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				Esclavos son aquellos que no pueden expresar sus sentimientos

			

			EURÍPIDES, s. IV a. C.

		

	
		
			Prólogo

			A primera vista este libro es una recopilación de fantasías de un puñado de locos peligrosos, pero en realidad está repleto de sueños maravillosos de personas como tú y como yo.

			Dicho en un tono más celestial, toda búsqueda de perfección, ya sea en nosotros o en los demás, es una búsqueda de Dios. Cuando soñamos con un padre, una hermana o un hijo perfectos es porque necesitamos un placebo psicoterapéutico, que a menudo se materializa en la figura de una estrella. Si he disfrutado tanto leyendo esta colección de cartas y fantasías no ha sido porque pensara: «¡Pobres plebeyos! Soy superior a ellos». Al contrario, descubrí que me identificaba mucho más con los fans que con sus héroes y heroínas.

			Claro que siempre hay peligros. He recibido cartas de fans que han llegado a asustarme, sobre todo porque la importancia que ellos me conferían y la que yo creía tener eran totalmente desproporcionadas. Aunque eso puede ser mi propio ego sacando conclusiones. Lo que importa aquí no es lo que yo piense de mí, sino el hecho de que me haya prestado a ser eso que Jung llamó un «símbolo de transformación».

			La trágica muerte de John Lennon es un ejemplo de lo mal que puede acabar esto, tanto para el objeto como para el sujeto. Menos mal que estas desgracias no ocurren con frecuencia, porque todos necesitamos héroes de este mundo y figuras espirituales a las que situar por encima de él, e incluso más allá. Todos somos fans en potencia.

			Puede que esta introducción contribuya a reforzar esa idea tan extendida de la perversidad del star-system en la música pop desde el punto de vista del profano. Pero esto ocurre a todos los niveles y en todas las disciplinas del arte, el espectáculo y la política. Las Cartas de Henry Root1 reflejan muy bien con qué facilidad sucumben las figuras públicas a la adulación o a la crítica. En cambio, las cartas que recoge este libro son amables, entrañables y, a veces, eróticas. Es grato saber que personas normales y corrientes son capaces de tanta pasión, imaginación y creatividad.

			Y si todo esto suena al típico comentario condescendiente de rock star manipuladora, creedme: todas las estrellas se sienten subestimadas por sus fans. De hecho, es una gran cura de humildad el pensar que esa persona que te considera el centro del universo ni siquiera necesita que estés vivo para adorarte.

			
				PETE TOWNSHEND

			

		

	
		
			Introducción

			Los protagonistas de este libro son ejemplos típicos de fans de estrellas del pop que he ido conociendo a lo largo de cuatro años de investigación. Por cada historia que se cuenta aquí hay decenas de historias similares, y hay fans como estos en todos los colegios y barrios de cualquier ciudad.

			He agrupado a los fans en tres grandes categorías: rock, pop para adolescentes y música para el gran público, representadas respectivamente por David Bowie, Nick Heyward y Barry Manilow. Pero también aparecen fans de otros estilos; en conjunto, he buscado una selección equilibrada que refleje los rasgos más comunes de los fans del pop.

			Este material es fruto de unas 350 horas de entrevistas, 20 horas de mensajes recibidos en el contestador automático y unos 400 testimonios por escrito: fantasías, respuestas a cuestionarios, diarios, transcripciones de sueños. También leí unas 40.000 cartas escritas a estrellas de todo tipo y analicé 1.200 cartas publicadas en la sección de espectáculos del diario The Sun.

			Para contactar con los fans me dirigí a medios de comunicación, puse anuncios en la prensa musical, me mezclé con ellos en colas de entrada a conciertos, firmas de discos, subastas para coleccionistas, etc., y asistí a convenciones de clubs de fans. También envié cuestionarios a listas de correo de varios de estos clubs.

			No todos se prestaron a hablar inmediatamente; muchos tuvieron reparos ante la idea de expresar sus sentimientos con total sinceridad. Con algunos he mantenido correspondencia y me he entrevistado a lo largo de tres años.

			
				FRED VERMOREL

			

		

	
		
			PASIÓN

			
				Joanne: Así debería ser el amor

				Cuando hago el amor con mi marido, imagino que es Barry Manilow. Siempre. Pero luego, cuando acabamos y me doy cuenta de que no es él, me pongo a llorar. Cuando lloro solemos estar a oscuras y de alguna forma me las arreglo para que no se entere. Esto les pasa a montones de chicas; no me di cuenta de a cuántas hasta que conocí a otras fans de Barry. Muchas de ellas están casadas, tienen más o menos mi edad, sienten lo mismo que yo y hacen cosas parecidas. Es un consuelo pensar que no soy la única.

				A veces es muy duro y lo paso fatal, porque tengo un gran sentimiento de culpa. Pero no puedo evitarlo. Nadie puede cambiar sus sentimientos, no es tan fácil como pulsar un botón y esperar a que todo se resuelva. Estoy convencida de que no puedes obligarte a amar a alguien, y tampoco a dejar de amarlo. Ocurre, sin más, y es imposible controlarlo. No deseabas especialmente que pasara algo así, pero una vez que sucede ya no hay nada que hacer. Es una situación que te crea bastantes problemas. A veces te sientes muy, muy culpable. Pero procuras no pensar y seguir adelante, porque es lo más sencillo.

				

				Quizá otras personas encuentren algo parecido en la religión; es la única comparación que se me ocurre, pero está claro que Dios les ayuda y les da ánimos para vivir. Y Barry es… no sé si debería decirlo, pero así es como lo siento: para mí es eso mismo. Me da fuerzas para seguir adelante. Pero no solo es eso, porque también me atrae muchísimo. Tengo muy claro que me atrae. Es como vivir un romance a una sola banda. En mis fantasías Barry es mi amante, y si estoy deprimida, es mi amigo. Está ahí y cumple con la función de ayudarme a vivir. Barry es mi amante y mi amigo. Pero sobre todo, ¡es mi amante!

				

				Llevo veinte años casada. Mi marido ya se ha acostumbrado a vivir con una fan y sabe lo que hay. Pero al principio se asustó, y yo también, porque ninguno de los dos entendía lo que pasaba. Todo empezó en el 65 y fue a causa de x, del que yo estaba locamente enamorada. Primero lo vi en la tele, después fui a un concierto y a partir de ahí se convirtió en una obsesión. Solo existía él, lo demás no importaba. Conocí a una chica a la que le pasaba lo mismo, y empezamos a escribirnos.

				Un día estaba superdeprimida y mi marido vio que, cualquiera que fuera el motivo, no se lo iba a contar, así que decidió averiguarlo. En una cajita tenía guardadas las cartas que me escribía esa chica y también había una mía a medio escribir, todas bajo llave. Mi marido rompió la cerradura y las leyó. No tenía ni idea de lo enamorada que estaba de x. Cuando lo descubrió dijo que aquello se tenía que acabar, que no podía seguir así y que ya era hora de que madurara y quitara todas esas fotos de las paredes. Porque hasta entonces le había parecido normal, lo que hace todo el mundo, poner fotos de estrellas del pop en la pared. Recuerdo que empezó a levantar la voz y tuvimos una buena bronca. Me eché a llorar, me puse totalmente histérica y le dije: «¡No quiero a x, lo odio! Lo odio por hacerme esto. Me está destrozando la vida. ¡De verdad, lo odio!». Pero no era verdad. O quizá sí, porque del amor al odio no hay más que un paso. En parte sí que pensaba: ¿Qué me está haciendo? ¡Este tío me está destrozando la vida!

				Ahí estuve a punto de perder la cabeza. No sabía cómo dirigir mis sentimientos. Era imposible controlarlo. Pensé: si no puedo vivir con él, tampoco puedo vivir sin él. Estuve a punto de suicidarme, pero por suerte tenía a mis hijos, y gracias a eso no hice ninguna tontería. Si solo hubiera dependido de mí, lo habría hecho. Así de enamorada estaba. Mi marido dijo que podía conservar sus discos, que eso no era problema, pero tenía que tirar las fotos, y nada de álbumes de recortes ni cosas por el estilo. Le dije: «Tú no eres quién para darme órdenes». Y así todo el rato; teníamos unas broncas tremendas, sobre todo si me pillaba mirando las fotos. Porque él no comprendía lo que me pasaba, lo que estaba viviendo.

				De alguna manera conseguimos superarlo y la cosa se fue calmando. Fue muy, muy gradual; ten en cuenta que esto duró unos quince años. Pero, de alguna forma, x se desvaneció.

				De hecho, llegué a conocer a x y me hice amiga de su familia. Fui a visitarlos a Estados Unidos, ¡y dormí en su cama y me duché en la misma ducha que él! Fue lo más emocionante que me había pasado nunca. A veces hago bromas con eso: «Sí, yo he dormido en la cama de x... ¡pero él no estaba allí ese día!». Y cuando me duché en su cuarto de baño fue un momento muy, muy excitante. Pero fueron pasando los años y esa llama que ardía en mí se apagó; se fue convirtiendo en una sensación de cariño, algo agradable y que no me causaba problemas. La parte sexual se desvaneció. Todos esos años tuve problemas de frigidez con mi marido, porque en realidad quería acostarme con x, no con él. Y en esa época aún no había descubierto este tipo de fantasías. Pero ahora sé que ayudan, y mucho.

				Como ya tuve aquella experiencia, lo de Barry lo llevo bastante mejor. Cuando sentí que empezaba de nuevo, pensé: ahora que soy mayor, sabré cómo manejarlo. Con x era imposible, porque nunca había sentido algo así. Y aunque con Barry también he estado muy deprimida y a veces no puedo parar de llorar, nunca he pensado en suicidarme. Y por suerte, mi marido ha aceptado a Barry. Para él también ha sido más fácil.

				No sé en qué acabará todo esto. Seguramente se me pasará, igual que con x, aunque a x lo sigo queriendo tanto como a mi marido. Pero es un sentimiento distinto. A este tema le he dado mil vueltas. Quiero a mi marido, lo quiero de verdad. Y también quiero a x, y siempre lo querré. Pero lo que me excita ahora es Barry. Ahora mismo, Barry lo es todo para mí.

				

				Mi marido viaja mucho y, cada vez que se va, Barry me hace compañía. Imagino que soy su novia y él está sentado al piano componiendo una canción. Como está profundamente concentrado haciendo su música, no repara en mí. Si le traigo un café, dice algo así como «Déjalo por ahí» y sigue a lo suyo. A veces se enfada porque la canción no le sale como quiere y se pone de un humor de perros. Yo sigo por ahí, pero no le interrumpo. Entonces se da cuenta de cómo se está portando, se olvida del mal humor, se pone cariñoso y me pide disculpas. Hacemos el amor, y todo vuelve a estar bien. Solemos hacerlo en el sofá, en el suelo o donde nos pille; casi nunca en la cama. Barry es muy apasionado, es cariñoso, considerado. Soy incapaz de imaginarlo haciendo algo agresivo; no es ese tipo de amante. Siempre es muy romántico y apasionado.

				A veces nos duchamos juntos. Es fantástico. Nos acariciamos y nos besamos bajo la ducha, los dos muy pegados… ¡oh, eso es el paraíso! Y siempre es igual de amable y cariñoso conmigo. El tacto es fundamental en todo esto, ya lo creo. La forma de tocarnos es muy importante. Todo es suave y romántico; es más que sexo, es amor. Y es como si ocurriera a cámara lenta. Me encantan sus dedos, tan alargados, tan bonitos... Sueño que sus manos me acarician el cuerpo entero. Las luces suelen estar bajas, y si estamos al aire libre, el cielo está cubierto de estrellas. Barry me ayuda a vivir. Gracias a él, la vida vale la pena.

				

				Es el tipo de hombre que te regala flores. Es considerado y te trata como a una mujer, no como a un colega; no es el típico novio que te dice: «¡Venga, ayúdame a mover este sofá!». Me gusta que me traten como a una mujer y me regalen flores, por eso me imagino a Barry como un hombre tierno y cariñoso. Y creo que por eso estoy enamorada de él, aunque también me atraen su cara y su cuerpo. ¡Su cuerpo me atrae muchísimo!

				Me encanta acariciarle el cuerpo entero, centímetro a centímetro, y pasarle los dedos por el pelo. Y sobre todo me gusta su cuello. Tiene el cuello más atractivo que he visto en mi vida. Me encanta besarle el cuello. Y me encantan sus brazos. Hay gente que se ríe de mí porque dicen que tiene unos brazos muy delgados, pero a mí me parecen preciosos. Tengo fotos en las que lleva camisetas sin mangas y se le ven los brazos enteros.

				Seguro que tiene la piel muy suave. ¡Su piel me vuelve loca! A veces me imagino que le meto la mano por dentro de la camiseta y siento ese cuerpo tan suave. Me encantaría tocar su piel. Cuando pienso en eso me pongo muy húmeda, pero nunca he llegado al orgasmo, y me da mucha rabia. ¡Menos mal que tengo a mi marido!

				

				Creo que nuestra vida sexual, si acaso, ha mejorado gracias a Barry. Sí, no hay duda de que la ha mejorado. Yo antes era muy frígida, pero ahora, con estas fantasías, disfruto mucho más, y mi marido también. Tengo la suerte de que mi marido nunca dice que no; siempre está dispuesto.

				A veces me basta con mirar un póster para ponerme a mil. Creo que tiene un cuerpo estupendo. Unos posters me ponen más que otros; unos los miro y me hacen sentir feliz, otros me excitan sexualmente. Me encanta acostarme por la noche y quedarme mirándolos antes de apagar la luz. Enseguida empiezo a fantasear. Me lo imagino entrando en su camerino y cerrando la puerta con llave. Dentro no hay nadie más; él acaba de actuar y viene todo excitado y sudoroso. Estamos solos en su camerino y, como no tenemos donde tumbarnos, solemos hacerlo de pie. Unas veces se desabrocha él la cremallera, otras veces lo hago yo por él.

				También lo hacemos junto a la chimenea, acostados sobre una alfombra de piel. Antes de eso bebemos un poco de vino, escuchamos música tranquila y charlamos. Casi siempre charlamos un buen rato antes de hacer el amor, pero nunca mientras lo hacemos. Barry no dice nada, tan solo me besa en la boca y luego todo el cuerpo y los pechos, y me acaricia ahí abajo, entre las piernas.

				

				Cuando voy a ir a un concierto de Barry se me quita el apetito. Se me va por completo. No puedo ni pensar en comer, por miedo a que algo me siente mal y lo eche todo a perder. Es una sensación muy rara; estoy tan excitada que siempre me pasa eso.

				La primera vez que lo vi fue en Blenheim. Cuando por fin lo tuve delante, pensé: es real, es él de verdad. Sobre todo fue el hecho de verlo, después de tantas fantasías y tantos vídeos y fotos. Barry estaba allí. Casi me echo a llorar. Bueno, en realidad lloré, pero solo al final, cuando se marchó. Me daban ganas de llorar solo de pensar que lo tenía ante mis ojos después de tantas fantasías y tanto mirar sus fotos. Piensa que las paredes de mi cuarto están totalmente forradas de fotos suyas; al verlo en persona se me aceleró el corazón. Me repetía todo el rato: ¿qué pasará cuando se marche? Dios mío, ¿qué voy a hacer cuando se vaya? Y al final se marchó, y fue horrible. Creí que no iba a verlo nunca más. Fin, se había terminado. Me quedé hecha polvo. No paraba de repetir: «Esto es insoportable. ¿Cuándo volveré a verlo?». Una amiga dijo: «Puedes ir al Festival Hall». «¡No digas tonterías! ¿Cuánto cuesta la entrada? ¿Cincuenta? ¿Cien libras?» Eso fue horrible, fue casi lo que más me afectó: que lo que me separara de Barry fuera el dinero. Yo paso del dinero, me parece un tema desagradable y no me interesa nada a no ser que lo necesite para algo. Así que conseguí un trabajo de repartidora de cupones. ¡Tuve que repartir cinco mil cupones para pagarme la entrada! Estuve a punto de dejarlo, pero lo conseguí. Lo tenía todo calculado: si vendía cinco mil cupones, tendría dinero para una entrada. La más barata, claro.

				El día del concierto llegué allí y vi que mi butaca estaba en la última fila del palco. ¡Cincuenta libras para eso! Casi me echo a llorar. Por un momento pensé en irme a casa. Era insoportable estar tan lejos, era casi peor que no verlo. Pero no me rendí. ¡Yo no me rindo tan fácilmente! Pedí prestadas otras cincuenta libras y bajé a preguntar si había alguna devolución. Estuve dos horas esperando y al final dijeron que se iba a abrir el palco de prensa, justo a un lado del escenario, pero con visibilidad reducida. «¿Cómo de reducida?», pregunté. «Lo verás de perfil, no de frente.» «Muy bien, no me importa», dije, y allí me senté.

				Entre el palco y el escenario había un hueco de unos tres metros, y justo a continuación estaba el piano. A lo sumo estaba a tres metros de distancia. Creí que estaba soñando. Fue uno de los momentos más emocionantes de mi vida, saber que iba a salir y que iba a estar justo delante de mí. Y cuando salió… ¡Dios, qué emoción! Se me hizo un nudo en la garganta. ¡Era increíble estar tan cerca de él!

				Se acercó varias veces a nuestro lado, protegiéndose los ojos de las luces para vernos, y en una de esas me miró. Fue solo un momento. No sé si llegó a verme… pero nuestras miradas se encontraron. Fue tan maravilloso que me puse a temblar de felicidad. ¡Era feliz! Estaba enloquecida, gritaba sin parar. Normalmente cuando voy a un concierto me siento y escucho la música, no me pongo a gritar. Pero ese día me pasé todo el concierto chillando, como todas las demás. En sus conciertos hay un momento en que toca el sintetizador y hace un baile meneando todo el cuerpo. Ese día lo hizo a muy pocos metros de mí. ¡Casi me caigo del palco! La chica de al lado me sujetó y dijo: «¡Ten cuidado, te vas a caer!». Le dije que me daba igual. Imagínate: caer allí, a sus pies…

				Es esa forma tan provocativa que tiene de mover el cuerpo. Cuando toca el sintetizador mueve las caderas al ritmo de la música, y me pone a mil. Es algo muy sexual. No me podía creer lo excitada que estaba; con ningún otro cantante he visto una reacción tan sexual como la que provoca Barry. Las fans siempre estamos buscando fotos de su culo. Es casi una competición: a ver quién consigue más fotos del culo de Barry. Él lo sabe y creo que le hace gracia, porque la última vez que tocó aquí dijo: «¡Últimamente veo más fotos de mi parte de atrás que de mi cara!». Las mejores fotos que circulan de Barry son las más guarras. Hace poco conseguí una que algunas llaman «la descabezada». Va con un traje negro de raso, precioso, y la chica que hizo la foto estaba encantada, porque se le marca el paquete con muchísima claridad. Con decirte que tardó tres semanas en enterarse de que la cabeza había quedado fuera de la foto… Una le dijo: «Sí, está muy bien, pero ¿dónde está su cabeza?». Ella dijo: «¡No he mirado tan arriba!». Ese es el tipo de fans que tiene. Yo diría que el 99,9 % son así: Barry las pone muy calientes a todas. Pero no es solo eso. He ido a muchos conciertos y nunca he visto un ambiente tan cercano y amistoso entre los fans. Gente que no conoces de nada viene y te coge de la mano. Estamos todos unidos, como si fuéramos una sola persona. Cuando piensas que alguien es capaz de despertar tantas emociones… Debe ser muy especial si es capaz de crear esa atmósfera y esa sensación tan única, ¿no crees? Es imposible que tanta gente esté equivocada.

				

				Casi nunca sueño con Barry, y si lo hago no es como me gustaría, porque no son sueños románticos, son bastante agitados. Por ejemplo, tengo entrada para ir a un concierto pero no consigo llegar, siempre hay algo que me lo impide. Y cuando al fin lo consigo, el concierto se ha acabado.

				Hace poco anunciaron que iba a salir en la tele, y yo tenía pensado grabarlo. Días antes soñé que ponían el programa un día antes y me quedaba sin verlo. Fue un alivio despertarme y ver que no era más que un sueño. De todas formas, ese tema siempre me aterra. Suelo comprar dos cintas vírgenes para que una amiga también lo grabe, por si algo falla. Cuando sale en la tele me altero mucho. La primera vez que echan el programa no disfruto nada; solo me relajo cuando pongo la cinta y compruebo que se ha grabado todo.

				

				La última Nochebuena la pasé sola porque mi marido se había ido de viaje. Cuando dieron las doce me dije: «Es Navidad. Hoy voy a pasar el día con Barry. Voy a abrir mis regalos, y Barry me va a hacer compañía». Me puse a abrir los regalos mientras veía vídeos de Barry. Era como estar con un amigo. Verlo en la tele era como tenerlo delante. Nunca he llegado al extremo de pensar que está ahí de verdad, pero su espíritu me acompaña.

				Siempre que sale en la tele me pego a la pantalla todo lo que puedo. Arrastro el puf y así estoy a unos pocos centímetros de él; cuanto más cerca, mejor. Si no me acerco lo suficiente me produce ansiedad, porque siento que me voy a perder algún detalle. Esto nunca me pasó en los sesenta con x. Es genial que ahora se pueda grabar en vídeo, porque basta con darle a un botón para ver a Barry cuando tú quieras. Con x solía tener una cámara en la mesilla y hacía fotos de la tele en blanco y negro, con el salón medio a oscuras.

				

				A veces me pregunto si sería capaz de dejar mi vida actual por Barry. Es difícil saberlo. Y tampoco quiero hacer daño a nadie. Odio hacer daño a otras personas; los sentimientos de los demás siempre me han importado más que los míos. Por eso creo que aunque ahora entrara él y me dijera: «Vente conmigo», no sería capaz. A pesar de lo mucho que lo amo, nunca dejaría a mi marido por él.

				Pero tengo muy claro que moriría por él. Si solo dependiera de mí, si no tuviera que pensar en nadie más, renunciaría a mi vida por Barry. Sin duda alguna. Siempre he dicho que después de pasar una noche con Barry podría morirme tranquilamente. Hasta ese punto lo amo. No me costaría nada dejarlo todo por él. Así sabría cómo es y llegaría a conocerlo de verdad.

				Ya sé que suena un poco dramático, pero no lo digo a la ligera. Lo he pensado un montón de veces. Así de intenso es mi amor. Aunque tampoco sé si es amor. Es algo parecido, pero lo cierto es que no conozco a Barry. ¿Cómo puedo amarlo sin conocerlo? Es increíble, no lo entiendo.

				Por otra parte, ¿quién sabe qué es realmente el amor? Yo creo que hay muchos tipos de amor. Está el amor que siento por Barry, el amor que siento por mi marido, el amor a mis hijos. Pero mi amor por Barry es el amor de mi vida. O, al menos, así debería ser el amor, aunque a veces cueste vivir con un sentimiento tan apasionado, tan definitivo. Hay chicas que dicen: oh, estoy superenamorada. Pero dudo que sientan lo mismo que yo. ¿Es el mismo tipo de amor? No sé, cada cual lo vive a su manera, pero no creo que muchas de ellas estuvieran dispuestas a morir por pasar una noche con un hombre. Puede que sientan una gran pasión por él, pero dudo que llegaran a tanto.

				

				[Joanne tiene 42 años. Su marido es representante comercial. Tiene tres hijos.]

			

			
				Stephen y su fantasía con Bruce Foxton

				Me llamo Stephen. Tengo dieciséis años y soy homosexual. Cuando vi tu anuncio decidí escribir y contar mi fantasía sexual secreta. Es con Bruce Foxton de los Jam. Es algo así:

				Soy alumno de un instituto bastante moderno y tengo la fantasía de que a mitad de una clase me escapo a los baños y me encuentro a Bruce meando en un urinario frente a la pared. Va de uniforme: pantalones negros, jersey gris, camisa y corbata. Como siempre me ha parecido uno de los tíos más sexis del último curso, me pongo al lado para verle bien la polla. Ahí es cuando descubro que se está haciendo una paja. Tiene un pollón enorme, de unos veinte centímetros, con el capullo rojo y muy gordo, y por debajo le asoman pelillos castaños.

				«¿Qué, pasando un buen rato?», le digo. «Sí. No hay como hacerse un buen pajote, ¿verdad?». Acercándose a la puerta, dice: «Voy a cerrarla para que no entre nadie. No quiero que nos interrumpan mientras nos hacemos unas pajas»; vuelve a su sitio con la polla en la mano, se pone junto a la pared y continúa meneándosela. A todo esto, mi pequeñísima polla se me ha puesto muy dura y yo también me estoy haciendo una buena paja. Vuelvo a mirar a Bruce, que ahora tira hacia atrás y adelante la piel de su prepucio dejando a la vista su delicioso capullo húmedo y enrojecido. Con la otra mano busca en el bolsillo de su chaqueta, saca un paquete de cigarros y me ofrece uno. Los dos fumamos y charlamos tranquilamente mientras nos seguimos pajeando.

				Al cabo de un rato dice: «¡Cómo me aprietan los huevos! Me voy a poner cómodo», y en un momento se quita los pantalones. Sus piernas son largas y masculinas. Se quita también los calzoncillos y el resto de la ropa, dejando a la vista su polla de veinte centímetros, que apunta hacia arriba y está pidiendo a gritos que se la chupe. Los huevos le cuelgan entre las piernas, tiene unos huevos enormes (son los más grandes que he visto en mi vida) y una mata muy espesa de pelo castaño. ¡Está buenísimo!

				«¿Por qué no te quitas la ropa?», me dice. Obedezco a toda prisa y en un segundo estamos los dos completamente desnudos. Entonces se da la vuelta y veo que tiene un culo precioso, suave como la seda y de un tamaño perfecto. Volviéndose de nuevo me dice: «¿Me haces tú una paja, para variar un poco? Luego te la hago yo a ti. Es mucho mejor así». Y nos ponemos a ello. Le agarro su polla gruesa y caliente y se la meneo muy suave y muy lento, poniéndome cada vez más cachondo, mientras él me la menea a mí. Lo que viene después pasa casi sin darnos cuenta: se agacha y su cabeza se desliza por mi cuerpo hasta llegar a mi polla, abre la boca y me la chupa desde abajo poniéndomela dura como una roca, y al llegar al capullo se la mete entera en la boca. La chupa muy lento, como un verdadero experto, soltando pequeños gemidos, y cuando me pasa la lengua por la piel que rodea al capullo es una sensación fantástica.

				Después de estar así un rato, se aparta y se pasa la lengua por los labios. Se sienta en el suelo con las piernas abiertas y me dice: «Ahora te toca a ti». Hundo la cabeza entre sus piernas y empiezo a besarle la polla y a chuparle esa mata de pelo. Me meto sus huevos en la boca; son tan grandes que casi no me caben, y siento cómo se me aprieta su piel contra el paladar. Mientras exploro sus huevos con la boca, se me pega a la cara su polla empalmada y me dan muchas ganas de chuparle el capullo. Así que me aparto para dejarle libres los huevos, que están húmedos y calientes de todo lo que los he chupado, y le doy unos besitos en el capullo antes de concentrarme en esa delicia. Él ya está muy caliente y noto su leche a punto de salir, así que decido dejarle que me folle, porque lo que más me gusta en el mundo es que un tío me folle y se corra dentro. Me pongo de rodillas en el suelo y se coloca detrás de mí, abriéndome el culo con los dedos para introducir su instrumento. Después de forcejear un poco y ponerme cachondísimo, me la mete del todo y deja que le restriegue la polla con el culo sin parar de darme mordiscos en el cuello y manosearme los huevos y la polla, hasta que al fin se corre y siento cómo me llena de leche mientras gime de puro éxtasis.

				Cuando se aparta me meto los dedos en el culo para tocar su leche caliente y pegajosa, y me los chupo para saborear ese jugo tan rico. Él ya no está empalmado y nuestra sesión prácticamente ha terminado, pero todavía quiere que me corra en su boca, así que me inclino un poco y acerco mi polla a su boca abierta. Me la chupa hasta que no puedo aguantar más, y me corro en su boca hasta soltar la última gota. Me sonríe y abre la boca llena de semen; me indica que se la bese, cosa que hago, e intercambiamos nuestros jugos hasta que se lo traga todo. Nuestras pollas ya están flácidas y nos tumbamos desnudos en el suelo, cogidos de la mano, totalmente satisfechos.

				Esta ha sido mi fantasía sexual secreta con Bruce Foxton. Espero que te haya gustado.

			

			
				¡Qué extraña sensación! Cartas a David Bowie

				Querido Bowie,

				Te escribo para hacerte una pregunta. ¿Cómo lo hace Angie Bowie para elegir tus regalos de cumpleaños? ¿Qué se le puede regalar a un hombre que lo es todo?

				Atentamente,

				Jane
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					Querido David,

					A veces tengo tanto miedo de que te pueda pasar algo, que de puro miedo no consigo respirar.

					¡Por favor, ven a mí cuanto antes!

				

				
					Querido David,

					Te esperaré toda la vida, porque tú eres mi corazón y prefiero morir que vivir sin él.

					Cuídate mucho.

				

				Sr. David Bowie/David Jones,

				Pretensiones aparte, aquí está mi carta, una más entre los miles y miles de cartas que intentan llegar hasta ti.

				Sería inútil intentar explicarte lo que siento. Lo único que tengo son tus discos, tus fotos y ese rincón de mi cabeza donde guardo la inspiración que me das para seguir luchando con mis ideas sobre la vida. Tú eres mi visión del hombre, el modelo original más allá de esas normas que hemos digerido para controlar nuestros actos y pensamientos. Las palabras con que me alimentas me fortalecen; son una base firme en medio de esta alienación autoinfligida.

				Es duro saber que tu oficio es crear cosas, porque sería muy presuntuoso suponer que yo tenga algo interesante que decirte. Pero las ganas de decirlo me consumen. Dudo mucho que recibas esta carta, te he escrito ya tantas…

				Una corriente infinita de amor, fascinación, apreciación y respeto brota de esta mente hacia esta mano, y del bolígrafo hacia el papel, y me siento muy solo pensando que a ti no te importa lo más mínimo esta existencia humana que, a pesar de todo, disfruto tanto.

				Tengo claro que siempre intentaré alcanzarte.

				Peter
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					Mi querido hermoso David, podría hacerte el amor, hermoso mujer-hombre, yo también cariño soy una mujer-hombre, deberías verme arreglada, soy más sexi que tú, hermosa diosa, héroe, HOLA A TODOS y sobre todo a Kate Bush dile que LA AMO LA AMO LA AMO LA AMO LA AMO!!!!! «All We Need IS LOVE» QUIERO TENERLA EN MIS BRAZOS

					y en todo caso estamos muy unidos mentalmente

				

				Querido David,

				Mi mayor fantasía es conocerte en persona. Eres uno de los mayores ejemplos de humanidad que pueda imaginar.

				Sue

				

				Querido David,

				Soy una gran admiradora tuya, me llamo Cosima. Soy española pero por desgracia vivo en Estados Unidos desde hace cuatro años. Perdóname si no te interesa lo que te cuento, pero me resulta muy difícil expresar mis sentimientos. Lo cierto es que llevo mucho tiempo enamorada de ti. Ya sé que suena ridículo y me pregunto qué pensarás de mí si te digo que es algo muy profundo. Por favor, no pienses que estoy loca. ¡Yo te amo de verdad!

				No sabes lo triste que es, sobre todo cuando sales en la tele. Mientras estás ahí soy feliz, ¡sales tan guapo!, pero cuando se acaba siento una soledad terrible y me paso el resto del día llorando. Es muy difícil de explicar. Nadie me entiende. Hay chicos que quieren salir conmigo pero les digo que no, porque solo puedo pensar en ti. Tú eres el único chico del que he estado enamorada, y me temo que esto va a seguir así bastante tiempo. Es como un sueño irreal.

				¡Cuántas veces he intentado comunicarme contigo para conocerte mejor! Lo que siento por ti no es solo atracción física, es más que eso, es muy fuerte, muy profundo. Y si alguien se mete contigo siento que mi deber es defenderte, y puedo ponerme muy violenta. David, te ruego que entiendas mi situación. O al menos, intenta entender que estas palabras salen de lo más hondo de mí y que tengo el corazón roto.

				En España me hice muy amiga de un chico homosexual y solía contarle mis problemas. Él comprendía lo que sentía por ti, pero cuando mis padres se enteraron de nuestra amistad, me dieron de bofetadas y me prohibieron verlo. Desde entonces no he tenido noticias suyas, no sé dónde está ni si está vivo o muerto. Mi vida es horrible. No disfruto con nada, lo único que hago es escuchar tus discos a todas horas. Tu voz me hace feliz. Oh, David, perdóname si te molesto, pero eres el centro de mi vida. Ojalá pudiera estar en tus brazos y olvidarme de quién soy y sentirme protegida por tu amor. ¡Sería un sueño!

				¡Qué extraña sensación!

				Te amo con todo mi corazón. Eres lo más importante de mi vida, el único ser humano por el que podría sacrificarme. Te llevo siempre en mis pensamientos y en mi alma. Te amo. Te necesito.

				Cosima

				P.D. Un gran beso con todo mi afecto

			

			
				Lucille (16 años) Fantasía con Robert Plant
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					Más de una vez he pensado en lo apasionado que parece Robert Plant de Led Zeppelin, cuántas veces estando en mi cuarto (que está lleno de fotos suyas) me he imaginado su cabeza entre mis piernas y sus preciosos rizos rubios esparcidos por mi tripa. Sus hermosos labios se posan sobre mi coño y yo le paso los dedos por el pelo. Él sube por mi cuerpo parando un momento en mi pecho para rodear mis tetas con su lengua mágica mientras me las acaricia muy suavemente y me besa como si buscara algo.

					Luego nos embadurnamos de Joy Jelly2 (sabor maracuyá) y nos lo esparcimos el uno al otro con mucha suavidad, él me provoca frotándome el coño con su fabulosa polla pero sin llegar a meterla, le acaricio suavemente la polla que está cada vez más gorda y húmeda con el Joy Jelly y mi miel. Ninguno de los dos puede aguantar más y se me pone encima gruñendo de deseo y me la clava a lo bestia y me mordisquea el cuello, yo le clavo las uñas en la espalda, las paredes del coño me palpitan y mi miel gotea sobre el suelo. Es como si me poseyera un enorme león dorado. Mis piernas le rodean el cuerpo y entonces nos incorporamos y nos apretamos muy fuerte. Cuando estamos muy cerca del clímax separo las piernas de su cintura y las abro todo lo que puedo, tensos los músculos de la excitación, y nos corremos juntos. Me invade una cálida y agradable sensación de satisfacción. Nos quedamos tumbados jadeando cogidos de la mano. Él sale de mí y su polla hinchada y húmeda reposa sobre mis muslos.

				

			

			
				No soy ninguna niña tonta — Fans de Nick Heyward

				Querido Nick,

				La primera vez que te vi se me llenaron los ojos de lágrimas y no pude contener el llanto. Eran lágrimas de amor y felicidad. Fue lo mejor que me ha pasado en mi vida.

				

				Querido Nick,

				Estarás pensando: oh, no, otra colegiala enamorada. Pero te aseguro que no, porque tengo casi dieciséis años.

				

				Estimados señores/señoras,

				Estoy verdaderamente desesperada por conocer a Nick Heyward. He intentado más de una vez darme un buen golpe en la cabeza para quedarme en coma. Les parecerá una tontería, pero si estuviera muy grave mamá escribiría a Nick para que me ayudara a recuperarme. Creo que sería la única forma de estar con él.

				Por favor, ayúdenme antes de que me pase algo grave.

				

				Querido Nick,

				Pienso en ti a todas horas, me pregunto dónde estarás y qué harás ahora mismo. Es deprimente saber que tú vives tan feliz sin mí mientras yo vivo tan triste sin ti. Por favor, no te rías de esta carta y no la tires pensando que la ha escrito una niña tonta, no soy ninguna niña.

				Julie (16 años): Soy hija única; mi padre murió a comienzos de este año. Él sabía que estoy loca por Nick, incluso me preguntó por él cuando estaba a punto de morir. Mi padre lo era todo para mí, y nunca imaginé que mi vida pudiera cambiar tanto sin él. Aún no me he recuperado del todo, pero cuando veo un póster de Nick o pongo un disco suyo me siento un poco mejor. Mamá se queja de que vivo en mi mundo, porque solo pienso en Nick.

				

				Querido Nick,

				Te lo digo sin tapujos, creo que eres absolutamente fascinante. Tienes una voz viril que me pone la carne de gallina. Creo que eres el hombre perfecto y tienes todo lo que una mujer pueda desear. Cuando me acuesto dejo una luz encendida y me quedo mirando tus fotos en la pared. Casi todas las noches me duermo llorando. Me hiere en lo más hondo saber que nunca serás mío.

				Linda (11 años)
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					Mi sueño:

					Quiero ir al estudio de Nick y ser la protagonista de su vídeo. Quiero navegar en barco y tomar el sol bebiendo champán con él y que me cante canciones. Y luego ir a la ópera. Luego vamos a un pub. Y luego nos acostamos.

				

				

				Alison (14 años): A veces cuando actúa en la tele tengo que llevarme la mano al corazón porque siento que me va a estallar. Tengo una foto suya enmarcada en el monedero y la llevo siempre en el bolso. Si me paro un rato en un sitio bonito, saco el monedero, miro su foto y es como si estuviera a solas con él. Si estoy aburrida o enfadada por lo que sea subo a mi cuarto y me tumbo en la cama, y en cuanto miro a Nick ocurre algo mágico: se me aflojan las piernas, es una sensación increíble. Como si entrara en un sueño feliz y sin preocupaciones.

				

				Casey (14 años): Una vez soñé que había encontrado su casa. Entré y subí unas escaleras muy anchas, y alguien me indicó cuál era la puerta de su habitación; la abrí y vi su cama. De repente estaba en la cama con él (yo aún con la ropa puesta) y a él se le veía muy contento. «¿Te importa que mire?», le dije, tirando de la sábana que le cubría el pecho. Casi no tenía pelo, y su piel era blanca y suave y muy hermosa. Nos acercamos un poco más y me besó. Era estupendo estar así de juntos. Creo que nunca lo olvidaré; me encantaría volver a tener ese sueño. No tengo palabras para expresar lo maravilloso que fue.

				Pero cuando me desperté y comprendí que se había acabado, sentí como una punzada de tristeza.
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					Nick, por las noches no puedo dormir pensando en ti, me quedo despierta mirando los posters y pienso en ti todo el rato. Tengo las paredes del cuarto forradas de posters y tengo carpetas llenas de fotos tuyas, también guardo cualquier cosa donde salga escrito tu nombre, por muy pequeño que sea. En el armario tengo enmarcada una foto preciosa que te hizo mamá. Por favor Nick, vuelve pronto a Nottingham porque no puedo vivir sin verte. Estoy loca por ti, Nick.

					TE AMO NICK. Por favor, por favor, por favor, por favor escríbeme, me gustaría tanto tanto tanto recibir una carta tuya. Y si es posible por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, llámame, porque te quiero mucho y daría lo que fuera por hablar contigo y no sé lo que haría por estar una vez más contigo pero haría lo que fuera. Si sales en una revista me la compro aunque la foto sea muy pequeña, da igual lo que cueste, aunque tenga que sacrificar otras cosas. Haría lo que fuera por ti Nick. Por cierto mi número de teléfono es el

				

				¡Hola Nick!

				¿Te acuerdas de mí? Claro, cómo ibas a olvidarte. Soy Janet, de Southend. ¿Qué tal te va? Yo nunca, nunca te olvidaré, y espero que contestes pronto a mis cartas. ¡¡Es horrible sentirse ignorada!!

				Te aseguro que no soy de esas que van por ahí persiguiendo a los tíos, pero tú eres especial. Tienes que ser especial, ¿no crees? Eres el primer tío con el que me acosté (¿¿¿te acuerdas???). En fin, no me rompas el corazón por favor. Ya ha recibido demasiados golpes...

				Te quiere siempre,

				Janet

			

			
				¡Sois unos cabrones! Fantasías contadas por teléfono

				Chico joven: Mi estrella preferida es Sheena Easton. Una vez soñé que salía a dar una vuelta y me encontraba con ella. Solo tenía una hora; a mis padres les había dicho que iba a volver enseguida. Sheena dijo: «Vamos a mi hotel». Le dije que tenía que irme pronto a casa, pero me cogió de la mano y dijo: «Tranquilo, que no soy tan lanzada».

				Fuimos a un hotel superlujoso y ella dijo: «Voy a calentar la tetera», y salió de la habitación. Cuando volvió llevaba un sujetador negro muy bajo, un liguero con bragas y medias negras, y un batín negro transparente. «¿No tienes muchísimo calor?», me dijo. «Más vale que me vaya», dije yo. «Pero si aún no he calentado el agua.» «Bueno, esperaré un poco», contesté.

				Me quedé allí esperando y al rato me pareció oír un grifo. ¿Qué será eso?, pensé. «El agua ya está caliente, ¿puedes apagarla?», me gritó. Cuando entré en el cuarto donde pensé que estaría la tetera, me encontré a Sheena desnuda en la ducha. «No sé cómo estará tu tetera», dijo, «pero la mía está ardiendo. Estoy muy caliente.» Me quité la ropa y me metí en la ducha con ella. Después de ducharnos, nos tumbamos sin secarnos en la enorme cama de matrimonio e hicimos el amor. Sheena Easton y yo.

				

				Chico joven: Mi gran fantasía es con Siouxsie, de Siouxsie and the Banshees. Por las noches me tumbo en la cama y me froto el prepucio de arriba abajo, tapando y destapando mi capullo gordo y morado. No puedo dejar de pensar en ella. ¿Te imaginas?, simplemente salir con ella, saber que existe y todo eso… sería estupendo. Ah, cabrón, cállate, qué inmaduro eres, ya te vale. [La respiración se acelera durante un minuto hasta llegar al clímax]. ¡Aaahhh, qué buen orgasmo! ¡Sois unos cabrones!

			

			
				Carol (15 años) Besar el espejo

				A veces veo a Boy George en la pared. Hago que aparezca su cara y hable conmigo. Me cuenta cosas del mundo de la música, de cómo es su vida… Yo me tumbo en la cama y él se sienta al borde y me sonríe. Hasta que me duermo.

				Cuando estoy sola me visto igual que él y me pongo a bailar, y los gatos se quedan quietos en el salón mirándome fijamente. Suelo poner un espejo encima del sofá para ver qué tal lo hago y le doy besos, dejando marcas de pintalabios en él. A veces le digo: «¡Hola, George!».

				En clase a veces me quedo dormida. Profundamente dormida. Es superior a mí, no lo puedo evitar. Casi siempre es en clase de Historia; la profe está hablando de las Grandes Llanuras o de los indios y me aburro tanto que me quedo frita. Cuando le digo a mi mejor amiga que he estado soñando con él, me dice: «¡Oh, no, otra vez no!». Lo que no le cuento es que estábamos haciendo el amor.

				A veces pongo un disco suyo y me echo a llorar. Como aquella vez que recibí una carta firmada por él; también me puse a llorar. No podía ni leerla, pensaba que no era real, que era otra de mis fantasías. Me mareé y estuve a punto de desmayarme. Otras veces me dan unos ataques de histeria que no sé si reírme o llorar, y mi amiga intenta tranquilizarme. Lo único que quiero es conocerlo en persona y darle besos y saber cómo es en realidad. Una vez soñé que dejaba a su novia y, como no encontraba a nadie de quien enamorarse, se intentaba suicidar tirándose por una cascada de agua. Pero yo lo rescataba a tiempo, él se enamoraba de mí y todo terminaba bien.

			

			
				Jordan (15 años), fan de Boy George Me susurró al oído

				Mi locura empezó un día que estaba viendo Top of the Pops3 y apareció esta persona vestida de mujer, con un gorro y trenzas rastas. Me quedé alucinada. No entendía nada.

				Me paso el día entero soñando con él. Estoy en clase mordisqueando el lápiz, entro en una especie de trance, y de repente estoy con él comiendo caviar en un sitio pequeño y romántico. Yo doy sorbitos a su copa de vino, él bebe de la mía y nos miramos el uno al otro. Me abraza y me da un beso muy dulce en los labios, y siento como un estremecimiento. Cuando fantaseo con él siempre estoy a punto de llorar, porque me muero de ganas de estar con él. Un fuego arde en mi corazón, mi amor se hace cada vez más intenso y a veces creo que el corazón me va a estallar en mil trocitos. Me encantaría acostarme con él. En uno de mis sueños nos encontramos por casualidad, se enamora de mí y me pide una cita. Aprovecho la ocasión y acepto de inmediato.

				Otra vez soñé que íbamos al cine y nos sentábamos en la última fila, donde estaba más oscuro. Sentí algo suave y cálido en el muslo; me estaba acariciando la pierna. Su mano subía y bajaba sin cesar. Me besó con sus suaves labios. Luego fuimos a su apartamento y me preguntó si quería tomar algo. Abrió la botella para servirme una copa y observé cómo volvía a colocar el tapón, apretándolo con esas manos tan grandes que tiene. Yo estaba nerviosísima. Me temblaba todo el cuerpo. Cogí el vaso y lo sostuve entre las manos, bebiendo a pequeños sorbos.

				Al cabo de unos minutos cogió mi copa y la dejó sobre la mesilla. Nos besamos intensamente en los labios. Sentí un estremecimiento y él me susurró algo al oído. Me recliné, me desabrochó la camisa e hicimos el amor en el sofá.

			

			
				Olas de Manilove
 Cartas entre fans de Barry Manilow

				Querida Lisa,

				Espero que te gustara la foto (el sábado habré sacado más, estoy segura. Mis dedos se mueren de ganas de apretar el botón y hacerle otra foto, ¡y otra, y otra más!). Aunque también te digo que me gustaría apretarle otras cosas.

				Gracias por esas fotos tan «bonitas». La que no se le ve la cara tiene otros atractivos, ya lo creo. ¡Guau! Me ha puesto a mil. ¡Ufff! Perdona, necesito un abanico. Y la otra es pura lujuria, incluso a esas horas de la noche.

				Sí, recibí las de blanco y negro en brillo de 10 x 8 del Daily Mirror Group, y la que sacó tu amiga ya la conozco. Tengo una que le hicieron en el camerino ese mismo día en la que se tapa la cara con las manos. Preciosa. Te dan ganas de acercarte para que apoye la cabeza en tus hombros (espera, que me está entrando una flojera…) y decirle «mira, mira ahí abajo». El número es 6421/21Z.

				Sois unas guarras, mira que andar toqueteando ese póster de metro y medio cuando el pobre no puede defenderse… Debería daros vergüenza. Pero qué bien os lo pasasteis, ¿eh? Mira lo que has hecho, Lisa, ¡ahora el póster está empapado!

				Besos de vuestra amiga que se ha puesto muy cachonda pensando en ya sabéis quién,

				Pamela

				

				Querida Pamela,

				Así que tu maridito va a estar fuera un mes a partir del 19 de marzo… ¡Qué pena que Barry no esté por allí esos días! Aunque, vete a saber, ¡¡¡igual ha aceptado tu oferta de alojarse contigo un MES entero!!! ¿A qué viene esa risita, guarra? He dicho ALOJARSE, no ACOSTARSE. Ni siquiera Barry aguantaría ese ritmo, ¿¿¿no crees??? Ojalá lo averigüemos algún día. Kenny pensará que en Malasia va a hacer calor, ¡¡pero no tiene ni idea de lo calientes que vamos a estar aquí!!

				Entiendo muy bien cómo te sientes cuando estás sola en la cama mirando tus posters de Barry, y te echas a llorar porque solo tienes sus fotos y no puedes tener ese cuerpo cálido y hermoso y ese corazón que hay dentro latiendo a tu lado. Me parte el corazón pensar que él no está ahí conmigo y que no puedo darle ni una pizca de ese amor tan fuerte que siento. ¿Por qué nos hace sufrir tanto nuestro amor por Barry? Oh, Dios mío, haz que Pamela y yo podamos hacer el amor con él aunque solo sea una vez. Es lo único que pedimos, oh, Dios mío, vivir ese amor maravilloso una sola vez en la vida, y de nuestra unión con ese hombre al que amamos tanto nacerían los dos bebés más guapos que hayas creado jamás. Por favor, Dios mío, escucha nuestras plegarias.

				¡¡¡Os envío Barriabrazos y por supuesto, mucho mucho Manilove!!!

				Lisa

				

				Querida Lisa,

				Creo que últimamente algunas se han vuelto un poco locas, no sé por qué, pero ha habido unas cuantas peleas y discusiones. No entiendo por qué hay que hacer una montaña de cualquier idiotez. Total, la música de Barry es para siempre, ¿a qué viene tanta locura y tanta pelea? Algunas están compitiendo por ser la que un día entró al camerino, la que conoce a un ayudante de Barry o a uno del grupo, la que ha hablado con Barry en el aeropuerto, la que ha ido a más conciertos, la que ha hablado con Roberta Kent4, bla bla bla. A mí me daría vergüenza ir por la vida con ese rollo de grupi fanática.

				Besos, Corinne

				

				Querida Lisa,

				Como la fiesta iba a ser en el Cellar Bar, le pedí a un camarero que me dejara la llave para entrar y ver cómo lo habían decorado. Ya vimos que esas tres chicas se lo habían currado muchísimo, había posters, recortables de cartón, palmeritas de plástico en plan hortera… Hay unos pilares que soportan la barra, y uno de ellos lo habían tapado con el póster de Barry a tamaño natural. En una de las mesitas había una vela rosa un poco torcida. Myrna y yo nos miramos. ¿Estaríamos pensando lo mismo?

				Cogimos un poco de masilla y celo, pegamos la vela en el punto exacto del póster y la sujetamos con un recortable de cartón y una silla. En un papel escribimos: «HOLA CHICAS, ¿¿¿HABÉIS VISTO EL ÚLTIMO DOCE PULGADAS DE BARRY???». Era tronchante, sobre todo por cómo quedaba la vela con la silla y el recortable de Barry debajo. El camarero estuvo muy simpático y prometió no contarle a nadie lo que habíamos hecho.

				Cuando volvimos a eso de las seis para preparar los refrescos, Sally dijo: «Oh, no, mira lo que ha hecho el imbécil del camarero con mi póster. ¡Se va a enterar!». Myrna y yo apenas nos podíamos aguantar la risa; yo le dije a Sally: «¡Pues espera a que lo vea Kate!».

				Muchos besos y mucho Manilove como siempre.

				Pamela

				

				Querida Corinne,

				¿¿¿Te has recuperado ya del sábado por la noche??? ¿No fue increíble? Dios mío, Corinne, yo acabé hecha un guiñapo, te lo juro, tirada en el suelo y echando humo por las orejas. Y por si no bastara con ese traje blanco tan SEXI que se puso para cantar R.E. &. W.5, tuvo que volver a salir después con su esmoquin, tan alto y tan guapo… Casi me da algo. ¡¡¿Por qué no sale en la tele TODAS LAS SEMANAS?!!

				¡Dios, qué guapo estaba! Me puso tan caliente que esa noche no podía dormir. Cada día siento un amor más profundo por él, Corinne, y no sé qué hacer para controlarlo.

				Muchísimos Barriabrazos y como siempre, mucho mucho Manilove.

				¡¡¡NOS VEMOS PRONTOOOOOO!!!

				CUIDAOS MUCHO,

				Judy

				

				Querida Mónica,

				Esa fantasía tuya me puso verdaderamente a mil (Dios, tuve que cambiarme de bragas y todo). Qué guay que «Read ‘Em and Weep» esté teniendo tanto éxito, ¿verdad? Me alegro un montón por él y por nosotras. Espero que 1984 sea el año en que se cumplan todos tus sueños.

				Mucho Manilove como siempre,

				Pamela X

				

				Querida Mónica,

				Gracias por contarme todo lo de Barry en Holanda. Me encantó leer tu informe, y gracias por todos los detalles, es guay que te curres tanto tus cartas, me encanta recibirlas. Sí, yo también me pasé días llorando cuando Barry se marchó y todavía sigo llorando, estoy loca por él, este amor tan intenso es demasiado y a veces creo que se me va de las manos. ¡Oh, Mónica! ¿Por qué sufrimos tanto? No es justo que nos hayan dado la capacidad de amar a alguien hasta este punto y que no pueda hacerse realidad.

				Mucho Manilove como siempre, Pamela

				

				Querida Sally,

				Qué pena que el single de Barry solo haya llegado al n.º 17 en las listas, todas pensábamos que este iba a ser muy GRANDE (¡me refiero al disco!). Esto último no tenía nada que ver con Barry… ay, lo siento Sally, no sé de qué hablábamos, tengo que dejar de divagar tanto…

				Mucho Manilove,

				Kitty XXXX

				

				Querida Pamela,

				¿Qué tal? Por aquí bien, supongo. Qué guay recibir tu carta con todas esas noticias de Barry. ¿Viste al divino SEÑOR M. cuando salió en la Superbowl en enero? ¡Dios! Estaba BUENÍSIMO, tan en forma y con tan buen aspecto y cantando tan bien, aunque el Servicio de Informanilow dice que hizo playback por si se olvidaba de la letra, ummm, ¡qué mono! ¡¡¡Ooooh!!! Esa cazadora con el cuello subido y ese pelo al viento, ¡oooh! ME LO COMERÍA! (¡Dora, contrólate! ¡Por favor, guarda la compostura!) Y qué bonito fue cuando todo el mundo se paró a escucharle… Yo hice lo que mejor se me da en estas ocasiones… ¡¡¡llorar!!! Ay pero ¡qué boba! Llorar con una balada todavía, pero ¿¿¿llorar con el himno de Estados Unidos???

				Lo del vídeo de «Read ‘Em and Weep», sí, dicen que al final sale en la ducha y se le ve ese cuerpo fabulosooooo a través de esa cosa de cristal. ¡¡¡ME LO QUIERO COMER!!! Si eso es cierto, ahora entiendo que ni la BBC ni la ITV nos dejaran ver el final. ¡Aguafiestas de mierda! (¡¡¡Seguro que esa vieja imbécil de Mary Whitehouse6 ha metido las narices ahí!!!) Montañas de Manilove

				y

				¡Muchos, muchos Barriabrazos!

				Dora

				

				Querida Julie,

				Tenía más negativos del Festival Hall pero cierta persona del club de fans me los pidió y no me los ha devuelto (una de esas que solo piensa en sí misma, HAY ALGUNA QUE OTRA). Tendré que hablar con ella para poder mandártelas, pero seguro que pone una excusa. El sorteo estuvo genial, pero se nos fue todo el dinero en imprimir las fotos y otros gastos.	

				Barriabrazos y Barriadiós,

				Dorothy XXX

				

				Queridísima Monica,

				Me encantó tu fantasía. ¡Y qué larga era! (La fantasía, ¿en qué estabas pensando?) Disfruté un montón leyéndola, me pareció preciosa. Sé muy bien cómo te sientes y por lo que estás pasando, ojalá nuestras fantasías pudieran hacerse realidad. Cuando la leí me hizo llorar.

				Mucho Manilove y mucha paz,

				Suzanne XXXX

				

				Querida Anna,

				ESAS PIERNAS INTERMINABLES

				Voy a perseguir ese culito HASTA EL FINAL

				EL MILAGRO

				Es

				BARRY

				MANILOW

				y su MAN-ubrio

				de DOCE PULGADAS…

				…tamaño MAXI

				Karen

				

				Queridísima Lisa,

				Gracias por esa carta tan estupenda y tan llena de noticias. Tus cartas siempre me alegran el día. Me gusta tanto leerlas que no sé qué haría sin ellas. Me alegro de que te gustara la cinta que te mandé, sobre todo la «noche de amor con Barry». Estaba segura de que te gustaría y me alegro de que no se la hayas puesto a nadie. Creo que es mejor así, salvo que sea alguien que conozcas muy bien. Tú eres la única que la ha oído, aparte de estas dos amigas mías que la grabaron. Supongo que después de oírla te quedaste sin bragas limpias. Dios, ¿qué pensaría él si la oyera? Seguro que le gustaría, sabiendo cómo funciona la cabecita del bueno de Barry…

				Fred está en Gibraltar y llevo una semana sola. He puesto el póster de Barry a tamaño natural detrás de la puerta del salón. Normalmente está al fondo de las escaleras, pero cuando me quedo sola quiero tenerlo siempre a la vista. Qué guapo es, Lisa, y qué piernas tan sexis tiene. Y esas caderas. No puedo parar de mirarlas. Lo amo más que nunca (si es que eso es posible) y me pasa como a ti: lo quiero tanto que a veces me duele y no sé qué hacer para controlarme. Lo amo desesperadamente. Y ni siquiera sabemos cuándo vendrá otra vez de gira.

				Bueno, ahora que me he desahogado ya me siento mejor. Mucho Manilove, como siempre. Y muchos Barriabrazos y Barribesos.

				Siempre tuya,

				Millie

				

				Queridísima Monica,

				Tu carta ha llegado esta mañana. ¡Muchísimas gracias! Me ha encantado, se te da muy bien escribir cartas. Me has hecho reír y llorar a la vez. Te contestaré con calma en cuanto pueda, pero entretanto no quiero hacerte esperar, así que te mando ya la cinta. Por favor: no la oigas hasta que estés sola. Te va a volar la cabeza (y todo lo demás). Más vale que te sientes (o te tumbes) antes de escucharla. Si quieres saber cómo sería una noche de amor con Barry, escucha esto. (Pero prepara unas bragas limpias.) Eso sí, Monica, que no la oiga nadie a quien le pueda ofender. La grabó una amiga mía, le pregunté si podía hacerte una copia y me dijo que sí, pero por favor ten cuidado, no quiero causar problemas a nadie. Estoy segura de que te va a gustar mucho. Así que… relájate y disfruta.

				Te contesto lo antes posible.

				Llena de Manilove como siempre (y más que nunca) se despide

				Judy XXX
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