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    Sinopsis


    El miedo es un aliado que nos protege de las dificultades que la vida pone continuamente en nuestro camino. El miedo, la emoción primaria directamente relacionada con la supervivencia, es un don natural que debemos percibir como un aliado. Pero, ¿qué sucede cuando el miedo se vuelve patológico, y se transforma en ansiedad, pánico, fobia, haciendo de la vida de la persona un verdadero infierno?


    En este libro, después de presentar las diferentes formas en que se manifiesta el trastorno fóbico y explicar sus mecanismos fundamentales, Giorgio Nardone propone una serie de casos extraídos de su experiencia terapéutica, que van desde las fobias sociales, el miedo a las enfermedades, las monofobias y las fobias sin pánico, hasta los delirios fóbicos.


    El miedo, gestionado como recurso, permite a los pacientes realizar hazañas, a veces extraordinarias, y sacar el máximo provecho de sus recursos personales, activados precisamente gracias a los mecanismos emocionales que los ponen en marcha.


    GIORGIO NARDONE es director del Centro di Terapia Strategica de Arezzo, que fundó junto con Paul Watzlawick. Dirige la Escuela de Especialización en Psicoterapia Breve Estratégica y la Escuela de Comunicación y Problem Solving Estratégico, con sedes en Arezzo, Milán, Madrid y Barcelona. Reconocido internacionalmente como el máximo exponente de los investigadores que impulsaron la evolución de la Escuela de Palo Alto, es autor de numerosos trabajos que se han convertido en una referencia teórica y práctica para estudiosos, psicoterapeutas y mánager de todo el mundo.
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    1. Miedo versus fobia


    La percepción/emoción más importante


    El miedo es anterior a cualquier otra cosa: es nuestra primera activación perceptiva, un auténtico sistema de alarma que se activa en milésimas de segundo. Si tropezamos bajando las escaleras y recuperamos inmediatamente el equilibrio es gracias a este formidable don, que no solo nos permite percibir un peligro, sino también activar contramedidas a la velocidad del rayo. El estímulo percibido desencadena en el paleoencéfalo, es decir, en la parte más antigua de nuestro cerebro, esta emoción primaria que, a su vez, activa la respuesta de «lucha o huida» o, si la situación no es especialmente peligrosa, de una gestión del riesgo. No hay ninguna tecnología, por avanzada que sea, que logre realizar la misma prestación que el mecanismo percepción/emoción/respuesta de que es capaz nuestro organismo. Todo esto, fíjense bien, se produce por debajo del nivel de la conciencia, porque para que una reacción sea tan rápida ha de activarse de forma subcortical, como demuestra la neurociencia moderna. No obstante, mediante un entrenamiento prolongado y específico, estas mismas reacciones pueden ejercitarse (Nardone y Bartoli, 2019), o sea, hacerse aún más eficaces y eficientes como respuestas a determinados peligros y situaciones de riesgo. La vista y el oído son los primeros radares que interceptan las señales de peligro y son capaces de percibirlas antes que los otros sentidos; hay personas muy entrenadas que desarrollan además un «sexto sentido» del peligro, que la ciencia todavía no comprende del todo pero que está empíricamente demostrado. Y lo mismo puede decirse de algunos animales como los elefantes o los delfines, o de perros como el San Bernardo, el cual, tras una esmerada selección y un cuidadoso adiestramiento, ha desarrollado esa capacidad de «sentir» a las personas en peligro. Capacidad que, como afirman los evolucionistas, depende de la adaptación evolutiva, aunque también es evidente que los mecanismos del miedo se observan en todos los animales, incluso en los menos evolucionados.


    Por tanto, no es incorrecto sostener que el miedo, que es la percepción vinculada más directamente a la supervivencia, es la más importante de todas las sensaciones y emociones, hasta el punto de lograr inhibir todas las demás. El miedo es capaz de evitar que sintamos dolor, de calmar la ira y de anular el placer. Esta percepción/emoción/reacción es tanto un don natural como el fruto del aprendizaje por medio de la experiencia y tiene una función fundamental como el activador más potente de nuestro organismo. Sin un miedo sano no podríamos actuar del mejor modo posible ni desarrollar cada vez más habilidades y competencias. El valor, que a menudo se le contrapone erróneamente, no es otra cosa que «el miedo mirado de frente», como está escrito en una tablilla sumeria, mientras que «el miedo evitado se convierte en pánico». Ser valiente significa, por tanto, hacer frente al miedo y utilizarlo como impulso para afrontar lo que se teme. No es que las personas valientes no tengan miedo; si así fuera serían inconscientes, un peligro para ellas mismas y para los demás. Es el miedo gestionado como recurso lo que les permite realizar hazañas, a veces extraordinarias, y sacar el máximo provecho de sus recursos personales, activados precisamente gracias a los mecanismos emocionales que los ponen en marcha.


    Por tanto, hay que convertir el miedo en amigo y no considerarlo un terrible enemigo al que uno teme enfrentarse. Como veremos detalladamente más adelante, utilizar el miedo como recurso es lo que nos permite evitar la ansiedad y el pánico.


    El miedo es un aliado que nos protege de las dificultades que la vida pone continuamente en nuestro camino.


    El trastorno más invalidante


    Todo aquello que puede hacernos «bien», si se lleva al extremo, puede hacernos «daño». Esta máxima de la sabiduría shakespeariana nos introduce en la otra cara de la moneda del miedo entendido como una emoción sana e indispensable, esto es, en el fenómeno del miedo patológico y del pánico. En estos casos, lo que era una percepción/reacción funcional se transforma en disfuncional e invalidante. La ansiedad, que es la activación del organismo ante un estímulo amenazador, desborda el umbral de la funcionalidad y se vuelve contraproducente, en vez de mantenerse en el umbral que hacía de ella una respuesta adaptativa sana.


    El miedo y la ansiedad funcionan de manera complementaria y paralela, de modo que se influyen mutuamente de forma circular: si vivo una experiencia aterradora, la emoción activa el mecanismo de la ansiedad, del mismo modo que si estoy ansioso, incluso sin que exista ningún estímulo amenazador, se activa el mecanismo del miedo. Esto es saludable y adaptativo si ninguna de las dos activaciones supera el umbral de la funcionalidad; en cambio, si ese umbral es superado, la circularidad de la influencia entre las dos reacciones crea una escalada y se genera un ataque de pánico.


    Este último corresponde a un fulminante descontrol mental y físico, caracterizado por la exasperación de los parámetros fisiológicos: el corazón late desbocado, la respiración se vuelve agitada, el reflejo electrogalvánico hace que la electricidad recorra el cuerpo a una velocidad demencial y uno tiene la sensación de que se está muriendo o perdiendo la razón. Se trata de un hecho que, como un rayo, dura apenas unos instantes, pero que te deja completamente devastado.


    En otros casos la escalada patológica no estalla en pánico, sino que se mantiene durante un tiempo prolongado en un estado de hiperactivación, con la ansiedad desbocada y el organismo totalmente descontrolado: este descontrol se define como «crisis de ansiedad generalizada», en la cual el sujeto se encuentra en un estado de miedo extremo constante.


    En ambos casos el trastorno se vuelve totalmente invalidante, impidiendo que el individuo consiga estar solo y se aleje de lugares y situaciones que transmiten seguridad.


    Cuando estas personas tienen una crisis a menudo recurren a los servicios de urgencias o buscan la ayuda de especialistas como salvavidas inmediato. Esto, como es comprensible, no les permite llevar una vida «normal» ni realizar sus deseos y aspiraciones.



    La Organización Mundial de la Salud declaró en el año 2000 que los ataques de pánico son el trastorno más frecuente y el que afecta más que cualquier otra patología. Los datos de que se disponía en aquella época indicaban que más del 20% de la población mundial sufría o había sufrido este tipo de dolencia. Quince años más tarde, los datos proporcionados por el American Health Institute revelaban que la cifra había subido hasta más del 30%. En estos últimos años, la Sociedad Internacional de Psiquiatría prevé que la depresión será la patología más importante de los próximos decenios. Ahora bien, hay que saber que más del 70% de los pacientes a los que se les diagnostica depresión había sufrido antes y sigue sufriendo ansiedad y pánico (Yapko, 1997). Hay que tener en cuenta, además, que un trastorno fóbico obsesivo que no ha sido tratado adecuadamente se cronifica y se convierte en una patología psiquiátrica mayor, como el trastorno de la personalidad evitativa y dependiente o la depresión profunda.


    Como veremos, existen distintas formas de trastorno que conducen al pánico, pero todas ellas, pese a su diversidad, son atribuibles al miedo patológico. Por consiguiente, no es en absoluto exagerado considerar que estos problemas mentales, que luego derivan en trastornos somatoformes, constituyen la patología humana más invalidante.


    Cómo el miedo sano se transforma en fobia malsana


    La investigación clínica sobre las fobias


    Tras haber ilustrado la psicofisiología del miedo patológico y de sus devastadores efectos en la persona, es esencial exponer cómo se origina, es decir, cómo un individuo cae en esta trampa mortal; en otras palabras, cómo es posible que un don natural que salva vidas se transforme en un enemigo aterrador.


    Personalmente, llevo buscando respuestas adecuadas y validadas a nivel empírico a estas preguntas desde 1985, cuando comencé mi primer proyecto de investigación empírico-experimental en el ámbito clínico, orientado precisamente a los trastornos fóbicos y obsesivos y a su solución terapéutica. Como todo investigador debe hacer, antes de pasar a la investigación directa empecé a estudiar las fuentes bibliográficas científicas y médico-psicológicas aplicadas relacionadas con este tema. La primera cuestión poco clara que surgió fue la referida al origen de los miedos patológicos y de las fobias: por un lado, estaban las tesis psicoanalíticas (Freud, 1898, 1900, 1901, 1933), que atribuían las causas a traumas infantiles; por el otro, las tesis conductistas (Watson, 1930; Skinner, 1938), según las cuales ese malestar psíquico y conductual era fruto de condicionamientos y aprendizajes insanos. Perspectivas antagónicas, aunque basadas ambas en una visión determinista: tanto para Freud como para Skinner el sujeto fóbico es víctima de procesos y acontecimientos de los que en absoluto es responsable y, por tanto, le resulta imposible evitar el trastorno, que padecerá pasivamente. Junto con estos dos enfoques psicológicos, la psiquiatría tendía a atribuir la aparición del miedo patológico a disfunciones biológicas y orgánicas de las que el individuo no podía ser sino una víctima impotente. Sin embargo, en la década de 1980 empezó a ganar terreno la teoría cognitiva, que veía las fobias como el resultado de un mal funcionamiento de los procesos cognitivos; en la práctica, el mismo individuo, debido a pensamientos y creencias erróneos, creaba sus propios miedos patológicos (Guidano y Reda, 1981; Ellis, 1981). El problema que rápidamente se planteó a partir de esta fase inicial de estudio de las fuentes cognitivas fue que, por muy diferentes que fuesen las perspectivas, en realidad las recaídas eran bastante similares y muy desalentadoras. El tratamiento psicoanalítico de las fobias no solo era muy poco eficaz, sino que incluso podía empeorar el trastorno (Eysenck, 1952, 1975); el conductista demostraba ser eficaz solo en las monofobias (Wolpe, 1973, 1981) y muy poco adecuado en el caso de miedo generalizado y fobias complejas. Los fármacos antipánico, comercializados por primera vez en la década de 1980, eran capaces de inhibir la ansiedad, pero no incidían en la percepción de la fobia, de modo que, como observa António Damásio (1996), era como si la persona estuviera «escayolada» pero siguiera atormentada por sus fobias. Aunque las nuevas terapias cognitivas lograron que los pacientes comprendieran su problema, solo proporcionaban alivio eficaz en los casos poco severos, es decir, sin una sintomatología invalidante.


    Las únicas fuentes que parecían proporcionar aspectos de pragmatismo clínico eficaz eran los informes de los tratamientos exitosos en pacientes fóbicos de Milton Erickson (Haley, 1985) y del grupo de Palo Alto (Watzlawick et al., 1974). Sin embargo, tenían la limitación de no presentarse como métodos, sino como intervenciones individuales vinculadas a la creatividad del terapeuta.


    A comienzos de la década de 1980, destacados académicos de la psicología proponen enfoques metodológicos innovadores: Aaron Beck insta y activa la investigación clínica en busca de protocolos específicos de tratamiento para las distintas psicopatologías, a fin de hacer más eficaz la psicoterapia; Isaac Marks (1978) demuestra mediante una investigación experimental cómo en la agorafobia la terapia psicológica es más eficaz que la psiquiátrica; Michael Mahoney (1991) propone una visión teórico-práctica constructivista que pone al individuo en el centro de procesos de cambio y, por tanto, deja de ser víctima inerme para convertirse en artífice de su propio destino. Siguiendo la misma línea, pero más radical aún, Paul Watzlawick lanza en esa misma época el manifiesto de la epistemología constructivista y, en su obra La realidad inventada, recoge las aportaciones de los principales expertos. La psicopatología, como toda realidad individual, se considera una «construcción» fruto de la interacción de todo individuo consigo mismo, con los demás y con el mundo (Nardone y Watzlawick, 1990).


    Gracias a estas importantes evoluciones teóricas y prácticas, mi proyecto de investigación sobre las fobias tomó una orientación especial: estudiar, empíricamente y con experimentación de campo, cómo el individuo se convierte en «creador» y luego en «víctima» de sus propias fobias. El método de investigación fue retomado de la investigación-acción de Kurt Lewin (1951), que puede resumirse del siguiente modo: «para saber cómo funciona un sistema intenta cambiar su funcionamiento». Un método de investigación sobre el terreno del fenómeno objeto de observación y no en la realidad artificial controlada de un laboratorio.



    Por tanto, se trataba de experimentar en el entorno clínico con pacientes reales qué es lo que podía cambiar su realidad patológica comprobando su eficacia y reproducibilidad, y gracias a esto conocer el problema resuelto a través de las características de la estrategia capaz de solucionarlo.


    Watzlawick y sus colegas del Mental Research Institute habían formalizado ya diez años antes un modelo terapéutico, la Brief Therapy (Watzlawick et al., 1974), centrado en el cambio de las «soluciones intentadas» fracasadas de individuos con patologías psicológicas, pero se habían detenido en los aspectos del cambio terapéutico sin ocuparse de utilizar este modelo como instrumento cognoscitivo del funcionamiento de las diferentes psicopatologías. De modo que su valiosa contribución a la innovación de la técnica terapéutica se quedó en un modelo general que podía aplicarse indistintamente a cualquier tipo de malestar psíquico y conductual. En cambio, «conocer un problema mediante su solución» representaba el lema de la metodología de investigación sobre el terreno más avanzada.


    Por tanto, desde el punto de vista operativo, el proyecto consistía en experimentar todas las técnicas terapéuticas existentes, que parecían funcionar bien en los trastornos fóbicos, y desarrollar otras nuevas que pudiesen ser aún más eficaces porque estaban adaptadas a las características del trastorno y de sus variantes.


    Casi cuarenta años más tarde, con decenas de miles de casos estudiados y tratados con éxito por mí y otros centenares de miles por mis discípulos y colaboradores en todo el mundo, no solo el modelo de psicoterapia breve estratégica para los trastornos fóbicos y obsesivos ha demostrado ser eficaz, eficiente, reproducible, transmisible y predictivo y, por tanto, científicamente validado (Nardone y Watzlawick, 2005; Castelnuovo et al., 2013; Pietrabissa et al., 2015; Proietti et al., 2022; Rodríguez Lara et al., 2023), sino que también ha permitido reconstruir cómo cada individuo puede, con sus actos, crear literalmente la fobia de la que luego se convierte en víctima (Nardone, 1988, 1993; Watzlawick y Nardone, 1997; Nardone, 1998, 2003; Nardone y Watzlawick, 2005; Nardone y Portelli, 2005; Nardone, 2016, 2023).


    Tras esta imprescindible introducción histórica y metodológica, necesaria para que el lector no piense que las afirmaciones que siguen son «fantasías matinales» o «iluminaciones nocturnas», sino el fruto de un laborioso y prolongado trabajo de investigación en el ámbito clínico, pasamos a describir de qué modo cada uno de nosotros puede construirse su propia psicotrampa fóbica (Nardone, 2013).


    La construcción de una fobia


    Todas las personas que sufren un trastorno fóbico invalidante actúan frente a su incontenible percepción/emoción del mismo modo, independientemente de su cultura, lengua, pertenencia social, nivel de estudios y profesión. El miedo patológico tiene la misma estructura y dinámica entre el sujeto y su realidad. Esta invariante se debe a que nuestro paleoencéfalo, común a todos los seres humanos, hace que las reacciones primitivas de supervivencia activen en todos nosotros los mismos mecanismos de «lucha o huida». En el curso de la evolución, sin embargo, a esta primitiva reacción de adaptación se ha añadido, gracias a la adquisición de capacidades cognitivas, la evitación de lo que asusta y, gracias al desarrollo de la sociabilidad, la petición de ayuda a los demás cuando nos sentimos paralizados por el miedo. A ambas modalidades de intento de gestión del miedo fuera de control se ha incorporado además la solución intentada del control de las propias reacciones mediante las habilidades cognitivas desarrolladas a lo largo de la evolución: el pensamiento consciente, que intenta reprimir reacciones fisiológicas como la aceleración de los latidos del corazón y la hiperventilación, y trata asimismo de devolver al control de la razón la mente abrumada por las sensaciones amenazadoras. Cuando se activan de forma exasperada y redundante, estas tres respuestas de adaptación ante la percepción de un peligro dejan de ser reacciones funcionales y se convierten en psicotrampas en las que uno queda apresado. Si la estrategia de la evitación se generaliza, produce un efecto ambivalente: hace que nos sintamos fuera de peligro, pero al mismo tiempo confirma la incapacidad para enfrentarnos al miedo y, si este guion interactivo entre el sujeto y el miedo se repite, magnifica la percepción fóbica y la sensación de incapacidad para dominarla.


    Del mismo modo, si se generaliza la estrategia de la petición de ayuda hace, por una parte, que uno se sienta protegido, pero por la otra consolida la convicción de no ser autónomo y de necesitar cada vez más el apoyo de los demás.


    Por último, el esfuerzo cognitivo del control de las propias reacciones psicofisiológicas inducidas por el miedo no solo no las inhibe, sino que, si se exaspera, produce el efecto paradójico de pérdida de control, que exacerba lo que debería impedir.


    La suma de estas tres modalidades naturales y funcionales, que por generalización se vuelven disfuncionales, conduce a la construcción de un trastorno fóbico. Veamos un ejemplo concreto: supongamos que quien escribe estas líneas, acostumbrado desde hace decenios a hablar en público en diferentes países y lenguas y tanto ante pequeños grupos de especialistas como ante multitudes de gente corriente, sintiese en una de las próximas conferencias un amenazador dolor de barriga y la inexcusable necesidad de ir al baño, pero que, para no incurrir en un acto vergonzoso ante tanta gente, resistiese, aun a riesgo de perder el control y de no llegar a tiempo. Solo una vez terminada la presentación correrá al baño para liberar por fin su intestino del apuro y su mente del miedo. Después de esta desagradable experiencia, empezará a esperar con miedo la próxima presentación en público, comenzará a pensar en posponerla o en ir acompañado de un colaborador dispuesto a tomar la palabra en su lugar, para así poder ausentarse y evitar una situación desagradable y vergonzante, o bien planificar ir al baño antes de subir al escenario. En otras palabras, el experto orador, preocupado por una posible repetición aún más tragicómica, activa contramedidas naturales ante la situación temida, bien evitándola o bien buscando protección y tratando de aumentar el control.


    Bastan unos pocos meses de aplicación de este guion defensivo para que una persona experta y segura de sí misma construya su fobia y se convierta progresivamente en alguien incapaz de hacer lo que siempre ha hecho sin ningún problema, e incluso con placer. Esto es válido para cualquier persona y ante cualquier situación; basta con empezar a practicar durante un tiempo la «receta envenenada» compuesta de evitación, búsqueda de ayuda e intento de control de las propias respuestas psicofisiológicas. Como veremos en los ejemplos de casos reales, se puede construir una fobia a partir de cualquier experiencia, incluso la más trivial o fantasiosa; recuerdo a una mujer que tenía fobia a los neutrinos (partículas minúsculas descubiertas por la física moderna) o a un hombre con pánico a las mariposas. Al mismo tiempo, como ya he señalado, el miedo patológico es «democrático», esto es, se distribuye por igual entre ricos y pobres, entre cultos e ignorantes, entre fuertes y débiles. No conoce límites ni nacionalidades, se extiende de manera equitativa por todo el globo y, aunque las formas más frecuentes de fobia se diferencian según las características culturales, el mecanismo de su aparición y de su dinámica es el mismo. En resumen, los fóbicos son creadores y luego víctimas de los mismos mecanismos, aunque cada uno sufre a su manera, en el sentido de «elección» del motivo que les provoca terror.


    Como confirmación de lo que acabamos de decir, el lector debe saber que, si se consigue que incluso la persona más incapacitada por su miedo psicológico deje de evitar lo que la asusta y se enfrente a ello, deje de buscar protección o seguridad y afronte personalmente las situaciones temidas, deje de intentar controlar o reprimir sus activaciones fisiológicas frente al miedo y las impulse voluntariamente, el trastorno invalidante se resuelve rápidamente.


    Desde 1985 se han llevado a cabo numerosas investigaciones empíricas para demostrar científicamente todo esto (Nardone, 1988; Nardone y Watzlawick, 1990, 2005; Nardone y Ray, 2007; Elkaïm et al., 2007; Pietrabissa et al., 2015, 2016; Nardone y Portelli, 2005; artículo mexicano; Castelnuovo et al., 2013), investigaciones tanto cualitativas como cuantitativas realizadas en miles de casos con estudios longitudinales a lo largo de tres décadas y aplicados en más de veinte países. De ello resulta que el tratamiento terapéutico creado a finales de la década de 1980 y sus diferentes evoluciones en estrategias y estratagemas cada vez más «quirúrgicas» para las distintas variantes de trastorno fóbico y obsesivo garantizan una eficacia elevada (más del 90%) de los casos resueltos, una notable eficiencia (la duración de la terapia no excede los seis meses en la mayoría de ellos), una amplia reproducibilidad (los protocolos específicos de tratamiento reproducen su eficacia en las patologías para las que se han creado: si el problema es el mismo, la solución sigue siendo la misma) y una transmisibilidad de la técnica terapéutica (cualquier psicoterapeuta bien preparado puede aplicar con éxito los protocolos de tratamiento). Por todas estas razones cabe afirmar que las soluciones eficaces han desvelado los problemas que han resuelto, y sobre la base de este prolongado trabajo de investigación y aplicación en el ámbito clínico puedo permitirme afirmar cuanto he expuesto hasta aquí. Sin embargo, lo que me interesa destacar por encima de todo, más allá de las metodologías científicas y de las estadísticas —porque para el individuo los porcentajes no cuentan, él es el 100% de su medida porcentual—, es el hecho probado de que cualquier tipo de fobia, en cuanto «realidad construida», puede ser desmontada y superada, y que no es una condena inexorable: y no se trata de una «promesa salvadora», sino de un dato de realidad validada. En este sentido, resuenan las palabras de Shakespeare que hace veinte años tomé prestadas para dar título a un libro justamente sobre el pánico: No hay noche que no vea el día. Hasta la más oscura de las tinieblas anuncia la luz del alba que la disipará.
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