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  Introdução


  



  V ampiros atravessaram os séculos fazendo dos humanos seu alimento e, ainda assim, tornaram-se símbolos da sedução, do romance e da vida eterna. Os seres que protagonizam os oito contos de Conde Drácula e outros vampiros são especialmente sanguinários: criaturas que buscam aquilo que perderam, matam para satisfazer sua sede e não demonstram piedade por nenhuma de suas vítimas... Você está pronto para enfrentar esses vampiros?


  Hora do Medo é uma coleção que apresenta contos de terror e suspense criados por escritores contemporâneos. Em cada livro você encontra uma história clássica recontada e mais sete narrativas inéditas, escritas especialmente para conduzi-lo ao mundo do inexplicável.


  



  Neste livro você encontrará oito histórias, de quatro autores diferentes, em que os vampiros têm o papel principal.


  Ivan Jaf reconta a clássica história de Conde Drácula e apresenta um adolescente que enfrenta um terrível desafio em nome do amor.


  Denio Maués mostra um vampiro adolescente infeliz com sua vida eterna e descreve as descobertas sobre um vizinho muito suspeito.


  Manuel Filho fala de uma mãe cruel e sanguinolenta e do preço pago por um autor de sucesso que só escreve histórias de vampiros.


  Shirley Souza narra uma investigação policial sobre um violento serial killer e uma aventura ao som de muito

  heavy metal.


  Oito contos que o levarão a um universo onde os vampiros se deliciam com o sangue humano.
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  o sangue esteve presente nos mais longínquos rituais humanos e chegou ao altar de muitas das religiões antigas pelo sacrifício de pessoas ou de animais, sempre como um símbolo de força e de vida.


  Essa relação entre sangue e vida foi estabelecida por diversas civilizações, e muitos seres míticos e divinos, que se alimentaram dele, antecederam os vampiros e apavoraram os povos de todo o mundo.


  Nas antigas Babilônia e Assíria, demônios sanguinários devoravam a carne e bebiam o sangue dos humanos.


  Para os hebraicos, a ameaça vinha de anjos caídos que tomavam o sangue de homens e mulheres, transformando-os em seus amantes.


  Na mitologia grega, diversos seres sugavam o sangue e a vitalidade de suas vítimas. Empusa era um espectro, de aparência demoníaca, capaz de transformar-se em uma bela jovem para seduzir os homens e assassiná-los para alimentar-se. A lâmia era outro ser hematófago, com corpo de serpente e cabeça feminina, que atacava as crianças durante o sono. As estrigas, feiticeiras com corpo de ave, sugavam os homens enquanto eles dormiam.


  As palavras strige e strigoi, que derivam de estriga, passaram a ser usadas pelos romanos, a partir do século VII, para o que conhecemos hoje como vampiros.


  Até aqui, nenhum desses seres possui origem humana, apenas fazendo dos homens seu alimento.


  Durante a Idade Média, as superstições aumentaram muito, e os primeiros sugadores de sangue originados do homem surgiram da literatura. William de Newburgh escreveu sobre mortos que deixavam as suas tumbas para se alimentar do sangue dos vivos: eram os cadáveres sanguessugas.


  Foi durante os séculos XIV e XV que o vampirismo se espalhou pela Europa e serviu como resposta para muitas mortes que a ciência de então não conseguia explicar.


  A história de Drácula vem dessa época. Em uma província dos Cárpatos, em 1431, nasceu Vlad Tepes, que mais tarde ficaria conhecido como o Empalador. Vlad liderou a Ordem do Dragão nas Cruzadas contra os turcos. Vem do nome dessa ordem o título de “dracul”, como o povo o chamava. Drácula significa “o filho do dragão”. Durante seu reinado, que durou seis anos, Vlad foi responsável pela morte de mais de 40 mil pessoas, e o seu método predileto de assassinato era o empalamento, de onde pode ter nascido a ideia da estaca no coração do vampiro...


  A lenda do príncipe vampiro começou quando Drácula ainda era vivo e reinava. Diversas histórias e poemas foram escritos sobre a sede de sangue do Empalador. E, em 1897, transformou-se em um clássico da literatura de terror na obra de Bram Stoker, Drácula.


  Os vampiros atravessaram os séculos e protagonizaram milhares de histórias na literatura, no cinema e na televisão. Ganharam diferentes abordagens, ora românticas ora cruéis, e novas habilidades, como a de andar sob a luz do sol.


  Sejam clássicos ou inovadores, os vampiros podem apavorar e seduzir os humanos, ameaçando-os com a morte e oferecendo-lhes a oportunidade da vida eterna.


  Em Conde Drácula e outros vampiros você encontrará oito contos, de quatro autores contemporâneos, onde esses seres desempenham o papel principal. A clássica história de Drácula é recontada e colocada ao lado de outras narrativas de terror e suspense, que foram especialmente criadas para essa coletânea temática.


  Nos contos que você lerá neste livro, os vampiros se revelam de diferentes formas, possuem as mais variadas origens, mas, em comum, têm a capacidade de nos atemorizar e nos fazer pensar sobre o que é ou não possível.
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  Londres, 8 de janeiro de 1891.


  Prezado doutor Abraham Van Helsing,


  



  O senhor provavelmente não se recorda de mim. Chamo-me Florence Balcombe. Sou esposa do seu homônimo, Abraham Stoker, administrador do Royal Lyceum Theatre de nossa cidade. O senhor e meu marido têm um amigo comum, o doutor John Seward, diretor do manicômio de Carfax. Há pouco mais de dois anos vocês três assistiram a uma peça com o ator e diretor Henry Irving no Lyceum Theatre e depois jantaram no Beefsteak Room. Lembra-se? Só pude chegar quando já estavam de saída, mas fiz questão de conhecê-lo, doutor Van Helsing, porque não faz ideia da veneração que nosso bom amigo John Seward lhe dedica. Trata-o como “mestre” e “mentor”, e não perde a oportunidade de exaltar suas qualidades de sábio, estudioso, filósofo, metafísico, cientista avançado e especialista em doenças obscuras. E é por essas qualificações, e em nome de sua amizade com o doutor Seward, que tomo a liberdade de escrever-lhe, pedindo ajuda, implorando mesmo que venha até Londres o mais rápido que puder, pois me encontro presa do mais absoluto estado de pânico. Hoje à tarde sofri um tão pavoroso impacto de repulsa e terror que não sei se minha sanidade resistirá até o final desta tenebrosa noite. Obtive a prova de que os pesadelos que vivi no último mês não foram frutos da minha imaginação. A cadeia de sombras e mistérios fechou-se, bem diante de mim, na biblioteca do Museu Britânico. Tenho a alma tão tomada pela ansiedade e pelo pavor que... Não, preciso reunir toda minha força e coragem para fazer o relato do que se passou até esta tarde fatídica. Tenho de conseguir disciplinar meus nervos, para que o senhor entenda, venha em meu auxílio e tentemos salvar a alma de meu pobre marido.


  Não sei se sabe, mas ele também é escritor, e assina suas obras como Bram Stoker. Creio que seus contos e romances não sejam conhecidos aí, em Amsterdã, mas posso assegurar que são bem apreciados aqui, na Inglaterra e na Irlanda. Aos poucos ele vem se especializando no gênero do terror, malgrado minha posição contrária, pois, como cristã, gostaria que meu marido não tratasse desses assuntos que conduzem o leitor ao mundo das trevas. Ele está sempre pesquisando sobre bruxas, lobisomens, demônios e tudo o que envolva o mundo sobrenatural. Sou muito sensível, doutor Helsing, e isso naturalmente me amedronta. Sou dada a crises de histeria, e as atividades literárias de meu marido me têm deixado cada vez mais apreensiva, como se eu adivinhasse o que... Oh, não, o que aconteceu esta tarde supera qualquer horror que eu tenha imaginado. Só de pensar, meu peito se contrai por uma tal angústia que temo não poder continuar respirando. Preciso alertá-lo sobre o que se passa com meu pobre Bram.
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  Há um ano ele começou as pesquisas para um grande livro que pretende escrever sobre vampirismo. Tudo começou por causa de um pesadelo, no qual viu um vampiro levantando do túmulo. Desde então tornou-se obcecado pelo assunto. Tentei dissuadi-lo, mas, além do interesse pessoal pelo tema, devo confessar que, como todo escritor, meu marido também persegue o sucesso, e não é sem uma ponta de inveja que acompanha o número crescente de leitores e os elogios da crítica a respeito do livro Carmilla, de Sheridan Le Fanu, e do conto “O vampiro”, de John Polidori. Tomou a resolução de escrever um romance extenso e definitivo sobre o assunto, que afirma será sua “obra-prima”, e, como sempre, mergulhou compulsivamente nas pesquisas.


  Bram adquiriu um vasto conhecimento sobre lendas e folclores que tratam do sobrenatural, mas este ano se trancou em bibliotecas um número incontável de horas reunindo informações específicas sobre vampiros. Posso assegurar que, salvo sua dedicação à administração do Lyceum Theatre, o resto de seu tempo foi dedicado ao estudo do vampirismo. Acompanhei o progresso de suas pesquisas com uma crescente inquietação, como se algo maligno estivesse nos espreitando e preparando o bote, como um lobo atrás de uma porta, e essa impressão era corroborada por sonhos estranhos e augúrios que foram minando minhas forças, deixando-me num estado de permanente ansiedade. Até que, no início de dezembro, veio o ataque... o lobo... Preciso me controlar e chegar ao fim deste relato. Agora entrarei no horror, como Dante ao adentrar no Inferno.


  Bram havia lido o livro A terra além da floresta, de Emily Gerard, mulher de um comandante austríaco sediado na Transilvânia, no território húngaro. Ela descreve as diversas entidades sobrenaturais que povoam o folclore milenar daquela região da Europa Central, e entre elas se destaca a figura do nosferatu, ou vampiro. Por ser escassa a documentação sobre o assunto, meu marido partiu para a consulta pessoal a famosos orientalistas.


  Certa noite, na biblioteca do Museu Britânico, completamente absorto entre os mapas medievais da fronteira oriental entre cristãos e turcos, tomou um grande susto quando sentiu a mão pesada, “como se feita de chumbo”, que pousou sobre seu ombro direito. Era um estranho, muito alto e magro, todo vestido de preto, que se apresentou como Arminius Vambery, professor da Universidade de Budapeste.


  Desde aquela noite amaldiçoada ele não mais deixou a companhia do professor, e tem nele um mestre e orientador, “o sábio que lhe abriu as portas do universo dos vampiros”. Oh, doutor Van Helsing... vejo-o definhar dia após dia. Sei que, se não fizermos algo com urgência, sua vida se extinguirá lentamente, consumindo-se como uma vela, tudo por causa desse professor... É necessário que eu me controle e descreva esse sinistro personagem que em maldita hora entrou em nossa vida.


  Há pouco mais de duas semanas ele veio aqui, em casa. Como já aconteceu em outros momentos em que culpei o excesso de trabalho pelos prejuízos à sua saúde, Bram fez pouco caso de minha preocupação, brincou afirmando que eu estava com ciúmes e decidiu apresentar-me Arminius Vambery. Devo dizer que Bram o fez com a melhor das intenções, para me apaziguar a alma. Sei que vive ansioso a meu respeito, temendo uma crise nervosa, porém dessa vez sua atitude teve o resultado oposto: desde que vi aquele homem, luto contra a impressão de estar vivendo um interminável pesadelo. A cada noite travo uma batalha contra o sono e acabo sucumbindo às agonias da insônia. Durante o dia estremeço à vista de minha própria sombra.


  O professor chegou em uma noite gelada, dessas que anunciam grande nevasca. Quando abri a porta, ele estava parado à minha frente, e a primeira coisa que notei foi que sua respiração não formava o vapor esbranquiçado provocado pelo frio, como se por dentro ele fosse mais gelado que uma noite de inverno rigoroso em Londres.


  Bram estava encantado por apresentá-lo a mim, orgulhoso pela amizade do “mestre”, e disse que eu precisava fazer uma saudação húngara, que fui obrigada a repetir:


  “Seja bem-vindo a minha casa. Sinta-se em liberdade para entrar e o faça por sua própria vontade.”


  Só então o professor adentrou em nossa sala e pude vê-lo bem de perto. Aparenta quarenta e poucos anos. Tem o rosto fino, de traços marcantes, completamente escanhoado, a não ser por um comprido e fino bigode. As sobrancelhas muito espessas se encontram sobre a arcada do nariz, com fios longos que parecem ter vida própria. Apesar da completa palidez de sua pele, os lábios são grossos e intensamente vermelhos, e seus dentes, principalmente os caninos, parecem que a qualquer momento furarão o lábio inferior com suas pontas afiadas. Vestir-se todo de preto acentuava sua extrema palidez. Apertou minha mão com tal força que instintivamente recuei, sem conseguir, porque ele me retinha, e tive a nítida sensação de estar tocando em um bloco de gelo, segurando a mão de um morto. Seu olhar é perturbador. Tem os olhos aguçados como os de um animal. Suas maneiras cordiais não conseguem esconder a aparência agressiva e hostil. É um homem magnético e sinistro, mas meu querido Bram não vê isso!


  A visita durou pouco mais de uma hora. Ele não aceitou nada. Alegou que à noite tinha o hábito de não comer nem beber. Também pouco falou. Em compensação, três cálices de conhaque destravaram a língua de meu pobre marido. Fui obrigada a ouvir um resumo do que o professor lhe ensinara sobre vampirismo, e entendi a causa do entusiasmo de Bram. Arminius Vambery afirmava que as lendas a respeito dos vampiros da Europa Central tinham uma fonte comum, e que essa fonte era real! Havia existido, de verdade, um vampiro!


  Doutor Helsing, perdoe-me, o senhor, como homem de ciência, deve rir-se do sobrenatural, caçoar dessas superstições populares que são a base de todo folclore, mas devo escrever o que ouvi naquela noite para que conheça profundamente o abismo de terror em que caí. Por favor, suspenda sua incredulidade por um breve tempo.


  Segundo o professor Arminius Vambery, existiu, no século XV, na Transilvânia, numa província que pertenceu à Hungria por quase mil anos, um príncipe chamado Drácula. É um personagem autêntico, frequentemente citado em documentos bizantinos, eslavos e turcos. Foi um governante temível, extremamente cruel e certamente louco, possivelmente o que mais derramou sangue inimigo em toda a história da humanidade. Inventou todo tipo de torturas. Sua maneira favorita de matar era o empalamento: sentar o condenado sobre uma estaca afiada e deixar que ela entre lentamente por suas entranhas, transpasse todo seu corpo e saia pela boca. Sentenciou dezenas de milhares a esse horrendo fim.
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