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  Paul Klee, O cometa de Paris, 1918


  Um meteoro descreve seu percurso, é levado para perto da Terra e é desviado de seu curso pela força de gravidade da Terra. Ele corta, em instantes críticos, a atmosfera e, por meio do atrito com o ar, torna-se uma estrela cadente incandescente. Escapa, porém, por pouco, do perigo de permanecer para sempre grudado à Terra e prossegue pelo éter, esfriando e voltando a apagar-se.


  Paul Klee, Manuscritos de conferências, 1921


  Prólogo
 O coração do cometa


  De manhã bem cedo, no dia 11 de novembro de 1918, o Kaiser alemão é enforcado entre dois arranha-céus de Nova York. Sem vida, o monarca oscila pendendo de uma longa corda. À sua volta, confetes pairam sob a luz do sol, reluzentes. Evidentemente não se trata de Wilhelm II em pessoa, mas de uma imagem, de um boneco de pano, de dimensões sobre-humanas, enfeitado com um imponente bigode e com um capacete militar prussiano encimado por um espeto. Da ponta desse espeto pendem longas tiras de papel branco, que foram lançadas dos andares mais altos dos edifícios e pairam no ar, descendo aos poucos, com majestática lentidão, para os abismos das ruas.


  Às cinco horas da manhã, horário da Costa Leste estadunidense, o cessar-fogo entre as forças aliadas e o Império Alemão entrou em vigor. Os “hunos”, como são conhecidos desde o início da guerra os alemães nos Estados Unidos, foram postos de joelhos depois de quatro anos de guerra implacável. A Primeira Guerra Mundial, que custou a vida de dezesseis milhões de pessoas no mundo inteiro, foi vencida. Os nova-iorquinos leram essa notícia nos jornais matinais e acorreram às ruas, aos milhares. Entre os arranha-céus jorra um mar de gente vestida a caráter, de terno e chapéu-coco, roupas de domingo, uniformes militares e uniformes de enfermeira, roçando ombros e braços, saudando-se, abraçando-se. O som de sinos, salvas, marchas militares e fanfarras mistura-se ao dos milhões de vozes que riem, cantam e escandem jograis, gerando um trovejar que é como o dos vagalhões arrebentando nos rochedos. Automóveis misturam-se à multidão, avançam devagar, buzinando, enquanto bandeiras tremulam entusiasticamente acima das capotas. A cidade celebra uma festa de rua improvisada, com cartazes pintados à mão, tribunas populares autonomeadas, bandas de música, danças ensandecidas sobre o asfalto. Não se trabalha em Nova York nesse dia da vitória que, todos estão convictos, logo levará à paz no mundo.


  Moina Michael há pouco foi dispensada de seu trabalho como supervisora do alojamento e professora de uma faculdade para moças na Geórgia. Há algumas semanas essa senhora robusta, de quase cinquenta anos, trabalha num acampamento de formação da Young Women’s Christian Association [Associação Cristã de Moças] — a contrapartida feminina da Young Men’s Christian Association (YMCA ) [Associação Cristã de Moços ou ACM ]. Nos edifícios da Universidade Columbia, em Man-hattan, Moina Michael ajuda a preparar jovens de ambos os sexos para suas missões na Europa. Pouco tempo depois os mais hábeis entre eles atravessarão o Atlântico para participar como auxiliares civis da construção de estações de assistência aos soldados na retaguarda do front. Passados dois dias do cessar-fogo, caiu nas mãos de Moina Michael um exemplar do Ladies Home Journal no qual está impresso o poema “In Flanders Fields”, do tenente canadense John McCrae: “Nos campos de Flandres as papoulas oscilam/ em meio às cruzes...”. A página está ricamente ornamentada com imagens heroicas de soldados, que erguem os olhos para o céu. Absorta, ela lê até o último verso, no qual McCrae conjura a imagem de um soldado morrendo, cujas mãos perdem as forças, e que passa aos sobreviventes a tocha da batalha. Enquanto as palavras e as imagens ecoam em seu íntimo, ela sente como se o poema tivesse sido escrito para ela, como se as vozes dos mortos falassem diretamente com ela nas entrelinhas. É dela que se fala aqui! É ela que precisa estender a mão e apanhar a tocha da paz e da liberdade, que está por cair! Ela precisa tornar-se uma ferramenta da “Fidelidade e da Crença”, e ela precisa cuidar para que a memória dos milhões de vítimas não se apague, para que sua luta não tenha sido em vão e sua morte privada de sentido!


  Moina está tão comovida com o poema e com sua missão que toma um lápis e escreve, sobre um envelope pardo, seus próprios versos a respeito das papoulas, “da flor que floresce sobre os mortos”. Como num juramento em verso, ela promete transmitir aos sobreviventes a “lição dos campos de Flandres”: “Agora somos nós que ostentamos a tocha e a rubra flor da papoula/ para honrar nossos mortos./ Não temam terem morrido em vão;/ Nós vamos transmitir a lição que vocês forjaram/ nos campos de Flandres”.


  Enquanto ela anota essas palavras no papel, um destacamento de jovens se aproxima de sua escrivaninha. Eles recolheram dez dólares para agradecer pela ajuda que Moina lhes prestou para mobiliarem seu alojamento na YMCA. No instante em que ela toma o cheque entre as mãos, tudo se combina subitamente em sua cabeça: ela não vai limitar-se às palavras, por mais que elas rimem. Seu poema deve tornar-se realidade! “Vou comprar papoulas vermelhas. [...] A partir de agora, vou sempre usar papoulas vermelhas”, anuncia ela aos homens, deixando-os espantados. E então ela mostra o poema de McCrae e, depois de hesitar brevemente, lê também seus próprios versos em voz alta. Os homens entusiasmam-se. Eles também querem prender papoulas às suas roupas e Moina promete providenciá-las. E assim ela passa as horas que restam até o cessar-fogo percorrendo lojas de Nova York em busca de papoulas artificiais. Ela descobre que, em meio à rica oferta de mercadorias na grande metrópole, há flores artificiais de todas as cores e formas, mas a espécie Papaver rhoeas, com seu tom berrante de vermelho, cantada nos poemas, é rara. Na Wanamaker’s, uma das lojas de departamentos cujos andares se erguem em direção aos céus de Nova York, onde se encontra simplesmente de tudo, desde armarinhos até automóveis, e onde há até mesmo um salão de chá de cristal, ela finalmente consegue encontrar o que procura. Ela compra uma grande papoula artificial para sua escrivaninha e duas dúzias de pequenas flores de seda com quatro pétalas. De volta à YMCA, ela prende essas flores nos forros dos casacos dos jovens que em breve partirão para a França. Esse é o humilde começo do percurso vitorioso de um símbolo. Poucos anos depois, as Remembrance Poppies se tornarão o emblema da lembrança dos mortos da guerra mundial.


  O culto às flores de papoula surgiu num momento histórico incomum, e diante de sua presença, que se alastrou por todo o mundo, milhões de pessoas comemoraram, se detiveram, lamentaram ou juraram vingança. Mas, por causa daquele momento, as papoulas apontam para o passado e também para o futuro. Por um lado, elas incitam as pessoas a se posicionar diante de uma realidade que acaba de passar, a não esquecê-la. Nesse sentido, elas são parte de uma cultura mundial da memória, em cujo âmbito se realizam cerimônias e se erigem monumentos, enquanto em escolas, sedes administrativas do Estado e casernas os nomes dos mortos são gravados em tabuletas de pedra. Por outro lado, a ideia de Moina Michael aponta também em direção ao futuro, já que para ela o sangue derramado e as vítimas numerosas representam uma obrigação com relação ao porvir: sobre os túmulos devem nascer flores, essa é a esperança ingênua que ela nutre em relação ao futuro, esperança nascida de uma inspiração espontânea e de sua religiosidade profunda. Não só para ela mas também para muitos dos seus contemporâneos o fim da guerra desperta um questionamento urgente com relação ao futuro. Libertam-se, a partir daí, visões de uma vida melhor, mas também temores: do fim da guerra nascem ideias revolucionárias, sonhos e anseios, mas também pesadelos.


  Em 1918, em seu quadro tão emblemático quanto irônico, intitulado O cometa de Paris, Paul Klee mirava exatamente esse limiar entre o passado e o futuro, entre a realidade e as projeções. O desenho a bico de pena pintado com aquarela desse soldado da Academia Imperial Bávara de Aviação mostra, quando examinado mais atentamente, não um mas, sim, dois cometas: um verde, com uma longa cauda recurva, e outro em forma de estrela de davi. Ambos circundam a cabeça de um equilibrista que, segurando uma vara nas mãos, se mantém sobre uma corda invisível, acima da Torre Eiffel. Esse é um dos muitos trabalhos de Klee dessa época nos quais se veem estrelas sobre cidades e, como o faz tão frequentemente, o artista aqui toma para si o papel de “ilustrador de ideias”. Nessa aquarela a distante Paris — capital do inimigo, porém lar e pátria da arte — aparece como uma Belém moderna. Ao mesmo tempo, o cometa funciona — desde sempre, e também na atmosfera frágil e carregada do início do século XX — como um sinal do imprevisível, como o arauto de grandes acontecimentos, de transformações profundas, até mesmo de catástrofes. Ele representa o alvorecer de novas e impensadas possibilidades no horizonte, e futuros desconhecidos. A irmã menor do cometa, a estrela cadente, convida a formular desejos. Porém, uma aparição celeste aparentada com os cometas e as estrelas cadentes, o meteorito, que cai sobre a Terra, assusta por causa de seu poder destrutivo. A última vez que cometas tinham sido vistos fora em 1910, quando, no intervalo de uns poucos meses, passaram os cometas de Johannesburg e de Halley. Nessa ocasião, os mais temerosos entre os cidadãos da Terra, em todos os continentes, começaram a se preparar para o fim do mundo. Isso e também os relatos sobre a queda do corpo celeste Richardton, no estado norte-americano de Dakota do Norte em 30 de junho de 1918, talvez tenham sido a fonte de inspiração para o trabalho de Klee.


  O equilibrista de Klee encontra-se a meio caminho entre a maravilha terrestre que é a Torre Eiffel e esses corpos celestes grávidos de esperanças e ao mesmo tempo ameaçadores. Ele se mantém pairando no ar, sem pertencer inteiramente a nenhuma dessas duas esferas. Sua cabeça está nas nuvens mas, ao mesmo tempo, ele está sempre correndo o risco de desequilibrar-se e cair. Com as estrelas que dançam em torno de sua cabeça, ele se assemelha mais a um bêbado do que a um inspirado. Seus olhos revirados quase sugerem que os corpos celestes que gravitam em torno de sua cabeça o deixam tonto e por isso tornam sua queda mais provável.


  Assim Paul Klee consegue criar, com a aquarela O cometa de Paris, um símbolo irônico da vida em 1918, que vibra entre o entusiasmo e o derrotismo, entre as esperanças e os temores, entre as visões arrojadas e a dura realidade. Quem acreditava que os cometas fossem sinais seria capaz de ver o dia 11 de novembro de 1918, o dia do cessar-fogo, no qual a velha Europa se encontrava em escombros ao mesmo tempo que comemorava, em meio a revoluções e grandes impérios que desabavam, fazendo a ordem do mundo vacilar, como a realização de profecias estelares. Simultaneamente, nesse momento de crise, uma verdadeira tempestade de meteoritos de novos modelos para o futuro desabava sobre o mundo. Poucas vezes a história parecera tão aberta, tão iminente, tão ao alcance das mãos do homem. Poucas vezes parecera tão necessário e tão urgente transformar as conclusões derivadas dos erros do passado em conceitos para o futuro. Poucas vezes, diante de um mundo que se encontrava no limiar de uma nova era, parecera tão inevitável engajar-se e lutar pelas próprias visões. Novas ideias políticas, uma nova sociedade, uma nova arte, uma nova cultura e um novo pensamento foram concebidos. Um novo homem, o homem do século XX, que nascera a partir das chamas da guerra, livre das amarras do antigo mundo, foi proclamado. Como uma fênix, a Europa, e com ela o restante do mundo, deveria reerguer-se das cinzas. O carrossel das possibilidades girava tão depressa que muitos dos contemporâneos se viram tomados por um sentimento de vertigem.


  As pessoas de quem se fala nas próximas páginas são todas equilibristas. Sua visão inteiramente subjetiva dos acontecimentos provém das representações que elas fizeram de si mesmas em autobiografias, memórias, diários e cartas. A verdade deste livro é a verdade desses documentos. Ela pode colidir com a verdade dos livros de história, e muitas vezes nossas testemunhas oculares mentem. Elas observam com espanto o surgimento de sonhos no firmamento, mas também sua rápida extinção, assim como o choque com a realidade de pedras cósmicas resfriadas. Tateando, elas avançam por aquela linha estreita que atravessa o abismo. Algumas, como Moina Michael, são capazes de se manter em equilíbrio nas alturas, enquanto outras, como o Kaiser Wilhelm II, para quem a fina corda se torna forca — ao menos in effigie —, desabam.


  Ao mesmo tempo, as experiências documentadas e as lembranças dos contemporâneos apontam para a tensão quase insuportável com a qual a época do pós-guerra estava eletrizada. Pois visões, sonhos e anseios não só levam os homens que se encontram no limiar entre os séculos XIX e XX a voar, mas também os dividem. Alguns modelos de futuro são diametralmente opostos, excluem-se mutuamente — ao menos segundo alegam alguns dos novos anunciadores de projetos salvacionistas — e portanto só podem realizar-se por meio de sua mútua destruição. Assim, a luta encarniçada por um futuro melhor cria novas ondas de violência, em vez da tão esperada paz, e exige novas vítimas.


  1.
 O começo do fim


  Se para a esquerda ou para a direita,


  para a frente ou para trás,


  morro acima ou morro abaixo —


  temos que seguir adiante,


  sem perguntar


  o que está à nossa frente e o que ficou para trás.


  Isto precisa ficar oculto:


  vocês podem, devem esquecê-lo,


  para assim realizarem a tarefa.


  Arnold Schönberg, A escada de Jacó, 1917
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  Paul Nash, We are Making a New World, 1918


  A noite já tinha caído sobre a paisagem belga quando, na tarde do dia 7 de novembro de 1918, um cortejo formado por cinco automóveis negros do Estado alemão se põe em movimento no quartel-general germânico na cidade de Spa. Sentado no último carro vai Matthias Erzberger, 43 anos, corpulento, com óculos de armação de metal, um bigode meticulosamente aparado e cabelos cuidadosamente repartidos ao meio. O governo do Império Alemão enviou o secretário de Estado, acompanhado de uma delegação de três membros, a uma missão no país inimigo. Por meio de sua assinatura, deve terminar uma guerra que já dura mais de quatro anos e que envolveu o mundo em sua quase totalidade.


  Às 21h20, enquanto uma chuva fina começa a cair, o cortejo cruza a linha do front alemão, perto de Trelon, no norte da França. Para além da última linha de trincheiras alemãs, a partir das quais ainda havia pouco se disparavam tiros mortíferos sobre os franceses, começa a terra de ninguém. O cortejo avança devagar, tateando pela escuridão, e vai em direção às linhas dos inimigos. Sobre o primeiro automóvel foi afixada uma bandeira branca. Um trompetista faz soar, regularmente, sinais breves. O cessar-fogo é mantido: nem um único disparo atinge o cortejo dos emissários em seu percurso através do território em disputa até as primeiras trincheiras francesas, que se encontram a uma distância de apenas 150 metros das alemãs. A recepção do outro lado é percebida por Erzberger como fria, porém respeitosa. Os negociadores abstêm-se de seguir o hábito de usar vendas, característico de ocasiões desse tipo. Dois oficiais conduzem os veículos até o lugarejo de La Chapelle onde, logo à chegada, soldados e civis se juntam para receber os emissários do inimigo com aplausos e com uma pergunta feita em voz alta: “Finie la guerre?”.


  Acompanhada de automóveis franceses, a viagem de Erzberger prossegue. Quando a lua surge em meio às nuvens, sua luz pálida se derrama sobre um panorama apocalíptico. A Picardia, palco da guerra por quatro anos a fio, transformou-se num reino dos mortos. À beira da estrada carcaças de veículos militares e de canhões destruídos são devoradas pela ferrugem. Junto a elas apodrecem cadáveres de animais. Sobre os campos multiplica-se o arame farpado. O solo está cheio de fendas, causadas por milhares de explosões, e contaminado por toneladas de munição cortante, empesteado pelo cheiro dos incontáveis cadáveres e do gás. A chuva se acumula nas trincheiras e nas crateras escavadas pelas granadas. Das florestas restam só tocos carbonizados, cujas silhuetas se erguem diante do céu noturno. O cortejo atravessa aldeias e cidades completamente arrasadas pelas tropas alemãs que recuavam. Sobre a pequena localidade de Chauny, Erzberger relatou, chocado: “Não havia mais nem uma casa sequer em pé. As ruínas se sucediam umas às outras. Sob a luz do luar, os escombros se alçavam, fantasmagóricos. Não se avistava um único ser vivo”.


  O roteiro determinado pela chefia do Exército francês para o emissário alemão cruza aquelas regiões do norte da França que mais sofreram durante a guerra e parecem ter sido atingidas por um meteoro. A vista terrível daquela região que, depois, seria denominada nos mapas como “zona vermelha” deve preparar Erzberger para as negociações do armistício. Aquelas terras que, na opinião dos especialistas de então, nunca mais serviriam para a agricultura devem adverti-lo de tudo o que os alemães fizeram aos franceses. O civil Erzberger certamente já terá visto a desolação do norte da França, que é um dos argumentos centrais da propaganda de guerra, em fotografias, em jornais, em cartões-postais e nos semanários. Como homem culto e interessado, ele certamente terá lido o romance de guerra O fogo, de Henri Barbusse, no qual os “campos de esterilidade” são descritos com palavras incisivas. Talvez também conheça algumas das muitas pinturas de seu tempo que retratam uma forma totalmente nova de paisagem: assim o britânico Paul Nash transformou sua experiência de guerra numa obra icônica, na qual ele representa um sol opaco que se ergue sobre uma floresta totalmente arrasada por tiros e por bombas. O título do quadro é We are Making a New World, a meio caminho entre o sarcasmo e a esperança. Mas ver com os próprios olhos a desolação dos campos destruídos, a herança catastrófica da guerra, é outra coisa: “Esse percurso”, escreve Erzberger em suas memórias, “foi para mim ainda mais chocante do que aquele que eu fizera, três semanas antes, junto ao leito de morte do meu único filho”.


  O oficial norte-americano Harry S. Truman já se habituou há tempos à vista das paisagens de guerra. Ele as descreve para sua amada Bess Wallace numa carta: “Árvores, que antes formavam uma linda floresta, agora são apenas tocos com galhos desnudos, que se estendem e se assemelham a espíritos. O solo consiste apenas em crateras causadas pelas granadas. [...] Esta terra destruída um dia deve ter sido tão cultivada e tão bela quanto o foi o restante da França. Mas agora o Saara ou o Arizona pareceriam o Jardim do Éden se a ela fossem comparados. Quando a lua se ergue por detrás dessas árvores, a respeito das quais eu lhe falei, pode-se imaginar que as almas do meio milhão de franceses que foram mortos aqui estejam fazendo um triste desfile em meio às ruínas”.


  Truman, um fazendeiro do Missouri que, durante a guerra, serviu como oficial numa unidade de artilharia, encontra-se a uma distância de 150 quilômetros a leste das ruínas da cidade de Chauny, que Erzberger atravessa naquela noite de 7 de novembro de 1918. Em meio às colinas cobertas de florestas da região da Argonne, onde Truman serviu a partir do fim de setembro de 1918, ocorreram as últimas batalhas da guerra entre o Império Alemão e os aliados. O comandante supremo das Forças Armadas francesas, marechal Foch, determinou que aquelas colinas florestadas situadas num triângulo entre a França, a Alemanha e a Bélgica fossem o palco de uma ofensiva decisiva. A chamada “posição Siegfried”, também referida pelos aliados como “Linha de Hindenburg”, última posição de defesa construída pelo Exército alemão, já caiu nos primeiros dias da ofensiva, no fim de setembro de 1918. Mas o Exército francês e as Forças Expedicionárias Americanas, o maior destacamento militar até então enviado pelos Estados Unidos a uma guerra fora de seu próprio território, avançam, implacáveis em direção ao leste, rumo ao Reno. Em seu abrigo subterrâneo perto de Verdun Truman escreve: “A vista é desoladora. No jardim diante do meu abrigo encontram-se sepultados franceses enquanto no jardim de trás se encontram hunos, e ambos estão espalhados pela paisagem, até onde a vista alcança. Sempre que uma granada alemã cai aqui, ela desenterra um pedaço de cadáver. Ainda bem que não creio em fantasmas”.


  Wilhelm da Prússia, herdeiro do trono do Império Alemão, não usa bigodes, ao contrário do Kaiser. Como que para marcar sua distância em relação à figura exageradamente grande do pai, ele ostenta sob o nariz, naquele lugar onde o Kaiser cultivava um orgulhoso bigode em forma de águia imperial mergulhando no céu, apenas um pedaço de pele lisa e barbeada. Em comparação com a figura imponente de Wilhelm II, o príncipe herdeiro sempre teve uma aparência um tanto jovial, um tanto desnuda, mesmo depois de ter chegado a uma idade avançada. Assim, o primogênito do ramo prussiano da dinastia dos Hohenzollern, nascido no palácio de mármore de Potsdam, não foi obrigado a aparar o bigode, ao contrário do que tiveram que fazer milhares de soldados alemães — dentre os quais Adolf Hitler — quando, com o início dos ataques com gás e do uso das máscaras, esse ornamento facial se revelou a causa de um perigo mortal. Em 1918, aos 36 anos, Wilhelm da Prússia lidera o destacamento militar denominado Príncipe Herdeiro Alemão, que, a essa altura, ainda é constituído por sete exércitos. Dizer que ele o lidera não significa, porém, dizer que ele efetivamente o comande. Seu pai, que desde a infância do menino apenas o deixara participar bem de longe dos assuntos de governo, o exortou enfaticamente a deixar todas as decisões nas mãos do general-chefe conde Friedrich von der Schulenburg, a quem o príncipe herdeiro, por isso, sempre se refere, de maneira ambígua, como “meu chefe”. Desde o verão de 1918, no qual a última ofensiva dos alemães se paralisou, o Destacamento Militar Príncipe Herdeiro Alemão só recuava continuamente.


  Em setembro de 1918, pela primeira vez, diante da fúria incontida dos ataques aliados, o príncipe herdeiro começa a duvidar da vitória alemã. “Tínhamos a impressão de que nos encontrávamos no auge das ofensivas concêntricas dos inimigos [...] mas que, de uma maneira geral, se empregássemos todas as nossas forças, ainda seríamos capazes de resistir. [...] Mas até quando?” Um pouco mais tarde, por ocasião da visita da primeira Divisão da Guarda, comandada por seu irmão Eitel Friedrich, ele é obrigado a confessar a si mesmo que, naquela altura, não há mais, definitivamente, esperanças na luta travada pelos alemães contra os aliados. Fritz, normalmente tão otimista, o recebe pálido e encurvado. Toda a sua divisão consiste agora em apenas quinhentos soldados. A alimentação das tropas é miserável. Os canhões estão exauridos, mas não se recebem novos. Ainda assim, é possível conter, por meio de metralhadoras cujo poder de tiro cobre grandes superfícies, os avanços da infantaria norte-americana, que, “de maneira nada marcial”, se sucedem em colunas. Mas com as mais recentes tecnologias de guerra dos aliados, os tanques de guerra, as tropas alemãs têm grandes dificuldades. Brigadas de tanques de guerra norte-americanos avançam sobre as trincheiras alemãs, nas quais só a cada vinte metros ainda se encontra um soldado, e então disparam sobre elas a partir da retaguarda. E os norte-americanos, ao contrário dos alemães, parecem dispor de reservas inesgotáveis de artilharia pesada e de tropas. Cada um dos seus ataques é preparado por meio de um fogo intenso, como não se viu nem mesmo em Verdun e em Somme. Os irmãos príncipes cresceram ouvindo histórias sobre a coragem dos soldados, os campos da honra, nos quais eram decididas a ascensão e a queda de impérios inteiros, de comandantes cujas tropas avançavam com a espada em punho e com os penachos de seus chapéus ao vento. E agora eles se encontram em meio à cinzenta logística e à carne vermelha como sangue.


  Diante da superioridade do poder do inimigo, insinua-se na alma de Wilhelm um sentimento de impotência. Cansado, precariamente equipado, com armas desgastadas e munição cada vez mais escassa, os soldados que lhe restam — aqueles que não optaram por se deixar fazer prisioneiros de guerra em vez de morrer — tentam resistir aos inimigos que avançam. Cada um dos ataques do inimigo reforça o sentimento de impotência. “O ar estremecia sob os disparos, baques surdos, gemidos, estrondos que não se calavam mais.” Ao fim de setembro o príncipe herdeiro se dá conta de que as coisas não podem mais continuar dessa maneira: “Onde se encontrava agora, na cabeça desses homens atordoados pela fome, pelo sofrimento e pelas privações, desses homens que corajosamente arriscavam sua vida pela pátria, a fronteira entre o querer e o poder?”.


  Alvin C. York alistou-se, depois de muitas dúvidas, na infantaria norte-americana. Esse rapaz apegado à natureza, alto, de cabelos ruivos e ombros largos, vinha do povoado de Pall Mall, no Tennessee, e era seguidor do metodismo. A Bíblia, para ele, deveria ser entendida literalmente e o quinto mandamento — “não matarás” — lhe servia como argumento sagrado contra o serviço militar. Quando York recebeu a notificação que o convocava a alistar-se, precipitou-se num dilaceramento profundo, no qual se opunham seus deveres como cristão e seus deveres como norte-americano. Ele voltava sempre às Sagradas Escrituras em busca de passagens que pudessem lhe proporcionar algum tipo de orientação. Orava, conversava com seu pastor e afinal chegou a uma decisão: requerer uma dispensa do serviço militar obrigatório. Sua fundamentação escrita era simples: “Não quero guerrear”. Seus requerimentos, porém, foram negados pelas autoridades e por fim York submeteu-se ao inevitável, esperando não ser enviado para o front. Ele obtém sua formação como soldado em Camp Gordon, na Geórgia, e então viaja, passando por Nova York, a Boston, de onde embarca no dia 1o de maio de 1918, às quatro horas da manhã. York, que nunca tinha deixado as montanhas de sua terra natal, agora cruza o grande oceano a caminho de uma guerra na distante Europa. Saudoso, mareado e temendo ser atingido por um torpedo disparado por algum submarino alemão, ele vivencia a travessia como uma tortura. “Era água demais para mim.”


  Depois de uma escala na Inglaterra, York chega à cidade portuária francesa de Le Havre, na costa do Canal da Mancha, em 21 de maio de 1918. Lá são distribuídas armas e máscaras de gás: “Aquilo fez com que a guerra se aproximasse bastante”, lembrou-se ele mais tarde. A partir de julho de 1918 sua unidade serve sob as ordens do Comando Supremo francês, primeiramente em segmentos tranquilos do front, para adquirir experiência. A primeira batalha enfrentada por York ocorre nos dias que se seguem ao 12 de setembro, na ofensiva de St. Mihiel. O combate, no qual muitos perdem a vida, termina com uma vitória norte-americana, que tem um significado no âmbito da política mundial: é a primeira vez que uma tropa expedicionária norte-americana, sob o comando do general John Pershing, age de forma autônoma. Desde que os Estados Unidos entraram na guerra, as tropas norte-americanas sempre estiveram sob o comando francês. Assim, St. Mihiel representa uma mudança na maneira como os norte-americanos veem a si mesmos. Seria possível dizer que, nesse lugarejo no norte da França, os Estados Unidos começam a desempenhar um novo papel no palco da política mundial.


  No início de outubro a unidade de York é deslocada para a região da Argonne, dez dias depois do início da ofensiva final e decisiva. Agora ele também observa as paisagens dilaceradas pela guerra, que lhe parecem como se “um furacão tremendo tivesse passado por elas”. Já na marcha em direção ao front a vida de York estava por um fio. Os alemães bombardeavam as estradas pelas quais as tropas avançavam e aviões de guerra alemães apontavam, no céu, suas metralhadoras para as tropas em marcha. York passa o dia 7 de outubro abrigado no interior de uma cratera causada pela explosão de uma granada, perto da aldeia de Chatel-Chéhéry. Bem perto dali, uma tempestade de disparos devora seus camaradas. Feridos gemem e são levados em macas por socorristas. Mortos com a boca aberta jazem abandonados à beira da estrada. A isso soma-se a chuva ininterrupta, que começa a encher a cratera que o protege.


  No dia 8 de outubro, às três horas da madrugada, chega a ordem para a mais perigosa missão de guerra enfrentada por York. Às seis horas, a partir da “elevação 223” que se encontra perto dali, uma via férrea que é usada pelos alemães para abastecer as tropas deve ser tomada. York põe-se em movimento, em meio à sua tropa, que avança a passos firmes pela chuva e pela lama. Os soldados têm o rosto protegido por máscaras de gás. Às 6h10 inicia-se, com um pequeno atraso, o combate. Um morteiro deve manter os alemães em xeque. Mas o vale, através do qual os norte-americanos avançam a passo, torna-se uma armadilha mortal. A baixada é coberta pelos disparos de metralhadoras ocultas. A primeira ofensiva dos agressores cai como “a relva alta diante de um cortador de grama”. Os sobreviventes se espremem sob qualquer tipo de barreira, sob qualquer ondulação do terreno, até por trás de seus camaradas, para se protegerem. Diante da tempestade de projéteis não é possível nem mesmo levantar a cabeça. Quando se torna evidente que, diante de semelhante fogo, um ataque frontal não tem nenhuma chance de sucesso, o oficial sob cujas ordens Alvin York se encontra concebe um novo plano. Ele ordena aos sobreviventes de três grupos que recuem. Dezessete homens, entre eles York, avançam, rastejando, e então vão de lado, em meio à vegetação densa no interior da floresta, em direção aos estampidos que brotam das metralhadoras.


  Tendo rastejado até um lugar a pouca distância de seu objetivo, os soldados americanos subitamente encontram uma clareira onde cerca de uma dúzia de soldados alemães tomam seu café da manhã. Os alemães se livraram de suas armas e de seus capacetes. Ambos os lados estão tão surpresos com esse encontro inesperado que permanecem paralisados por um momento, como se tivessem sido atingidos por um raio. Mas os americanos permanecem de armas em punho enquanto os alemães estão sentados em mangas de camisa, mastigando. Além disso, os soldados do Império Alemão acreditam que estão diante da vanguarda de uma grande unidade norte-americana. Eles erguem os braços e se rendem.


  Os atiradores alemães, porém, com suas metralhadoras MG rapidamente entendem o que está acontecendo e apontam suas armas mortíferas em direção à cena. York vê seis de seus companheiros morrendo sob a tempestade de projéteis. “O soldado Savage [...] deve ter sido atingido por mais de cem balas. Suas roupas estavam completamente estraçalhadas.” Alemães e americanos se lançam ao solo. Os agressores buscam abrigo em meio aos corpos das vítimas. York está deitado a menos de vinte metros de distância do ninho de metralhadoras alemãs. Em meio à tempestade de balas o caçador das montanhas do Tennessee confia em sua vista e na serenidade de sua mão. A cada vez que um alemão ergue a cabeça acima do nível da trincheira, ele dispara uma bala que vai direto ao alvo. É como nas festas de caçada aos perus em sua terra natal. Só que aqui os alvos são maiores.


  Por fim, um oficial alemão se ergue da trincheira, acompanhado por cinco soldados. De baionetas erguidas, o pequeno pelotão avança em direção a York. Porém, enquanto eles percorrem os poucos metros que os separam de sua posição, ele abate os seis, um por um, com tiros de revólver. Começa pelo último para que os que se encontram mais à frente continuem a se aproximar de sua linha de tiro.


  York já matou mais de vinte soldados alemães e exorta os demais, aos gritos, a se renderem. Um major alemão se oferece para persuadir seus camaradas. Seu apito soa e os alemães deixam a trincheira, um depois do outro, atiram suas armas para longe e erguem os braços. York manda-os se enfileirarem em duplas. Os homens que lhe restam são designados para vigiar os prisioneiros e assim começam a bater em retirada. Durante esse percurso eles se veem expostos a um perigo duplo: por um lado, ainda há várias posições alemãs a pouca distância dali; por outro, é possível que a longa fileira de soldados alemães em marcha seja considerada como uma reação e, portanto, seja alvejada pelos americanos. Mas York conduz os prisioneiros, juntamente com outros que captura ao longo do trajeto, de volta até o alojamento. Lá os prisioneiros são contados. São 132 os que o antigo pacifista capturou, agindo quase sozinho.


  Durante essa última e decisiva ofensiva no front ocidental, que ainda custaria a liberdade, a saúde ou a vida de mais de 1 milhão de soldados, as engrenagens da diplomacia mundial já tinham se colocado em movimento havia tempos, em busca de um fim para a guerra. Já no dia 4 de outubro o governo alemão enviara um telegrama para Washington, endereçado ao presidente dos Estados Unidos, Woodrow Wilson, pedindo-lhe para dar início a negociações de um cessar-fogo. Tratava-se de uma manobra tática cujo objetivo era fazer com que o chefe de Estado norte-americano, com suas palavras conciliadoras, desempenhasse um papel decisivo no processo de paz, de maneira a estabelecer um contraponto às potências ocidentais europeias, em especial à França, que não desejava nada além de punir com toda a dureza o “arqui-inimigo” por sua agressão. Já Wilson elencara, num discurso diante do Congresso proferido em 8 de janeiro de 1918, catorze pontos com os objetivos de guerra norte-americanos e os fundamentos de uma nova ordem e da paz para o futuro: ele demandara negociações de paz abertas, liberdade de trânsito nos mares, liberdade de comércio, contingenciamento de armas e uma regulamentação definitiva dos assuntos coloniais. As fronteiras da Europa e do Oriente Médio, que haviam se tornado fluidas por causa da guerra, deveriam ser consolidadas, segundo o presidente norte-americano, por meio da retirada das tropas alemãs e de uma nova ordem territorial. Uma liga de nações para garantia mútua da independência e da invulnerabilidade deveria ser criada. Mais tarde Wilson acrescentou ainda a exigência de que a Alemanha estabelecesse um sistema político parlamentarista, o que, segundo ele, exigia a renúncia do Kaiser alemão. Essa iniciativa, que asseguraria ao presidente norte-americano o Prêmio Nobel da Paz em 1919, não tinha sido tomada de comum acordo com os aliados europeus. Os Estados Unidos da América, depois de pagar o preço por sua participação na grande guerra, agora se viam no direito não só de pertencer ao círculo das potências mundiais como de colocar-se na vanguarda delas.


  Wilson deixou o estabelecimento das especificidades militares do armistício a cargo dos comandantes militares aliados. Assim, o marechal Ferdinand Foch, da França, comandante supremo das tropas aliadas, expôs num encontro em Paris, em 1o de novembro de 1918, suas ideias a respeito do armistício aos mais importantes inimigos da Alemanha. Segundo Foch, era preciso que esse armistício equivalesse a uma capitulação. Somente assim seria possível vencer a guerra agora, sem aquela última batalha final e mortífera pela qual, em sua intimidade, havia tanto tempo ele nutria um desejo ardente. Era, sobretudo, fundamental insistir na ocupação da margem direita do Reno nas negociações. Pois, do contrário, protegidos pelo Reno e por um cessar-fogo, os alemães se veriam numa situação que lhes permitiria reorganizar suas tropas e lançar uma nova ofensiva, ou ao menos exercer uma pressão considerável sobre as negociações de paz. Para Foch, as paisagens de guerra desempenhavam um papel central. Mas ele não tinha em mente as florestas de fantasmas que surgiram no rastro da guerra, e sim aquela “paisagem reparada” a respeito da qual Kurt Lewin escreveu em 1918. O psicólogo social berlinense mostrou como as estratégias e as decisões militares atribuíam à natureza fronteiras e direções, zonas e corredores, “frente” e “trás”. Era exatamente essa a ideia que Ferdinand Foch tinha a respeito de paisagem. Em seu quartel-general, que se parecia mais com a central de uma grande empresa ou com um escritório de engenharia do que com um posto de vigia de um comandante, ele administrava o espaço, designando-lhe recursos humanos e táticos. Assim, pensando por meio de conceitos de logística militar, Foch insistia em cruzar o Reno com os exércitos aliados. Para ele, tratava-se de uma questão de massas e de possibilidades. Seria possível encerrar uma guerra de estratégia e de tática, uma guerra moderna, com uma paz igualmente moderna, com uma paz logística? Sua resposta: se não fosse assim, o futuro, que agora poderia ser moldado graças às vitórias tão dificilmente obtidas, estaria em risco.


  Até 4 de novembro as exigências dos aliados estão estipuladas. Elas correspondem, de um modo geral, às ideias de Foch e são imediatamente anunciadas em Washington. No mesmo dia chega o pedido da Comissão Alemã para o Cessar-fogo para que se dê início às negociações em Paris. Foch transmite suas instruções relativas à recepção dos emissários alemães. Passados poucos dias, na noite de 6 para 7 de novembro, ele recebe um radiotelegrama no qual constam os nomes dos representantes alemães.


  O 129o Regimento de Artilharia, comandado por Harry S. Truman, tem como incumbência proteger o avanço das tropas de infantaria aliadas dos ataques dos alemães. No início de novembro ele descreve a sua amada Bess como, ao longo de cinco horas, lançou sobre os “hunos” 1800 granadas. No início da ofensiva, porém, sua unidade ainda se encontrava numa situação vulnerável. Tão logo começaram a atacar as posições alemãs, eles tinham se tornado visíveis para o inimigo, ficando, assim, expostos às suas explosões mortíferas e ao gás. Era uma guerra peculiar, determinada pela técnica, pela tática, pela estratégia, pela balística e pela logística, durante a qual o inimigo quase nunca era visto. Desde o fim de outubro, porém, a defesa dos alemães enfraquecera. Os alemães “parecem já não mais ter forças para reagir aos nossos tiros. [...] Um dos pilotos deles caiu com seu avião ontem justamente atrás da minha bateria e quebrou a cabeça do fêmur. Seu avião se transformou em sucata e logo foi completamente pilhado pelos franceses e pelos americanos da região. Eles até quiseram tomar sua jaqueta. [...] Um dos nossos oficiais, envergonho-me de escrever isto, apanhou as botas do piloto acidentado e guardou-as para si. [...] ‘La guerre finie’ ”, gritou o piloto para ao menos salvar a própria vida


  A ofensiva, porém, exige todas as forças dos homens. É preciso, a qualquer custo, colocar-se junto ao front, que rapidamente muda de lugar. E, para tanto, os membros da artilharia são obrigados a deslocar-se e a avançar, em meio a grandes dificuldades, pelo terreno lamacento, em parte amparados por cavalos, em parte empurrados por músculo humano. As marchas noturnas exaurem as tropas. “Todos nós já estávamos com os membros à flor da pele, tínhamos perdido peso, estávamos parecendo espantalhos.”


  Porém, quanto mais a derrota dos alemães se torna palpável, quanto mais o regimento de Truman avança sobre o inimigo invisível sem sofrer baixas significativas, mais a guerra, na qual os Estados Unidos entraram em abril de 1917, lhe parece “a terrific experience”. Os diferentes abrigos nos quais ele pernoita como oficial — provisoriamente equipados com aquecedores, telefones e uma cozinha portátil — se tornam seu lar temporário. Ele já está tão habituado a dormir debaixo da terra que quando voltar para casa vai pernoitar no porão, observa ele, com ironia. Nas últimas semanas da guerra, quando a vitória parece iminente, o tom das cartas de Truman vai se tornando mais sereno. Cada vez mais ele se permite pensar em seu lar: se ele realmente um dia voltar para casa, ficará feliz se puder passar o resto da vida andando atrás de um jumento por um milharal. Ele até mesmo encontra tempo para enviar duas flores acompanhadas de palavras galantes como suvenires para sua amada Bess.


  Assim, ao lermos as cartas escritas por Truman durante os últimos dias da guerra nos lembramos do filme Ombro, armas!, de Charlie Chaplin, que estreou na Broadway em 20 de outubro de 1918. Nesse filme, feito por encomenda com o propósito de arrecadar contribuições de guerra, o homenzinho com seu pequeno bigode faz suas peripécias exatamente nas mesmas trincheiras do norte da França nas quais Truman passou as últimas semanas da guerra. Ao fim, o herói consegue libertar uma bela donzela que foi aprisionada pelos alemães, se encontra com o Kaiser em pessoa, o captura e o conduz sob a mira de uma arma. Assim o vagabundo encerra a guerra mundial, “a terrific experience”.


  No fim da tarde de 7 de novembro o comandante supremo Ferdinand Foch embarca num trem especial em Senlis, a nordeste de Paris. Ele vai acompanhado pelo seu chefe do Estado-Maior Maxime Weygand, por três oficiais do Estado-Maior e por representantes da frota britânica, comandada pelo almirante Wemyss. A viagem é curta. Passando o vilarejo de Compiègne, numa clareira próxima à cidade de Rethondes, o trem se detém. Segue-se uma longa noite de espera. Só na manhã seguinte, às sete horas, chega o trem no qual o emissário alemão Erzberger e seus acompanhantes embarcaram depois da meia-noite em meio às ruínas da estação de trens de Tergnier.


  Duas horas mais tarde, às nove do dia 8 de novembro de 1918, tem início um primeiro encontro, num vagão do trem de Foch, transformado em escritório provisório. A atmosfera é gélida. A delegação alemã adentra o recinto primeiro e se acomoda nos lugares que lhe são designados, junto à mesa de negociação. Depois entra a delegação francesa, liderada pelo marechal Foch, que é descrito por Matthias Erzberger como “um homem pequeno, de traços duros e enérgicos que imediatamente revelam o hábito de comandar”. Em vez de um aperto de mãos, apenas trocam-se saudações militares, ou leves reverências entre os civis. As delegações se apresentam mutuamente: Erzberger, Alfred von Oberndorff, Detlof von Winterfeldt e Ernst Vanselow são obrigados a apresentar suas procurações.


  E então Foch dá início às negociações com uma ingenuidade artificial. “O que traz os senhores até aqui? O que os senhores desejam de mim?” Matthias Erzberger responde que a delegação veio para informar-se das sugestões dos aliados para um cessar-fogo. Foch declara, secamente, que não tem nenhuma sugestão a apresentar. Em seguida Oberndorff lhe pergunta como o marechal deseja que eles se expressem. Da parte dos alemães, não se trata de nenhuma estratégia específica, mas simplesmente de indagar quais são as condições dos aliados para um cessar-fogo. Foch insiste que não tem nenhuma condição a propor. Em seguida, Erzberger lê a última observação do presidente Wilson, na qual consta, expressamente, que o marechal Foch está autorizado a dar a conhecer quais são as condições para o cessar-fogo. Por fim, Foch revela seu segredo: ele só está autorizado a expor as condições caso os alemães requeiram um cessar-fogo. Sob nenhuma hipótese ele vai poupá-los desse gesto humilhante.


  Erzberger e Oberndorff então declaram formalmente que, em nome do governo do Império Alemão, pedem por um cessar-fogo. Só então o general Weygand começa a ler as cláusulas mais importantes da decisão tomada pelos aliados em 4 de novembro. “O marechal Foch permanecia à mesa com uma imobilidade pétrea.” O representante da Grã-Bretanha, o almirante Rosslyn Wemyss, tenta parecer tão indiferente quanto Foch, mas seu nervosismo transparece nos gestos que ele faz com as mãos, enquanto remexe incessantemente ora seu monóculo, ora seus óculos feitos de chifre.


  Os representantes alemães ouvem, como Weygand se lembrará mais tarde, a leitura das condições com a face pálida e petrificada. Consta que lágrimas correram sobre a face do jovem capitão do mar Ernst Vanselow. O contrato exige a imediata retirada das tropas alemãs não só de todos os territórios ocupados na Bélgica, na França e em Luxemburgo como também dos territórios imperiais da Alsácia e da Lorena. Também desejam — como Foch exigira insistentemente — a ocupação dos territórios à margem esquerda do Reno e das zonas neutras em torno das cabeças de ponte Mainz, Koblens e Colônia. Além disso, estipulam a entrega de todas as armas, aviões, frota de guerra, trens e a anulação do tratado de paz que o Império Alemão firmara com a Rússia em 1917.


  “É um momento de cortar o coração”, lembra-se Weygand. Depois que Weygand termina, o general Winterfeldt ainda faz uma tentativa de amenizar as condições: pelo menos poderiam prorrogar o prazo para a assinatura, para que ele pudesse tomar uma decisão juntamente com o governo e, enquanto as condições estivessem sendo analisadas pelos alemães, poderia haver um cessar-fogo. Mas Foch recusa ambos os pedidos. Para que fossem aceitos os termos da proposta dos aliados, valeria o ultimato que estabelecia um prazo até o dia 11 de novembro, às onze horas da manhã, horário francês. Um cessar-fogo somente entraria em vigor depois da assinatura do documento. Ao mesmo tempo, o marechal enviou, ainda naquele dia, uma ordem por telegrama a seus comandantes para que de maneira nenhuma atenuassem a intensidade dos seus ataques. Tratava-se de obter “resultados decisivos” ainda durante as negociações para o cessar-fogo. Ele enfatizou a Erzberger que não havia nada a negociar. Os alemães poderiam aceitar ou recusar a oferta, tal qual ela era. Ainda assim, ele admitiu que poderiam ocorrer conversações “privadas” entre os membros de escalões inferiores de ambas as delegações. Erzberger espera conseguir mitigar a severidade das condições impostas pelos aliados, pelo menos no que diz respeito aos prazos e às quantidades do material militar que devem ser entregues, e argumenta que é necessário evitar a fome e a ruptura total da ordem na Alemanha.


  Terminada a primeira reunião, o capitão Von Helldorf é enviado com a lista das condições dos aliados de volta para o quartel-general alemão em Spa. As conversações “privadas” têm início à tarde e se estendem por dois dias, enquanto o prazo se esgota. Na noite de 10 de novembro, perto das nove horas da noite, catorze horas antes do fim do prazo, uma instrução telegráfica cifrada do primeiro-ministro alemão chega à clareira na floresta. Por meio desse telegrama Erzberger fica autorizado a aceitar todas as condições para o cessar-fogo. Apesar dessa instrução, os membros da delegação alemã, que evidentemente conseguiram persuadir seus pares de alguns pontos, marcam uma rodada final de negociações. Na madrugada do dia 11 de novembro, entre as duas e as cinco horas, pouco mais de seis horas antes do fim do prazo estabelecido no ultimato, ainda são feitas modificações no texto final do acordo. Embora em nada atenuem a dureza do documento, o caráter dessas modificações não é meramente cosmético: em vez de 2 mil, os alemães se obrigam a entregar apenas 1700 aviões, e, em vez de 30 mil, apenas 25 mil metralhadoras. O argumento apresentado para esse pedido deixa o marechal francês indignado: Erzberger alega que as armas são necessárias para manter em xeque forças revoltosas no interior da Alemanha. A zona neutra na margem direita do Reno teria dez em vez de quarenta quilômetros. A retirada do Exército alemão dos territórios à esquerda do Reno poderia ocorrer em 31 dias, em vez de 25. E a advertência de que a Alemanha estava sob a ameaça da fome levou os aliados a assegurar aos alemães que os proveriam com alimentos durante o tempo do cessar-fogo, estabelecido em 36 dias.


  Em 11 de novembro de 1918, às 5h20, ainda antes do amanhecer pálido de um dia de outono, são apostas as assinaturas à última página do documento de cessar-fogo. Enquanto isso, a versão final do texto completo do acordo, incluindo as últimas modificações avençadas, é preparada. Depois de fechar a tampa de sua caneta-tinteiro, Erzberger diz que algumas das regulamentações não poderão ser executadas na prática. Sua declaração termina com uma frase comovente: “Um povo, 70 milhões de pessoas, sofre, porém não morre”. Foch comenta, seco: “Très bien! ”. E então as delegações se separam, novamente sem um aperto de mão.


  Narrado dessa forma, o fim da Primeira Guerra Mundial parece quase uma encenação teatral. Pode parecer que no outono de 1918 a história mundial tenha sido reduzida ao formato de um livro de bolso, como se fosse possível concentrá-la em umas poucas pessoas e palcos, num território de formato triangular, claramente delimitado, em cujas extremidades se encontram as cidades de Paris, Spa e Estrasburgo, que a essa altura ainda pertence à Alemanha. Mas na verdade não é possível encaixar a guerra mundial num espaço tão exíguo.


  Ao longo de 1914 a 1918 o conflito transformou-se de uma disputa entre as forças da Entente — França, Grã-Bretanha e Rússia — e do triunvirato formado pelo Império Alemão, pelo Império Austro-Húngaro e pela Itália numa confrontação de caráter global. A guerra foi travada não apenas na Europa, mas também no Oriente Médio, na África, no Extremo Oriente, assim como nos oceanos. Setenta milhões de soldados dos cinco continentes lutaram. Assim, entre os 16 milhões de soldados que perderam a vida durante a Primeira Guerra Mundial não havia apenas europeus: 800 mil turcos, 116 mil norte-americanos, 74 mil hindus, 65 mil canadenses, 62 mil australianos, 26 mil argelinos, 20 mil africanos da colônia denominada África Oriental Alemã (Tanzânia), 18 mil neozelandeses, 12 mil indochineses, 10 mil africanos do Sudoeste Africano Alemão (Namíbia), 9 mil sul-africanos e 415 japoneses perderam a vida.


  Além disso, a partir da perspectiva dos atores que até aqui se manifestaram, parece que a cesura de novembro de 1918 representou um corte claro e nítido entre a guerra e a paz. Efetivamente, porém, depois que a maquinaria da guerra foi posta para funcionar, não era de nenhuma maneira possível fazê-la cessar com uma simples assinatura num contrato. As assinaturas de Compiègne selaram somente um dos quatro acordos de cessar-fogo que foram firmados entre diferentes partes envolvidas na guerra em 1918. Esses acordos foram apenas o primeiro passo para as verdadeiras negociações de paz, até que uma série de acordos, dos quais o último foi firmado só em 1923, encerrasse definitivamente a guerra; até então, as ações militares e os conflitos prosseguiram em muitos lugares: no front ocidental, o cessar-fogo foi seguido pelo avanço das tropas aliadas até o Reno e pela ocupação de sua margem direita. Nos Bálcãs, a Hungria e a Romênia se confrontavam. No Báltico, a Letônia lutava por sua independência da jovem União Soviética. Além disso, a morte continuava a assolar o mundo por causa de uma epidemia mundial, a gripe espanhola, que custou a vida de um número de pessoas maior do que o das vítimas somadas de todas as batalhas da guerra.

OEBPS/Fonts/Register_-Italic.otf


OEBPS/Images/image0.jpg





OEBPS/Fonts/Register_-SemiboldItalic.otf


OEBPS/Images/pub.png
todavia





OEBPS/Fonts/Register_-Extrabold.otf


OEBPS/Fonts/Register_-Semibold.otf


OEBPS/Images/todavia.png





OEBPS/Images/image1.jpg





OEBPS/Images/capa.jpg
A ERA
DO COMETA

O FIM DA PRIMEIRA
GUERRA E O LIMIAR
DE UM NOVO MUNDO

DANIEL
SCHONPFLUG






OEBPS/Fonts/Register_-Regular.otf


