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Presentación


Como este escrito se erige desde la reflexión teórica de la experiencia docente del investigador, bajo una metodología de carácter cualitativo y desde el rol de observador participante, solicito del benévolo lector la licencia de comenzar con una primera historia personal (más adelante otras comparecerán en el escrito), dejando al incierto futuro establecer si el propósito de ilustrar una vida dedicada a la enseñanza con la narración de estas pequeñas historias cobra algún sentido.



Una entrada desafinada



Qué es un sistema educativo después de todo, sino una ritualización de la palabra.


Michel Foucault


Los niños con desventajas económicas son acondicionados por la sociedad desde temprana edad para el fracaso, condenados a perpetuar un círculo vicioso e interminable de pobreza creado por una cultura obsesionada con el éxito y la riqueza.


Peter McLaren


Amanecía la violenta década de 1980 en Colombia —país donde la violencia no para desde la invasión ibérica— y amanecía también en una escuela popular para niños de escasos recursos del norte de Bogotá, Colombia. Ubicada — como en una suerte de ironía clasista— en medio de uno de los barrios más exclusivos y ricos de la ciudad —que puede ostentar en el mundo un campeonato doble: ser la capital del país y también de la desigualdad—, y cuya coronación indudable fue la aclamación como alcalde mayor de un yuppie frívolo, clasista, arribista y mentalmente liviano que la administró como club para sus socios y parasitaria familia —la cual pelecha y se enriquece del Estado desde hace varias generaciones.


Sé perfectamente —pero no lo escribiré acá— a cuál de mis maestros del Conservatorio Nacional de Música le debo la grandiosa idea de enviar a uno de sus estudiantes de dirección a pararse por primera vez a desempeñar su rol ante un grupo de conejillos cantores que cumpliera dos condiciones: una, no ser conformado por músicos, y dos, ser tolerantes con el practicante —atorrante, diría yo— al que se le ocurriera dedicarse al ingrato oficio de director de coros en Colombia, país saturado de necesidades materiales, educativas y humanas en donde la profesión de maestro de música, en vez de ser oasis que conforte hasta el más insensible —como sucede en los países civilizados—, es para el Estado una perdedera de recursos mejor destinados a la corrupción. Aun así, mi entrada de practicante al salón con un grupo de más de 40 cervatillos de 10 a 12 años se hizo con la simpatía auténtica de quien ha disfrutado toda la vida de su transparente compañía.


—Cantemos —les pedí con cortesía—: “Noche obscura, nada veo, / solo llevo mi farol. / Por tu puerta, voy pasando, / y cantando mi canción…”.


—Maestro, yo tengo prohibido cantar —me dijo el más despabilado entre los escolares.


—¿Por qué o por quién?


—El “papá amigo”.


—¿Cómo así?


—Sí, el novio de mi mamá. Él me casca durísimo cuando me pongo a cantar, y tampoco le gusta que hable…


—No parece tu papá, y menos tu amigo…


—¡Jejejejé! Es que mi mamá me obliga a que le diga así. Pero si hablo, me casca, y si canto, me casca más duro…


—Es que Edilson canta inmundo, profe… —interpeló otro, haciendo que el grupo en pleno estallara en risas y chacota.


Debí esperar un tiempo prudente para retomar la atención del inexperto coro… Lograda su atención, les expliqué pausadamente la necesidad de cantar muy piano y olvidarse de todo tipo de temores; y que, puesto que todos los seres humanos tenían un instrumento natural, nadie podía ni debería impedir a otro usarlo.


Superado este pequeño escollo, iniciaron el canto con desgano y desafinación incomparables.


Pasados veinte años de entonada la anodina canción de origen español, descubrí mi error: ni el tema ni la letra eran pertinentes para ellos, y, pese a que la afinación y expresión eran apenas las requeridas en aquel tiempo musical perfecto —uno en el cual no existían ni el procaz reguetón ni el paraco vallenatón—, a aquellos infantes, forzosamente madrugados y con apenas un agua de panela de desayuno, lo que menos les podía interesar era abrir la boca para cantar una canción española que también hablaba de tortillas apetitosas… Entre ellos descollaba una niña que, a la manera de la escultura de la bailarina de catorce años de Degas, me miraba con unos ojos distantes y fríos desde un cuerpo menudo y extrañamente inmóvil. Contrastaba de forma notable con sus compañeros: inquietos, vitales y en permanente movimiento, lo que presagiaba la dificultad para poder inculcarles la postura corporal y la disposición espacial colectiva requeridas para el canto coral.


Nada de lo que el director en agraz hacía o incitaba al grupo a realizar mientras entonaba la canción, tal como marcar el pulso, hacer palmas o pasos de baile acompasados con el ritmo musical, hacía reaccionar a la niña. Distante e impávida, esta solo atinaba a observar cada movimiento mío; y se convirtió para mí en una obsesión que la silente niña respondiera al canto colectivo que, ¡bendito Orfeo!, mejoraba en sonido y afinación a cada nueva ejecución.


Pero nada, ni una palabra. Ninguna de las acciones ejecutadas producía alguna reacción en ella; ni aprobatoria ni de negación. Situación asaz frustrante, ya que a las dos horas de ensayo continuo que completaba se sumaban las dos horas que había tardado en desplazarme, desde mi apartamento en el centro histórico de Bogotá, hasta el lugar de la cita extramural de las 6:30 a. m. Pesadilla cotidiana en una ciudad que, en pleno tercer milenio, padece un sistema de transporte obsoleto, cruel e infernal, además de ostentar —consecuentemente— unos niveles de agresividad ciudadana e inseguridad agobiantes; por lo que era factible intuir mi ánimo nada favorable para resolver esa dificultad extra presentada en el ensayo.


Jamás hubiera contemplado que algo tan nimio me hiciese perder el control. Siendo honorable, debo reconocer que me ofusqué por primera y última vez como nunca volvería a suceder en mi vida como maestro de música. Empecé a contemplar a la atenta pero inerte niña de manera intimidante. No preví que mi comportamiento desembocaría en un arranque de furia del cual habría de arrepentirme hasta el presente, dada la incongruencia con una educación humanista que intuía desde mi juventud, sin haber leído a Freire o a McLaren. Sumaba en mi haber historias de infancia con mi padre, médico humanista y hombre sabio, quien al explicarme el teorema de Pitágoras me había dado la primera lección de pedagogía crítica en mi vida. Contábame cómo los malos profesores de matemática1 hacían difícil hasta la suma más elemental para hacer creer a los legos que ellos, los matemáticos, eran seres tocados por la genialidad prodigiosa del santo Pitágoras; que al resto y común grupo de mortales no les era dable entender la complejidad de una ciencia que “estudia las propiedades y relaciones entre entidades abstractas”, y que, generalmente, se lo hacían notar al aterrado estudiante con un grito tan estúpido como destemplado: “A ver, joven, explíqueme: ¿qué es lo que no entiende?”. Y agregaba Gabriel María, mi padre: “Como si hubiese en el mundo alguien capaz de ‘explicar’ algo que no entiende…”.


La palabra, el crudo valor de la palabra… Aunque hoy trato de asumir las dificultades con la sagacidad de un viejo lobo de salón que ama pasionalmente su oficio, y evito reacciones violentas con mis estudiantes, la enervación causada por la ciudad proterva, la ofuscación con la insufrible niña, aunada a la impotencia de no poder lograr mi cometido, hicieron que explotara con furia: “¿Por qué no cantas? ¿Por qué no te mueves? ¿Acaso no oyes?” La Palabra, cómo pesa la palabra… Palabras hirientes, inquisitivas y agresivas que escupí con encono, y al no encontrar como respuesta más que sus grandes ojos abiertos, le grité de manera descomedida y salvaje:


—¿Es que acaso eres sorda…? —y luego afirmé impunemente, gritándole de nuevo… (y creo que también a la ciudad infame, a su imbécil alcalde y a sus habitantes)—: ¡Sorda!


(Silencio)


—Sí, maestro, ella es sorda… —contestó tranquilo, y apaciguándome de forma indulgente, Edilson, el más osado y simpático niño entre ese grupo de valerosos niños.


El resto de ese día de mierda, sordo de la vergüenza, no musité palabra…


(Tomado de Sonata para trío, de Andrés Rodríguez-Ferreira)


Como fui educado en la creencia en las virtudes de la igualdad, encuentro este hecho de la vida [la inequidad] particularmente perturbador.


Peter McLaren


No hay enseñanza sin investigación ni investigación sin enseñanza.


Paulo Freire


Este documento pretende convertirse en la reflexión y sistematización más completa posible de un recorrido de 38 años de ejercicio profesional, docente, artístico, investigativo y creativo en formación vocal por parte de quien lo escribe. Abordado como tesis de estudios doctorales en el Instituto McLaren de Pedagogía Crítica de Baja California, y en relación directa con el área de desempeño docente desarrollado por Andrés Rodríguez Ferreira en su calidad de profesor asociado e investigador de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas en Bogotá, el documento se construye y alimenta desde varios ámbitos: la formación universitaria, la creación escénica y musical, la producción de textos y libros temáticos sobre formación vocal en teatro y música para estudiantes de Artes Escénicas, Música y Teatro Musical. Pero también se enmarca en los fundamentos de la pedagogía crítica con la doble pretensión, por un lado, de demostrar que la voz es un camino de exploración formativa en la construcción de sujetos críticos que propendan a una transformación de la sociedad y, por otro, de aportar una manera de aplicar la pedagogía crítica en las prácticas artísticas, tanto formativas como de creación. Con ello en mente, caracteriza algunos elementos teórico-prácticos de esa prodigiosa herramienta humana que es la voz, vista como vehículo de creación y comunicación, productor de sentido y conocimiento, canal expresivo de interacción social e instrumento musical2. Finalmente, apunta a la formulación de un tipo de intérprete y creador que pueda transitar por los dos lenguajes escénicos: el canto y la actuación de manera expresiva, original e inédita. A esa suerte de ejecutor escénico es al que llamaremos “cantactor” o “cantactriz”3.


Hemos pretendido formar y orientar al estudiante desde una perspectiva que nutra su dimensión artística con un factor sensible: el sentido crítico. Y ya que el individuo construye parte de su individualidad por medio de su voz, es entonces desde ella, con ella y a través de ella como se transforma, trasciende y crea; además de proyectar su sentido humano, social, crítico y artístico usando la voz como herramienta de emancipación. Se busca que nosotros, como educadores o formadores, creadores o investigadores educativos, intentemos orientarlos —de acuerdo con Freire— al descubrimiento de su propio camino, ese camino que, sabemos, comienza en la primera clase y se extiende en cada una de las jornadas de trabajo arduo y colectivo, siempre acompañados por la incertidumbre de saber si alguna vez alcanzaremos la meta, duda que persiste siempre, incluso hasta la última o postrera sesión.


Respecto del papel del maestro como investigador, nos dice Freire:


En mi opinión, lo que hay de investigador en el profesor no es una calidad o una forma de ser o de actuar que se agregue a la de enseñar. La indagación, la búsqueda, la investigación, forman parte de la naturaleza de la práctica docente. Lo que se necesita es que el profesor, en su formación permanente, se perciba y se asuma, por ser profesor, como investigador. (Freire, 2004, p. 14)


Se trata, entonces, de una investigación permanente. Y es que, inmerso en el propósito a largo plazo de construir un proyecto curricular en teatro musical, en relación directa con nuestro contexto e idiosincrasia —el cual está dirigido a estudiantes con significativas capacidades expresivas, pero de limitadas condiciones materiales y económicas—, he trabajado con esa franja de jóvenes aspirantes a formarse a nivel superior en Artes Escénicas en la Facultad de Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogotá4, quienes, a las naturales dificultades que se presentan en un proceso formativo en el campo de las artes, suman otras más escasas e incluso inexistentes en jóvenes de un nivel socioeconómico alto: disfunciones laríngeas, desafinación, voz monótona, soplada o disfuncional; incapacidad de entonación precisa y timidez en la voz cantada, arritmia, descoordinación motriz, entre otras, y que son recurrentes en nuestros aspirantes a la carrera de Artes Escénicas5. Núcleo problémico que ya había abordado de manera específica en el libro Adiestramiento rítmico-corporal y melódico-vocal para actores (Rodríguez Ferreira, 2000) con el propósito, en ese entonces, de brindar soluciones a las dificultades formativas, y que, felizmente, hemos venido resolviendo de manera lenta, pero segura. Ahora se trae a colación en función de caracterizar el medio de crianza donde el futuro estudiante de actuación aprende a hablar y a relacionarse con el mundo, y de identificar cómo se derivan de él algunos determinismos que agregan más dificultades a la tarea formativa de nuestra cátedra. Como profesor desde el año 1997 en el Proyecto Curricular de Artes Escénicas de la mencionada Facultad, en dos áreas específicas de fundamentación profesional (Música para la Escena y Voz Escénica), he tenido la obligación —y la oportunidad a la vez— de aportar a la construcción de los currículos y contenidos analíticos de dos campos disciplinares: voz y música, particularmente en cuatro asignaturas: Acondicionamiento Vocal, Voz Cantada, Seminario de Música para la Escena y Canto Solista.


A estas labores se suma la práctica coral adelantada en el semillero de investigación “La voz en-canto del actor”, de donde surge una serie de producciones y grabaciones de repertorio vocal y coral integrado por obras originales, canciones para cantactor y cantactriz y versiones corales para coro mixto realizadas por el director6. Esto último bajo procesos de investigación-creación, y montados de forma conjunta con la Camerata Vocal Graduale, ensamble con el que hemos realizado conciertos, recitales y presentaciones, además de participar en festivales y concursos a lo largo del país.


Formar profesionales del campo teatral desde la música ha exigido la investigación y reflexión crítica inherentes al rol del músico formador de no músicos. Esto ha implicado —como se dice arriba— desde hacer cancioncillas y publicar materiales didácticos y textos, hasta realizar producciones fonográficas, versiones corales y editar libros que potencien y faciliten la labor formativa desde la cátedra y la práctica coral en el semillero “La voz en-canto del actor”. Se señala asimismo que, si objetivamente la enseñanza de la música a talentos innatos, músicos natos y estudiantes de música es un complejo campo, el nuestro es de suyo arduo y tortuoso, por esa relación vivencial con el teatro que ha puesto al investigador y compositor que esto escribe, frente a ese otro universo —de alguna forma doblemente excluido— conformado por artistas escénicos, no músicos, músicos ocultos y vergonzantes o amateurs.


Finalmente, busco alimentar mi rol de formador y creador partiendo de una profunda implicación filosófica y personal con la pedagogía crítica como espacio de tensión, complementación, articulación y contradicción con los discursos epistémicos e histórico-filosóficos contemporáneos —como los del posmodernismo, la colonialidad y la transculturalidad—, frente a la existencia de otros importantes proyectos de investigación en estudios culturales —como el giro decolonial y la transmodernidad—. Desde esta fuente de indagación, persigo igualmente interrogar el papel del arte, de la obra de creación y de la formación de artistas en medio de la aberrante situación de desigualdad social que pervive en Colombia. Mantener una actitud crítica y contestataria con el sistema educativo y las políticas gubernamentales aplicadas en la formación superior en artes en Colombia es una postura personal que considero honorable, después de casi 30 años de docencia ininterrumpida en artes, habiendo recorrido ya todos los niveles de instrucción escolar.




Introducción7


La Universidad Distrital Francisco José de Caldas tiene como función misional formar a estudiantes de escasos recursos económicos que viven en sectores de alta densidad demográfica, desbordados por la violencia social, sexual e intrafamiliar y con urgentes necesidades de superación socioeconómica y de instrucción escolar8, a los cuales hay que darles todas las herramientas profesionales que les garanticen un futuro promisorio en un campo tan competitivo, costoso y exclusivo como es el arte escénico. Advirtamos lo que nos dice el teórico y pedagogo canadiense Peter McLaren: “Los educadores, especialmente, deben resistir la idea errónea que considera a los estudiantes emigrantes y a los que proceden de ambientes de ingresos bajos como ‘deficientes’, ‘patológicos’ o ‘imbéciles subsocializados’” (2005, p. 246).


Como mucho de esto se percibe en grandes sectores de la educación colombiana en los niveles de primaria y secundaria básicas, necesitamos desterrar este disparate antes de iniciar cualquier proceso formativo. Y es que docentes desmotivados y sometidos a largas jornadas escolares, con grupos que superan los 40 estudiantes desisten de la exigencia académica, como recurso de supervivencia y para no rendirse al agotamiento y la frustración. Grave problema estructural de la educación pública que afortunadamente va disminuyendo al subir el nivel de escolaridad, sin desconocer que, aun a nivel universitario, pelechan profesores y estudiantes tolerantes con la mediocridad, a los que se les escuchan frases tipo “yo no denuncio tu incompetencia y tú no me rajas”. Comoquiera que no se trata de formar artistas repetitivos, repetidores, conformistas y complacientes con un sistema de formación “bancaria”, debemos impulsar con el equipo docente y con los que ingresan a la carrera la cultura del pensamiento crítico, y debemos hacerlo implementando en el currículo una visión educativa, pedagógica y metodológica en relación directa con el entorno y el medio donde se desarrolla la labor docente. En esta dirección es que resulta necesario tener como referente epistémico y filosófico el discurso de la pedagogía crítica revolucionaria. Pero, ¿cuáles son los elementos que han influido en la forma como se aborda la educación en nuestros países latinoamericanos y específicamente en la esquina norte de Suramérica?


Aunque contamos en el Sur global con antecedentes de reflexión y propuestas educativas que, por su valor propio, han figurado dentro de la historia de procesos emancipatorios y revolucionarios, los Estados latinoamericanos no encuentran una forma cabal y satisfactoria de construirse como países y nacionalidades (“necionalidades”, podríamos decir), más allá de populismos, chauvinismos y folclorismos reductores9, ni ven cómo diseñar una manera efectiva de dotar de pertenencia, empatía, identidad y solidaridad a todos sus asociados mediante la educación. Porque sí hemos tenido pensadores y apóstoles de una educación propia, popular, crítica y transformadora. Se trata de pensadores latinoamericanos cimeros, de la talla de Sor Juana Inés de la Cruz (México, 1651-1695), quien cuestiona por primera vez el rol de la mujer en la sociedad; Simón Rodríguez (Venezuela, 1769 - Perú, 1854), quien insufló en Simón Bolívar la grandeza humana que ansiaba y requería aquel que cambió la historia de las colonias españolas; y José Martí (Cuba, 1853-1895), prócer de la lucha por la libertad de Cuba, quien junto a otros vislumbró la importancia de una educación particular, no repetitiva ni dependiente de Europa. Incluso Latinoamérica ha dado otros pensadores, educadores, políticos progresistas y conocedores del pensamiento liberal que trajo la Revolución Francesa, como Andrés Bello (Venezuela, 1781 - Chile, 1865) y José Carlos Mariátegui (Perú, 1894-1930), quienes enriquecieron y formularon ideas innovadoras que necesariamente impregnaron de sentido crítico a figuras políticas, partidos y movimientos que trataron de cambiar el rumbo social de sus países y mejorar las condiciones de las clases populares. Desde las entrañas de movimientos políticos de inclinación popular y progresista surgen asimismo las figuras de Juan Domingo Perón (Argentina, 1946), Getulio Vargas (Brasil, 1930) y Lázaro Cárdenas (México, 1934). Por su parte, en Colombia, en un limbo progresista y dictatorial, Gustavo Rojas Pinilla (1953) trajo algo de la modernidad escamoteada por una élite conservadora y anacrónica, como la que gobierna aún este país. La televisión, el voto femenino, la despolitización de la policía y un periodo de relativa paz fueron algunas de sus contribuciones. Este, junto con la fallida “Revolución en marcha” de Alfonso López Pumarejo (también saboteado y renunciado por la derecha colombiana, asesina y delincuencial), han sido los únicos gobernantes en toda la historia política del país no complacientes con el capitalismo salvaje.


Además de estas figuras, a partir del siglo XX, surgen bajo su inspiración corrientes de pensamiento como la filosofía de la liberación, la filosofía de la revolución, la teología de la liberación (Grupo Golconda, entre nosotros) y la educación popular (Fe y Alegría, en Colombia), hasta llegar a la pedagogía del oprimido, del mítico maestro Paulo Freire, quien encabezó los conceptos educativos más determinantes durante la década de los sesenta. Propuestas innovadoras en política y educación que fueron proscritas de los planes de gobierno, mientras que algunos de sus líderes eran asesinados por militares golpistas en gran parte de los países australes y andinos de Suramérica, contrarrevolución en gran parte aupada por la derecha norteamericana. Exceptuando a Fidel Castro en Cuba (1959), los dirigentes mencionados fueron depuestos, otros derrotados o asesinados por la acción mancomunada de movimientos conservadores, militares y de derecha. En Brasil comienza este dominó sangriento con el golpe militar contra João Goulart en 1964; en 1966, el general Onganía depone a Arturo Ilia en Argentina; Hugo Banzer toma el poder boliviano por las vías de hecho en 1971; Pinochet asesina a Salvador Allende en 1973; Juan María Bordaberry se hace con el poder en Uruguay en 1976; y Jorge Videla apuntala su dictadura sangrienta en Argentina desde 1976. Hay que agregar acá otros apellidos nefastos para la América Latina10: Noriega, Gualtieri, D’Abuisson, Ríos Montt, Barrientos y Viola, que compartieron, junto a los criminales mencionados arriba, las aulas de clase en la funesta Academia Militar de las Américas en Panamá, inspirada y organizada por los Estados Unidos.


Contra ese pesado fardo de violencia, represión y muerte han tenido que luchar los movimientos progresistas en nuestra región. Aun así, no desconocemos algunos logros en países que, con sistemas progresistas, han podido mejorar sus indicadores de analfabetismo y rezago educativo, como Ecuador y Bolivia. Pensadores y educadores mencionados que se han puesto del lado de una mayoría silenciosa, acallada, expoliada y empobrecida y que configuran una paleta de emancipación invaluable que, con el devenir de los años, se ha nutrido con figuras como Enrique Dussel, Walter Mignolo, Sergio Quiroz Miranda y Marco Raúl Mejía, quienes se erigen para nosotros y nuestras búsquedas educativas, formativas, artísticas y creadoras en faro progresista y revolucionario, que ahora se completa con el inspirador de la pedagogía crítica revolucionaria: Peter McLaren.


Nos señala McLaren que “el maestro trabaja para guiar a los estudiantes a cuestionar teorías y las prácticas consideradas como represivas, incluyendo las que se dan en las escuelas”11. Y “como no hay protesta sin propuesta”, como dice el investigador colombiano Marco Raúl Mejía, inspirador y formulador de las pedagogías desde el sur, esta es la nuestra: motivar al cuerpo de profesores, creadores, docentes y formadores de artistas escénicos a ahondar, mediante sus prácticas formativas y discursos teóricos, en la tarea de construir un pensamiento crítico en aquellos que van a hacer parte del grupo de profesionales que determinen el rumbo de las artes escénicas en Colombia, cuyo influjo no puede desconectarse del devenir político, social y económico de un país en constante crisis. Un arte que extrae mayoritariamente su material de la vida, como lo es el teatro, no puede ser refractario ni acrítico con las políticas hegemónicas que afectan una porción inmensa de la población. Por tanto, nuestra práctica o proyecto educativo y nuestra creación deben estar de cara a esa realidad que durante la primera década del nuevo milenio se soslayó en divertimentos y ejercicios teatrales más emparentados con la angustia existencial del blanco centro europeo que con la de los mestizos latinoamericanos. En todo ello pensaba McLaren cuando sustentaba su proyecto educativo en la política emancipadora, “en contra de los abusos del capitalismo, la práctica del agrupamiento por secciones, el racismo y sexismo institucionalizado, el imperialismo económico y cultural y la homofobia” (2005, p. 44).
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