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Guillermo Payán-Archer:
Eros y thánatos Nombrar
el litoral pacífico1



Carlos Vásquez-Zawadzki


Entre las décadas del cuarenta al cincuenta y sesenta, en contextos mundiales y nacionales conflictivos, de los llamados Postpiedracelistas y Cuadernícolas a Mito, aparecen escritores y escritoras cuyas poéticas y obras, su misma asunción como sujetos sociales, constituirían configuraciones y rupturas significativas en el campo poético-literario del país. Esto, frente a generaciones del Centenario, los Nuevos y Piedra y Cielo.


Para E. Romero, «los poetas del 40 plantean la ruptura más importante a nivel generacional que se ha dado en la poesía colombiana de este siglo, que sólo será realizada por la generación de Mito»2.


Fernando Charry Lara al escribir «Un poeta y su generación», texto de presentación de Guillermo Payán-Archer, afirmó en 1948 la preocupación verdaderamente esencial por la poesía de los jóvenes escritores. Asimismo, y desde una perspectiva crítica, la imposibilidad de defender «vastos edificios de palabras, construidos con todos los lugares comunes del lenguaje literario y en los que nunca resplandece el fulgor puro del lirismo, a nombre de lo tradicional». Lo que lleva a los nuevos escritores y escritoras «a continuar en la eterna actitud innovadora de los creadores de belleza (…). A un convencimiento a la vez tan dramático como necesario (…), con el deber de colocar su obra futura en un plano de mayor responsabilidad estética»3.


A su vez, H. Luque Muñoz, precisamente con relación a los conflictivos contextos mundiales (segunda Guerra y postguerra) y nacionales (asesinato de J. E. Gaitán y la Violencia fratricida entre conservadores y liberales), señalaría la consciencia de la muerte en escritores y escritoras como


precondición para entender la vida, una proclamación del caos como eje de la realidad, que impone tácitamente la urgencia de rehacer la vida… Con Mito (y, añadimos nosotros, los escritores y escritoras de las décadas del cuarenta al sesenta), el poeta dejaba de ser el héroe, a la manera romántica, y empezaba a convertirse en el amanuense puntual y cómplice de sus contemporáneos. Reconocerse en el deterioro y la desintegración la tarea moderna que este movimiento (y agregamos, quienes están constituyendo un nuevo campo discursivo literario y poético en Colombia) comprendió y aprovechó. Así, el poeta se convertía en tembloroso secretario de la ruina4.


Otros acercamientos


Rogelio Echavarría, autor de El transeúnte, escribe al referirse a Ceniza viva:


Guillermo Payán-Archer (nacido el 1921), de poesía simultáneamente signada por la sensibilidad y esa capacidad de ser herido que distingue al poeta, es célebre por el poemario La bahía iluminada (1944), también poeta navegante por el cielo y los cuerpos como por el mar y los sueños. ¿Cuál simultaneidad? ¿Sensibilidad no es lo mismo que capacidad para ser herido? Viajero y periodista, navegante de verdad en el mar y en el aire, relacionista público y privado y sobre todo amante impenitente, Payán-Archer da, como nos lo quiso decir con su seudónimo (Puro Alegría) una idea engañosa de hombre suficiente y superficial, risueño y hedonista, cuando los que lo conocemos bien lo hemos visto Solitario en Manhattan y sabemos cómo, inexorablemente, tras sus días luminosos y sus Cuerpos amados, viene la Noche que sufre5. Su crítico más importante, el autor de La canción del caminante, Silvio Villegas, sólo vio de él una sana envidia al oficiante en el altar de Nuestra Señora del Perpetuo Deseo. No sabía que tras ese ebrio vagar había una búsqueda y que tras el hallazgo vendría la angustia de la serenidad.


Silvio Villegas precisamente hace un acercamiento significativo a la obra poética de Payán-Archer. Subrayemos algunos enunciados importantes:


La poesía, como el amor, nació en las orillas del mar. Su expresión clásica es la Odisea. Guillermo Payán-Archer viene del Litoral Pacífico, de La bahía iluminada, de la isla de Tumaco, «perla preciosa de nuestro mar del Sur».


Payán-Archer ha vivido en olor de poesía, paseando su sed de belleza sobre el cielo y sobre el agua, en las nocturnas soledades del trópico y entre los rascacielos de Manhattan. Como el peregrino apasionado de Gide «ha querido besar todo cuanto de sonrisa ha encontrado en los labios; morder la pulpa de todos los frutos; andar allí donde se abre un camino; reposar, donde la sombra invita a ello; nadar a la orilla de las aguas profundas; amar o soñar al borde de cada lecho». Una existencia estremecida de temblor, ávida y patética. El peregrino apasionado6…


El fuego de estas tierras alucinadas, el suero marino, la irrefutable claridad del día, la iracunda tempestad y las olas delirantes corren tumultuosas en la sangre del poeta, y las descarga sobre un cuerpo de mujer con sensualidad felina. El amor en Payán-Archer es erotismo puro como en Rubén Darío. Cantor del trópico:


La sal del mar va en nuestras venas a borbotones; tenemos la sangre de sirenas y de tritones.


A nosotros, encinas, lauros, frondas espesas; tenemos sangre de centauros y de satiresa.


Para él no se hicieron aquellos amores espirituales y absolutos, que en Dante, en Petrarca o el Puliziano constituyen una especie de religión, rival verdadero. Pasa de una mujer a otra siempre ávido y siempre insatisfecho. Nada más ajeno a este mundo que el culto de Laura o de Beatriz (…). No estamos, como diría Salinas, ante un poeta amoroso, sino ante un poeta erótico…


Payán-Archer es propiamente un hedonista para quien el placer es el bien, y no hay otro bien que el placer (…). Con pasión, casi con desesperación ha buscado la eternidad en cada instante. La realidad ha sido para Payán-Archer la variable ola marina que se devora sin cesar.


Payán-Archer advierte claramente lo que hay de angélico y de fáunico en nosotros, la ardida mente y la carne pecadora. Dios y la bestia. De allí nace la desesperación y al propio tiempo la armonía cósmica.


Finalmente, sostiene Silvio Villegas, todo en Payán-Archer «es lucha, agonía, desgarramiento. El amor es el deseo que destruye todo lo que toca y se consume en su propia llama…»7.


Eros y thánatos


El «yo lírico» en el conjunto de la obra poética del tumaqueño Guillermo Payán-Archer, a partir de la publicación de La bahía iluminada (1944) y Noche que sufre (1948) hasta sus últimas obras conocidas, La cábala y el signo (1987) y Selección de poemas (1988), incluso el conjunto de narraciones de Trópico de carne y huesos (1974), se construye, deconstruye y reconstruye dialécticamente en la oposición eros y thánatos, y más todavía, significativa y filosóficamente en la contradicción entre el sentido y el no-sentido de la existencia.


Un filósofo revisitado —escribíamos en Bocas de agua y fuego—8, Platón, y su mano divisoria —a su vez de la mano teatral de Aristófanes, en el Banquete— al momento de dejarnos un legado de más de dos mil años en el que se profesa «una teoría del deseo entendido como falta, dolor y condena», dejando «las huellas de un pensamiento obsesionado por la Ley» (M. Onfray).


¿Cómo procede Aristófanes en el Banquete? Proponiendo, añade Onfray, «su hipótesis sobre el origen del deseo y cuenta el mito del andrógino, canónico en la historia del pensamiento (…). Esta historia genealógica funda el lugar común del deseo definido como falta».


Advendría una tragedia sexuada: por el destino, la indagación y busca terrible de la mitad perdida: «Cada pedazo deseoso de la totalidad abolida pide y quiere la parte que realizaría el todo». Si el deseo es falta, será también exceso: «La genealogía idealista del deseo supone definir el amor como búsqueda de lo completo originario». Así, el deseo implicaría «la abertura, la llaga, la cavidad, el hueco». E invertiría la energía en la reconquista de aquella unidad perdida.


De manera complementaria sobre la pareja primitiva y genealógica: «Se aspira a lo que se fue, sin esperanza de otra cosa diferente, sin la chispa de una posibilidad de escapar a nuestro determinismo de crucificados. Así pues, el deseo se lee y declina bajo el modo de la necesidad desesperante. Natural, fundamental y esencialmente, el deseo fabrica al individuo según sus fuerzas y sus potencias, sus leyes y sus normas. El objeto del deseo revela un sujeto indefectiblemente ligado a la mineralidad y a la animalidad de su estatuto, cada cual llega a ser lo que ya es».


Más radical aún, puesto que Aristófanes hace una lectura del amor como búsqueda, «cuando no hay nada que encontrar (…). Dado su carácter ficticio, la mitad perdida no se reencuentra jamás».


Este es el primer lugar común.


El segundo, el apaciguamiento del deseo en la reconstitución de la mitad primitiva: «la pareja le proporciona teóricamente su forma». Platón propone, la fusión: «Con el objeto de acabar con lo Múltiple diseminado y real, demasiado real, el filósofo celebra el Uno reconciliado, reencontrado, ideal. El deseo se dispersa, revienta, descubre lo incompleto y la imperfección: el amor rebasa al deseo, permitiendo luego el reencuentro y la perfección».
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