[image: ]

Cartas para

Além-Mar

e outros

contos






Cartas para


Além-Mar

e outros

contos

Luis A. Ballin Jr.

2025


Cartas para Além-Mar e outros contos

Todos os direitos reservados ao Autor

Primeira publicação em São José dos Pinhais, Paraná, Brasil. 2025

1ª Edição

Edição: Luis A. Ballin Jr.

Revisão: Luis A. Ballin Jr.

Diagramação: Luis A. Ballin Jr.

Capa: Luis A. Ballin Jr.

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)

Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

B192c    Ballin Júnior, Luis Alberto – 1992


Cartas para Além-Mar e outros contos/Luis A. Ballin Jr. – 1ª edição – São José dos Pinhais, PR: Ed. do Autor, 2025.


89 p. - E-reader Kindle tamanho 4 fonte Bookerly

1. Contos 2. Literatura brasileira 3. Relações humanas - ficção

I. Título II. Ballin Jr., Luis A.


CDD - B869.93 

Índices para catálogo sistemático:

1. Romance (Literatura brasileira - Conto) B869.93

Copyrigth ©Luis A. Ballin Jr., 2025


Sumário

Cartas para Além-Mar

O Silêncio entre Pai e Filho

A Biblioteca das Páginas em Branco

A Última Chave

O Tambor do Vento


Alma Paranaense, Coração São-Joseense


A Última Casa da Rua dos Girassóis



À Flávia Vitória e José Vinícius,

compassos serenos do meu coração,

onde a vida pulsa com amor eterno,

e encontra seu sentido mais belo.


Cartas para Além-Mar

I — A Chegada do Inesperado

Lisboa, 1953.


​Amália de Moura costumava dizer que havia três coisas que jamais deixara de fazer desde a infância: escrever em cadernos de capa dura, ouvir o chiado do rádio às seis da tarde e sonhar com mares nunca navegados. A primeira era um hábito herdado da mãe, senhora de letra afiada e alma resignada. A segunda vinha do pai, que escutava os noticiários com o fervor de um devoto. A terceira... ah!, essa era sua rebelião íntima, sua forma de resistir à placidez dos dias bem comportados.



​Aos vinte e três anos, Amália já conhecia o que se esperava de uma jovem como ela: recato, postura, domínio do francês e paciência para bordar. Seus dedos, no entanto, preferiam as teclas do piano e os contornos da pena-tinteiro. Era bonita, mas não vaidosa; culta, sem exibicionismo. A moça vivia entre partituras e o perfume de lavanda do quarto de hóspedes, onde lia escondida os poemas de Florbela Espanca, como quem comete um pequeno crime.



​Foi numa tarde de março, quando a chuva lavava os telhados da Alfama, típico bairro de Lisboa, que o pai, Henrique de Moura, diplomata e homem de poucas palavras, anunciou:



— Partimos para o Brasil em uma semana.



​O motivo era uma série de reuniões e recepções no Itamaraty, onde se discutiriam questões luso-brasileiras de cooperação cultural. Para Amália, o anúncio veio como uma brisa morna. O Brasil lhe soava exótico, distante, mas também musical e vasto. Sabia pouco mais do que lhe diziam os livros: que havia calor, floresta, praias, e um povo que dançava com a alma.

Rio de Janeiro, abril de 1953.


​Antônio Álvares chegou à cidade com as botas cobertas de poeira e uma pasta de couro onde guardava mapas e cadernos de campo. Era engenheiro agrônomo e filho do interior fluminense, vindo do Vale do Paraíba, onde o café resistia à modernidade e as boiadas ainda cruzavam as estradas de terra ao passo lento. Trazia no olhar a firmeza de quem conhece o peso do trabalho e no coração o hábito de cantarolar modinhas antigas enquanto escrevia à máquina relatórios sobre o solo.



​Hospedado na pensão de uma tia distante, Antônio mal tivera tempo de descansar quando recebeu o convite para a recepção oferecida aos diplomatas portugueses. Pensou em recusar, como sempre fazia a tudo o que não envolvia fazendas, engenhos ou plantações. Mas o tio, que era vereador em Niterói, insistira:


— Vá, rapaz. Nunca se sabe o que o destino esconde atrás de uma gravata emprestada.


​Antônio foi. Usou o único terno escuro que possuía, alinhou os cabelos com água de colônia e seguiu ao Palácio do Itamaraty, sem saber que ali começaria a travessia mais longa de sua vida.


II — Primeira Conversa


​O salão estava repleto de vozes moderadas, risos contidos e taças de cristal. O serviço de vinhos portugueses percorria as mãos discretas dos garçons, enquanto a orquestra tocava valsas e fados num tom quase sussurrado. Amália observava tudo com olhos de viajante: absorvendo gestos, escutando sotaques, registrando tudo em silêncio.



​Foi quando avistou, junto a uma das janelas, um homem alto, moreno, de expressão absorta. Não usava medalhas nem condecorações. Havia nele uma singeleza rara – como se tivesse vindo de muito longe, não só no mapa, mas no tempo.



​Antônio, por sua vez, notou a presença de Amália como se fosse uma brisa repentina numa tarde abafada. O vestido azul claro que ela usava parecia ter sido desenhado para o tom da noite. Não era a mais vistosa do salão, mas a mais luminosa. Sorriu-lhe com um aceno tímido, e ela correspondeu, com leveza, quase imperceptível.



​— Boa noite – disse ele, ao se aproximar. – Perdoe-me a ousadia, mas arrisquei acreditar que aceitaria conversar com alguém fora do círculo diplomático.



​Ela riu, brevemente.


— Boa noite. Às vezes, é exatamente de alguém assim que precisamos.

Conversaram por quase meia hora sobre amenidades. Ele falou das fazendas, do gosto pela leitura, das modinhas caipiras. Ela contou sobre Lisboa, sobre as lições de piano, sobre como escrever cartas podia ser uma arte.

— Ainda escreve cartas? – perguntou ele, intrigado.

— Sempre. Como quem planta sementes. Algumas germinam. Outras... ficam na terra, adormecidas.

Antônio não sabia, mas naquele momento decidira que escreveria a ela. Mesmo sem saber o endereço. Mesmo sem saber se ela responderia.

Nos dias seguintes, pensou nela com frequência desconcertante. E ela, de volta à pensão elegante no bairro do Flamengo, tocava no piano uma valsa antiga e se lembrava da expressão serena daquele brasileiro que falava pouco, mas olhava como quem escuta.


​Era só o começo.


III — As Cartas e o Silêncio

O primeiro envelope chegou uma semana depois da volta de Amália a Lisboa. Era simples, escrito à mão, com remetente de Campos dos Goytacazes, no interior do Estado do Rio. O nome dela vinha com letra firme, inclinada, como se cada letra tivesse sido lavrada como terra fértil.

Campos dos Goytacazes, 12 de maio de 1953

Senhorita Amália,


Espero que esta carta a encontre em paz, ao som do seu piano e entre os seus livros. Permita-me dizer que desde aquela noite, no Itamaraty, sua imagem me visita com frequência. Há em si uma delicadeza que não se encontra com facilidade, e talvez por isso me arrisco a escrever, mesmo sem certeza de resposta.


Não peço nada além de uma troca de palavras entre dois que, por instantes breves, respiram o mesmo ar.

Com estima,

Antônio Álvares.


​Amália leu a carta três vezes antes de respondê-la. E quando o fez, seu gesto foi natural, quase involuntário – como quem rega uma planta ao amanhecer.


Lisboa, 5 de junho de 1953

Senhor Álvares,

Sua carta chegou como as primeiras chuvas depois do verão. Tocou-me. Confesso que hesitei em respondê-la – talvez por prudência, talvez por receio de que palavras escritas possam no enredar mais do que libertar.

Mas escrevo. Porque há algo em sua voz, e agora em sua escrita, que merece resposta.

Com estima,


Amália de Moura.


​O tempo passou. Cartas iam e vinham, entre selos portugueses e carinhos brasileiros. Falavam de tudo: da terra, das estações, da solidão, dos livros, da música, dos pais. Mas não diziam ainda o essencial: o que sentiam um pelo outro.



​Enquanto Amália escrevia de uma escrivaninha junto à janela do quarto, Antônio escrevia no alpendre da sede da fazenda, sob o canto de um sabiá-laranjeira.



​As cartas tornaram-se hábito, depois necessidade. E, como tudo que floresce em silêncio, cresciam.



​Em 1955, já somavam mais de trinta cartas trocadas. Nunca se tratava de urgência, mas de permanência. E era isso que mais os marcava.



​Certa manhã, Amália escreveu:


Por vezes, penso que nossas cartas são como uma ponte: feita não de pedra, mas de palavras.

Cada frase sustenta o passo seguinte, mesmo quando o abismo entre nós parece imenso.

O senhor ainda acredita que pontes assim resistem ao tempo?

E ele respondeu:


Minha cara Amália,

As palavras podem ruir com o vento. Mas quando escritas com verdade, tornam-se como raízes de figueira: lentas, profundas, quase indestrutíveis.

Sim, acredito. E construo essa ponte, carta por carta.

IV — Reencontro no Porto


​Em 1956, por insistência de um convite oficial da embaixada brasileira, Antônio foi designado a integrar uma comitiva de agrônomos e exportadores para uma feira agrícola em Lisboa. A notícia lhe chegou como um presságio.



​Ele escreveu a Amália com sobriedade:


Estarei em Lisboa entre 14 e 25 de setembro. Não sei se poderei vê-la. Mas se o destino permitir, bastará um instante.


​A resposta foi breve, mas clara:


Estarei no cais do Porto, dia 14. Se me vir entre as malas e os carregadores, saberei que é um sinal.


​O navio chegou com três horas de atraso. A multidão no cais era ruidosa, mas Antônio a viu – de vestido claro, cabelo preso com fita azul, a pele mais pálida do que lembrava, mas com o mesmo olhar.
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