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			Dedicatória


			Dedico este singelo livro primeiramente a você, caro leitor, que dirige a ele o seu olhar oferecendo-lhe a sua gentil atenção para, com ele, reviver aspectos, talvez, da sua própria história infantil, o que me honra duplamente.


			Dedico também este livro a meus irmãos de caminhada, à minha família, à minha amada esposa, filhos, irmãos e amigos.


			Deus conceda a todos nós, união, paz e bem-aventurança pela oportunidade deste momento!
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			Meu agradecimento especial, também, à minha amada filha Bruna que me auxiliou com o seu abnegado trabalho de digitação, análise e interpretação dos rascunhos, nem sempre claros, por noites seguidas para atender ao nosso prazo. Minha gratidão a todos você meus amados!


		




		

			Carta ao Leitor


			Uma criança vai falar do seu mundo infinitamente grande e que, por ser seu, tão somente seu, se agiganta ainda mais.


			Orani descobre com os seus olhos, com os olhos de Lipi, as luzes que se escondem na escuridão do espaço. 


			Ele interroga, admira, espanta-se, entristece-se e fica feliz, carregando com tão pouca idade as ansiedades por respostas da sua geração.


			A riqueza de luzes do seu mundo não lhe embotou a necessidade por compreender tudo que evidencia a criação. 


			Orani absorve tudo que a idade recomenda no seu tempo e, na medida do seu conhecimento, ele alcança a sua verdade, despida dos preconceitos de um espírito ansioso por respostas. 


			Dá ao peito, às mãos, uma realidade capaz de libertar o seu espírito e caminhar pela imensidão de um mundo somente seu.


			O conhecimento que conquista pouco a pouco nas suas experiências pessoais ultrapassa os limites comuns para a sua idade. 


			No seu caminho, a terra, o seu pequeno jardim, a paisagem costumeira dão lugar a outros cenários, a outros caminhos. 


			Os caminhos nunca terminam, eles tendem para o invisível, e Orani ainda tem muitos a percorrer.


			É bom saber que ele está entre nós. É bom saber que ele nos escolheu!


			É tão lindo que não tenho forças para fechar os olhos!


			O jardim parece que não se importava com o que tinha acontecido; mantinha as flores vibrantes e trêmulas ante o vento!


			Nada impressiona mais um espírito do que o momento em que não se tem noção de nada!


			Nada queria em troca, a não ser a certeza da sua própria existência!


			Estampas de risos, que ele o saiba, por isso sorria verdadeiro!


			Em cada rosto uma expressão, em cada gesto um rosto triste e amedrontado!


			O silêncio é o mais reconfortante diálogo da felicidade!


		




		

			Introdução


			Nossa pequena história se passa nos anos 1970, em uma cidade tipicamente interiorana do Mato Grosso. Nessa época, o estado ainda mantinha a sigla MT para designar toda a região. Naquele tempo, o telefone era privilégio apenas de alguns, os mais afortunados que viviam na zona Central da cidade. 


		




		

			I


			Em um dia, descobri o Universo,


			e quase meu tempo se esgotou!


			Entre luzes e sombras, encontrei dispersos


			fragmentos de estrelas que alguém lançou!


			II


			Juntei um a um esses pedaços brilhantes


			que jaziam em trilha, no meu caminho!


			E, ao terminar, descobri viajantes


			que se deixaram em forma de pergaminho!


			III


			Eu venho das Estrelas! No fundo desse pulsar


			que lhe parece negro, encontro um olhar


			que me vê complacente por não poder vê-la


			circundada de luz, formada de estrelas!


			IV


			Ao longo do meu trajeto, ouvi o silêncio


			dizer mais alto que uma tempestade!


			Ouvi os cânticos apoiarem-se nos ares


			com a mesma paz do balbuciar do vento!


		




		

			Apenas uma Criança


			No céu, uma estrela sobressaía na noite escura, devido à torrente de luz que dela derramava, mas aquilo era costumeiro nas noites claras daquela cidadezinha do interior.


			Uma família, como a maioria das outras, conversava, lia revistas, jornais ou via televisão. O chefe da casa, Filipe Augusto Lázaro, fumava o seu cachimbo, com o jornal do dia estendido nos braços. A mulher, entretida na televisão, vez em quando lançava uma olhadela em volta de casa; chamava-se Luciana Lázaro e estava preocupada com o filho que perdera no jardim após o jantar, já há algum tempo.


			— Esse moleque ainda acaba ficando doente — diz. — Veja só, não janta direito, engole tudo tão rápido só para ir brincar no jardim, uma hora dessas!


			— Ora, deixe de implicância. Ele gosta de andar pelo meio das plantas, brincar com os seus grilos. Não está incomodando ninguém!


			— Ah, sabe de uma coisa?


			— O quê?


			 


			— Hoje, quando chegou da escola, me perguntou por que ele não tem um irmãozinho. 


			— E o que você disse a ele?


			— Ora, o que eu poderia dizer a uma criança de seis anos? Disse-lhe que Deus não quis, porque ele era um menino muito peralta, mas se ele ficasse bonzinho, se estudasse bastante, Deus talvez lhe desse um irmãozinho.


			— Você não falou isso sério, falou?


			— Filipe, meu bem, por que não? Orani já está com seis anos. Logo estará andando na rua com os outros meninos, e eu ficarei aqui sozinha enquanto você vai para o trabalho!


			— Luciana, ele não basta? Já temos problemas demais com um, imagine só outro! No começo, não teria muitos transtornos, mas depois de alguns anos... 


			— E se ele for parecido com o Orani? Nossa senhora, não quero nem pensar!


			— Cruzes, você fala como se nosso filho fosse um peso. Você ganha bem. A casa é grande, além disso ninguém pode afirmar que será menino. Eu, por mim, prefiro uma menina.


			— Está certo, mas vamos esperar mais uns meses. O Gerente do Banco está com ideias de me dar um aumento, e eu não quero que nada aconteça até lá que possa atrapalhar. Quero fazer as coisas direito. Ser pontual e dedicado no trabalho até que ele me aumente, aí a gente pode pensar nisso, está bem?


			— Puxa, mas vai demorar tanto!


			— Não, no máximo uns três meses. Eu já fiquei sabendo das suas ideias e, pensando bem, três meses não são muito tempo. Pronto, não se fala mais nisso, enquanto eu não for aumentado, nada de pelo menos insinuar isso ao Orani, se não ele fará uma verdadeira baderna da casa.


			— Não sei por que você não faz questão que seja assim e por que não pode ser hoje ou amanhã; que fosse amanhã ou semana que vem. Ele daria problemas durante os nove meses só para mim. Você não precisaria nem se preocupar! Até lá, já teria sido aumentado, talvez até promovido a Gerente e, com dois filhos, não ficaria nem um pouquinho pesado.


			— Pois é isso mesmo que eu não quero que aconteça. Pense bem, eu sendo gerente terei que elevar naturalmente meu padrão de vida, ou pelo menos aparentar no começo. Tenho que me habituar às novas amizades, e isso requer tempo, depois, talvez, quando já estiver ambientado.


			— Sempre depois! Aqui nesta casa só a sua opinião que vale, isso é que é!


			— Não, você sabe que não é isso. Tente compreender, meu bem. Eu também tenho vontade de dormir com você, mas a culpa não é minha, e você sabe bem que, se isso acontecer, a vinda de um filho é inevitável. Eu quero, eu gosto de fazer amor com você, mas como iremos evitá-lo? Você não pode tomar remédio, o médico deixou isso bem claro, não foi? Então vamos fazer o seguinte: — Filipe não completa a enumeração, porque é interrompido por uma figurinha excitada, com as mãos sujas de terra, transpirando por todos os poros, mais parecendo alguém saído dos escombros de alguma construção antiga.


			— Papai, veja só o grilão que eu peguei — Estendeu-o, ficando nas pontas dos pés e completou: — Ele estava dentro do jarro da mamãe.


			— Muito bonito, meu filho, mas solta ele, se não ele fica com vergonha e não canta mais. Ele é bicho, mas também sente.


			— Orani! — Interveio Luciana. — Eu já falei para você não ficar pegando esses bichos. Veja só as suas mãos como estão sujas de terra! Vamos, solte esse bichinho e vá lavar as mãos que já está na hora de dormir.


			— Agora mesmo, mamãe. Eu só vou deixar o Janjão no jardim, junto com os colegas dele e já volto. — Dizendo isso, sai como havia entrado e em um instante perde-se no meio das plantas. Alguns instantes após, Luciana impaciente pergunta:


			— Filipe, Orani já voltou do jardim?


			— Por que, ele ainda não entrou?


			— Faz uma meia hora que o estou esperando. Vai ver que ainda está brincando com aquele grilo. Orani, seu moleque, venha já para cá!


			— Deixe que eu vou buscá-lo!


			— Orani, Orani, onde está você, meu filho? Onde terá se metido esse garoto?


			— Lipi, vem ver uma coisa.


			— Onde você está?


			— Aqui, atrás do tanque. Olhe só que bonitinho, eles estão com os olhos fechados!


			— São filhotinhos de gato.


			— Posso levar para dentro, papai? Eles estão com frio.


			— Não. Ninguém pode cuidar deles melhor do que a mãe, e se ela descobre que você mexeu neles, vai ficar brava.


			— Você não vai contar para ela, vai?


			— Para a mamãe? Oh, não, mas então vamos entrar, lavar as mãos e dormir, está bem? Deixe os gatinhos aí, que eles estão bem. Daqui a pouco, a gatona volta para dar de mamar para eles. Vamos.


			— Aqui está o seu filho, dona Luciana.


			— Menino, será que você não entende o que a gente fala? Vamos já lavar as mãos, fazer xixi, tomar seu copo de leite quente e dormir!


			— Eu não quero leite quente, eu quero frio mesmo.


			— Não, porque leite frio dá dodói na barriga.


			— Eu quero assim mesmo!


			— Já disse que não, menino! Guri teimoso! Dá um beijo para o papai, outro para a mamãe e direto para a cama! E não se esqueça de rezar, ouviu?


			Como todas as noites, Orani faz o mesmo ritual. Veste o pijama que já se encontra sobre a cama, calça o chinelinho e, ajoelhado no tapete com os cotovelos apoiados na borda da cama e as mãos fechadas em forma de prece, murmura:


			— Deus do céu, eu agradeço, porque ainda vejo a mamãe, o papai e o jardim. Eu agradeço pelos meus braços, pelas minhas perninhas, eu agradeço pelas duas vovós e pelos gatinhos, tão pequenos, daquela gatona. Amém!


			— Coitados daqueles gatinhos! Será que a mamãe deles já chegou? Eu nunca tinha visto eles de pertinho, parecem umas minhocas grandes, e eles não sabem andar ainda; andam um pouquinho e “tabum”, andam outro pouquinho e “tabum”, será por que eles não conseguem enxergar? Ah é, eles estavam com os olhinhos fechados! Vou pegar todos eles e trazer aqui para dentro e, se a gatona quiser vir, eu também trago ela e ponho todos embaixo da cama. Não, melhor é dentro do meu armário, se não a mamãe pode descobrir e ficar zangada comigo. Todo dia eu dou comida para eles, até eles abrirem os olhos, depois, então, eu pego um para mim. Ele vai se chamar Lipi.


			***


			O quarto de Orani, mergulhado em uma tênue penumbra, ficava logo atrás do quarto dos seus pais. Apenas uma pequena lâmpada acesa, no canto direito, projetava sombras que a imaginação precoce daquele menino sabia criar. Quando ia para cama muito cedo ou quando estivesse chovendo, sempre contra sua vontade, isolava-se no quarto e ficava horas brincando com as sombras. Não tinha medo, pelo contrário, criava caretas, palhaços e figuras que pareciam com seus colegas. Vez ou outra, a mãe o ouvia dar gargalhadas no seu quarto e, desconfiada por aquele acesso de risadas do filho, entrava no cômodo em ponta de pé e o descobria gesticulando. Imaginava que ele estivesse fazendo gestos obscenos que provavelmente apreendera na rua com os seus amiguinhos. Repreendia-o severamente, dizendo-lhe que não repetisse mais aquilo, que era feio para um garoto da sua idade.


			Orani ficava sem saber o que dizer. Não sabia que brincar com as sombras fosse feio, mas a mamãe disse que era, então era. Ele não brincaria mais.


			O tempo passou arrastado para Luciana que não via a hora de ir ao médico e, de lá, vir com a notícia que tanto ansiava. Desconfiava de alguma coisa e lá ia Luciana ao médico saber de alguma novidade. Esse dia chegou, finalmente, para a sua alegria. Deixou para dar a notícia a noite, quando os dois estivessem a sós.


			— Filipe, hoje fui ao médico!


			— É, e por quê? Parece-me que você está ótima. Algum problema que eu não saiba?


			— Ele me disse que estou grávida. 


			— O quê? Tem certeza?


			— Tenho. Ele confirmou hoje.


			— Eu bem que falei, agora é esperar pelo que vier...


			— Você não ficou zangado, ficou?


			— Não, mas a gente poderia ter evitado. É isso que dá não levar a sério certas recomendações. Nem fui promovido a Gerente ainda e um outro filho surge para completar a família. É bom que você saiba que não poderei dar-lhe a atenção de que você precisa durante esses nove meses. Não que o Banco seja mais importante que você, é que estou iniciando uma nova função, daí eu terei que mostrar toda minha capacidade, fazer jus à confiança depositada em mim pela Central, enfim, essas coisas que servem de passaporte permanente para o Posto que ocupamos.


			— Não, não se preocupe comigo, eu posso entender!


			— Não fique zangada, meu bem, eu não deixarei faltar nada, e para você ficar mais tranquila, eu chamarei mamãe para lhe fazer companhia, está bem?


			— Para que? Você não poderá ficar comigo o dia todo, mas estará todas as noites aqui. Não vejo necessidade de preocupar a sua mãe que lá já tem os seus próprios problemas, além disso ainda está cedo. Eu, por enquanto, estou me sentindo muito bem!


			— Não acho nada demais ela desde já vir para cá. Aposto que Orani iria ficar muito feliz por rever a avó e tê-la como companhia.


			— Não, não é bem isso, eu sei quão feliz Orani ficaria e eu também, mas é que ela já tem as suas crianças para cuidar, lá na creche, e está tão longe!
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