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			33 Dias


			Estou em pé sobre um macadame açoitado pelo vento em Kotzebue, no Alasca. Uma vila com a população de 3 mil pessoas, 32km ao norte do Círculo Ártico no Mar de Chukchi. À minha frente estão duas aeronaves. Uma delas logo me deixará nas profundezas do Ártico do Alasca, um lugar conhecido por ser uma das regiões mais solitárias, remotas e hostis da Terra. Estou com os nervos à flor da pele.


			Essa viagem iminente em direção ao Ártico era um dos motivos. Mas também não sou fã de voar — especialmente quando o voo é em aeronaves como esta: monomotor com dois e quatro assentos. Imagine latas vazias com asas.


			Donnie Vincent percebe meu nervosismo. Ele é um caçador de arco e flecha do interior e o documentarista nessa expedição. Ele se aproxima do meu ombro, inclina a cabeça e abaixa a voz. “A maioria dos pilotos daqui são caubóis da montanha bebedores de uísque. O tipo de cara que não pensa duas vezes antes de se meter em uma briga de bar”, diz ele sobre os ventos congelantes. “Mas só para que saiba, eu reservei o melhor piloto que consegui. Brian é de elite.” Eu aceno com a cabeça em agradecimento.


			“Não estou dizendo que não vamos bater e morrer”, Donnie continua. “Esse é um risco real, beleza? Mas esse cara é bom. Então as chances de estarmos em um acidente de avião são…” Meu nervosismo se expande para o pavor existencial enquanto o interrompo. “OK”, digo. “Entendi.”


			O voo comercial é incrivelmente seguro. As estatísticas dizem que você tem muito mais chances de morrer em um acidente automobilístico a caminho do aeroporto do que em um acidente de avião. Mas essa regra não se aplica a voos de monomotores no Alasca.


			Cerca de cem desses voos por ano acabam em chamas e enxofre. E a AFA [Administração Federal de Aviação dos Estados Unidos] recentemente publicou um “aviso sem precedentes” para pilotos de monomotores no Alasca após um disparo no número de acidentes. Esse ano foi particularmente ruim. O tempo impiedoso, a névoa densa e a fumaça de incêndios na mata têm prejudicado a visibilidade. Donnie me diz que Brian tem um colega chamado Mike que sofreu um acidente recente após interpretar errado as condições meteorológicas. Mike teve sorte o suficiente de sobreviver, mas a aeronave precisou ser reconstruída.


			Assim que Brian nos deixar no interior do Ártico, enfrentaremos mais perigos: ursos-pardos furiosos, alces de 680kg, alcateias de lobos famintos por carne, carcajus com olhos selvagens, texugos viciados em sangue, rios glaciais turbulentos, nevascas violentas, temperaturas abaixo de zero, ventos com a força de furacões, penhascos íngremes, doenças mortais com nomes como tularemia e hantavírus, enxames de mosquitos, enxames de camundongos, enxames de ratos, as corridas, os vômitos, os sangramentos… Pode existir 1 milhão de maneiras de morrer no Oeste, mas há 2 milhões de maneiras no interior do Alasca. 


			Nossa única saída? Marcharemos por centenas de quilômetros ao longo desse terreno difícil até que Brian nos resgate daqui a 33 dias. Ao longo do caminho estaremos à procura de um rebanho mítico de caribus. Um exército migrante de fantasmas de 180kg que vaga silenciosamente pela tundra ártica, com suas galhadas retorcidas de mais de um metro emergindo da névoa cristalina apenas para desaparecer quando os ventos mudam de direção.


			As próximas cinco semanas serão um comprometimento por inteiro. Porque, digamos, fazer uma caminhada pelo Pacific Crest ou pelo Caminho dos Apalaches é diferente de fazê-la nas profundezas do interior do Alasca, onde você não pode decidir que está com frio e fome demais nem perambular alguns quilômetros até chegar à estrada, onde conseguirá chamar um Uber ou ir à lanchonete mais próxima para uma xícara de café quente e uma porção de panquecas. Há poucos caminhos, quando há algum. E a estrada, a cidade, o ponto de sinal de celular ou o hospital mais perto pode estar a centenas de quilômetros de distância. Diabos, até mesmo a morte pode não ser uma saída. O contrato do meu seguro infelizmente não oferece “recuperação de cadáver em localização remota” na cobertura do plano.


			Nada disso se parece com a minha vida segura e confortável em casa. E essa é a questão. A maioria das pessoas hoje em dia raramente sai da zona de conforto. Vivemos vidas que são cada vez mais protegidas, estéreis, em ambientes com temperatura controlada, com alimentação de sobra, sem desafios e com redes de segurança. E isso está limitando o quanto podemos experimentar a nossa “única vida selvagem e preciosa”, como diz a poeta Mary Oliver.


			Mas um novo conjunto radical de evidências mostra que as pessoas ficam em sua melhor forma — fisicamente mais resistentes, mentalmente mais resilientes e espiritualmente mais seguras — após experimentar os mesmos desconfortos aos quais nossos primeiros ancestrais eram expostos diariamente. Cientistas estão descobrindo que determinados tipos de desconforto nos protegem de problemas físicos e psicológicos como obesidade, doenças cardíacas, câncer, diabetes, depressão e ansiedade. E até mesmo de problemas mais fundamentais, como sentir uma falta de sentido e de propósito. 


			Há muitos jeitos menos custosos, digamos assim, de obter os benefícios do desconforto — coisas que uma pessoa poderia facilmente encaixar na rotina para aprimorar a mente, o corpo e o espírito. Porém essa viagem está no extremo de uma prescrição que pesquisadores de diversas áreas dizem que deveria fazer parte de nossas vidas: uma parte é voltar ao selvagem e a outra é refazer conexões. E os benefícios são abrangentes.


			Brian, Donnie, William Altman, que é o operador de câmera de Donnie há muito tempo, e eu estamos do lado de fora do contêiner Conex, que funciona como a base de operações da Ram Aviation no aeroporto local de Kotzebue. Estamos organizando o equipamento, tentando proteger o rosto do vento balístico, que está carregando mais névoa salgada do mar sobre a terra em direção às montanhas cinzentas. “Vamos carregar tudo e ir logo antes que a névoa piore”, diz Brian.


			Donnie costumava passar períodos de seis meses no interior do Alasca como biólogo para o Fish and Wildlife Service, departamento norte-americano que cuida da vida selvagem. Ele morava em uma barraca amarela da North Face, que descreve como um “enorme chiclete amarelo”. Desde então, ele tem pesquisado, caçado e filmado em alguns dos locais mais extremos e remotos da Terra. Em um verão, esse cara viveu, sem brincadeira, no meio de uma alcateia de lobos enquanto estudava salmões no rio Tuluksak, no delta do rio Yukon.


			William tem acompanhado Donnie em quase toda caçada. E é um espécime raro de alguém com vinte e poucos anos que se diverte como se estivéssemos em 1899. Ele passou boa parte da última década em uma cabana de 2,5m × 2,5m, sem água corrente e internet, no interior da mata do Maine. O rapaz vive principalmente daquilo que ele mesmo caça, planta e cultiva.


			A companhia desses caras alivia a minha apreensão. Mas só um pouco. Porque a questão sobre a natureza é que ela é imprevisível e implacável. Ela não se importa com a sua experiência nem com o que aconteceu da última vez que você fez uma visita. A natureza sempre pode jogar situações mais duras em sua direção. Animais mais maldosos, penhascos mais altos, temperaturas mais baixas, rios mais largos, e mais neve, chuva, vento e granizo.


			Donnie e William são constantemente lembrados dessa realidade angustiante. Uma vez eles se viram sem comida e quase morreram de fome. Além de congelarem quando tempestades de neve fizeram com que sua aeronave de resgate chegasse quatro dias atrasada. Em outra ocasião, tiveram que atirar em um urso-pardo do tamanho de uma locomotiva que avançava em direção a eles e teria revirado seus órgãos internos. Por sorte, a bala ricocheteou no crânio do urso, derrubando-o.


			Eu pego minha mochila de 36kg, que abriga quase tudo de que preciso para sobreviver ao longo do próximo mês. Camadas de roupas, comida, kit médico de emergência etc. Brian me para enquanto estou levando a bagagem para a aeronave.


			“Você e William vão naquele”, diz, apontando para um monomotor Cessna de quatro lugares com uma pintura nova verde e dourada. Enfiamos a bagagem no casco do avião, e eu subo passando pela porta de passageiro, me retorcendo para sentar no banco traseiro. Aqui atrás, meus joelhos alcançam a minha garganta.


			Donnie e Brian sobem no outro avião. Ele circula na pista e decola em direção à névoa, enquanto eu e William esperamos sentados no Cessna. E lá vem o nosso piloto. Ele é jovem, com um boné sobre os cabelos curtos e raspados em estilo militar. Óculos de aviador. Ele anda empertigado ao deslizar para o assento do piloto, estendendo a mão enluvada para um cumprimento.


			“Oi”, diz. “Sou o seu piloto, Mike.”


			William me olha com um sorriso malicioso. Espera, eu penso, esse é o mesmo Mike que bateu com o avião? O propulsor é ligado, alimentando os decibéis que sufocam meu grito interior.
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			35, 55 ou 75


			Venho de uma longa linhagem de homens que parece funcionar à base de bebida alcoólica, babaquice e caos egoísta. Meu pai, que desapareceu enquanto eu estava no útero, já ficou bêbado em um Dia de São Patrício. Ele pintou seu cavalo de verde e o cavalgou para dentro de um bar acompanhado por uma mulher que não era minha mãe. Uma vez, um tio passou a noite em uma cela velha, gritando por motivos desconhecidos para ele e todo mundo naquela instituição correcional em uma noite de terça-feira: “A. Sua. Mãe. Fode. Com. Volkswagens!” Um primo já recobrou a consciência em uma prisão municipal e descobriu que havia desmaiado em uma reunião inesperada de família — a polícia o colocara em uma cela com um dos meus tios. Outro tio é um visitante frequente da prisão estadual do Idaho. E meu avô era conhecido como o mentiroso, traidor e bêbado mais charmoso e atraente do Condado de Ada.


			Há quase uma década, eu me vi seguindo o mesmo caminho da minha família. Houve alguns momentos de “Cara, cadê meu carro?”. Alguns ossos quebrados e relacionamentos distorcidos. E uma vez fui preso durante uma tentativa embriagada de ultrapassar o limite de velocidade em uma lambreta dobrável.


			Eu também era um tipo de hipócrita profissional. Tinha uma carreira invejável em uma revista glamourosa como jornalista de saúde, oferecendo conselhos sobre como viver uma vida melhor. Eu era bom no trabalho, mas não estava exatamente vivendo a sabedoria sobre a qual escrevia. A maior parte da minha energia mental era gasta entre ficar bêbado e obcecado com a próxima bebida.


			Quase tudo em minha vida era deferido pelo álcool. Se não estivesse bebendo, estava contando as horas até o fim de semana, quando beberia de novo. Essa prática transformou a minha vida em uma névoa acelerada. Perdi anos em um ciclo de encher a cara nos fins de semana. Eu marchava de segunda a sexta em uma ressaca, jurando parar de beber até me recuperar e me convencer de que dessa vez seria diferente, para então encher a cara de novo.


			O álcool era meu cobertor de conforto. Acabava com o estresse no trabalho, rapidamente extinguia o tédio e fazia com que eu ficasse dormente em relação à tristeza, à ansiedade e ao medo. Ele me protegia do que era desconfortável: as inseguranças, as situações, os pensamentos e as emoções que fazem parte de ser humano. 


			Então, aos 28 anos de idade, acordei numa manhã encharcado de angústia e vômito que fedia a uísque. Era a segunda manhã seguida daquele tipo, e eu já havia passado por muitas antes. Mas dessa vez experimentei um daqueles momentos — que não entendi na hora, mas sabia que algo importante estava acontecendo.


			Eu senti clareza, um estado que, na época, era tão conhecido para mim quanto física de partículas. Eu podia enxergar minha vida como ela era, e não como acreditava que era. Eu era um idiota bêbado de enrolar a língua com uma fraude na carreira. E tudo ao meu redor era uma bagunça que só piorava cada vez mais a cada fim de semana.


			Eu podia ver que logo seria descoberto e perderia meu emprego. Em seguida seriam minhas relações, porque estar ao meu lado enquanto eu bebia era divertido até não ser mais. O que costumava acontecer em algum momento após o quinto copo de bebida. Minhas posses iriam embora em seguida: carro, casa etc. Com o tempo eu perderia a vida. Se eu morreria aos 35, 55 ou 75? Eu não sabia. O que eu sabia era que meu hábito de beber acabaria comigo cedo. Pessoas que dizem coisas como “Vamos terminar essas cervejas e então dirigir aqueles quadriciclos” não são exatamente modelos de longevidade. O conforto derivado do álcool não estava apenas me entorpecendo para a vida que eu gostaria de levar. Também estava me matando.


			Eu enxerguei uma opção. A primeira, não fazer nada. Agarrar-se à complacência e ao estilo de vida dormente que ao final acabaria mal, mas me permitiria continuar bebendo. Todas as evidências até então sugeriam que nada conserta um problema como o primeiro copo.


			Ou, opção dois, ficar desconfortável. Abandonar meu cobertor líquido de conforto. Eu não fazia ideia de para onde esse segundo caminho me levaria ou se eu seria capaz de segui-lo. E eu estava amedrontado. Mas o engraçado em acordar coberto pelo conteúdo do próprio estômago é que isso facilita que você tome a decisão oposta da que o deixou nessa situação. Ninguém fica sóbrio em um fim de tarde de sexta-feira. Essa é uma decisão para a manhã de domingo.


			Então, ergui a bandeira branca. E esse foi o momento em que o desconforto começou.


			O agudo inferno físico de abstinência durou dias. Houve dores de cabeça, náusea, exaustão, tremedeiras, sudorese e outros infernos internos. Meus pulmões começaram a cuspir o que eu só poderia imaginar ser algum tipo de coquetel cancerígeno, porque eu tinha o hábito de combinar as bebidas com Marlboros.


			As reações físicas por fim se dissolveram abaixo da linha de percepção. Então o desafio ainda maior da sobriedade começou — lidar com meus pensamentos frenéticos enquanto meu cérebro alterado pela bebida começava a se reconectar. Minha mente era como uma dura bola de borracha disparada de um canhão em uma sala de concreto. Ela existia em um estado agitadíssimo de mania. Oscilava da alegria de estar vivo à depressão por ter chegado onde estava, seguidas de perguntas aterrorizantes sobre meu novo modo de vida. Como não vou beber? O que farei nos fins de semana? O que devo dizer se estiver em um evento social e alguém me perguntar se quero uma bebida? Como vou me reconectar com velhos amigos nas reuniões da faculdade e nos casamentos?


			Acontece que as respostas para essas perguntas são: “Não beba”, “Qualquer coisa menos beber”, “Não, obrigado” e “Por que você não deixa para pensar nisso quando for a hora, cara?” Eu entendo a simplicidade agora. Mas na época essas questões eram profundas e desconcertantes, como pedir a um bebê para ele encontrar o x da equação. Não é uma surpresa para mim que metade das pessoas admitidas em instituições de saúde mental sofra de transtornos relacionados ao uso excessivo de substâncias. Eu precisava de um novo aprendizado sobre a vida. E como vivê-la.


			Havia gerações de cromossomos familiares condenados ao inferno, desviados pelo uísque batalhando nesse novo caminho. Esse tipo de genética é codificada para fazê-lo acreditar que “a solução” é um bar enfumaçado com uma jukebox que toca George Jones. E que as coisas darão certo dessa vez, apesar das centenas de evidências que provam o contrário.


			Porém, um dia após o outro, eu abracei o desconforto árduo da mudança difícil. E logo o mundo se abriu. Fiquei consciente da beleza de estar vivo para entender melhor o meu papel. Antes da sobriedade, por exemplo, todos os sinais pareciam apontar que eu era o centro absoluto do Universo. Mas depois de me abster da bebida, percebi que não sou assim tão importante no grande esquema das coisas. Esse é um reconhecimento profundamente perturbador. Assim que comecei a agir com base nele — admitindo que não sei das coisas e poderia receber alguma ajuda —, ganhei um pouco de paz e perspectiva.


			Comecei me conectando com as pessoas que amo de jeitos novos e mais profundos. Comecei a encontrar o silêncio, experimentar a calma e me sentir bem comigo mesmo. Para sair da minha própria cabeça, adotei um cachorro e toda manhã o levava para um rio próximo de casa, onde sentia uma paz e uma confiança há muito esquecidas no silêncio e na bruma das cinco horas da manhã. Eu me tornei menos afobado com problemas rotineiros, como dramas no trabalho, engarrafamento, prazos e contas a pagar.


			Eu não era uma pessoa completamente diferente. E nunca seria confundido com o Sr. Rogers.* Mas eu estava mais consciente, o que me permitiu ver que ainda estava rodeado por conforto. Estava marinando nele. Só que esses tipos de conforto eram menos destrutivos, mas potencialmente mais insidiosos. Eu só precisava analisar meu dia a dia. Eu estava confortável, quase literalmente, a todo momento.


			Eu acordava em uma cama macia em uma casa com temperatura controlada. Eu me deslocava até o trabalho em uma picape com todas as conveniências de um sedã de luxo. Eu matava qualquer fagulha de tédio com meu celular. Eu me sentava em uma cadeira ergonômica olhando para uma tela o dia inteiro, trabalhando com minha mente e não com meu corpo. Quando chegava em casa do trabalho, eu enchia a cara com alimentos fáceis de alta caloria que vinham sabe-se lá de onde. Então eu me jogava no sofá para maratonar programas televisivos transmitidos do espaço sideral. Eu raramente, se é que acontecia, sentia o desconforto. A coisa mais fisicamente desconfortável que eu fazia, o exercício, era executada dentro de um prédio com ar-condicionado enquanto assistia a canais de notícias cada vez mais propensos a confirmar minha visão de mundo, ao invés de desafiá-la. Eu não corria na rua, a não ser que as condições fossem bem… confortáveis. Nem quente demais, nem frio demais, nem úmido demais.


			O que mudaria em mim se eu me livrasse de todos esses outros confortos?


			


			

				

					* 	N. da T.: Fred Rogers, ministro presbiteriano, pedagogo e apresentador da série infantil norte-americana Mister Rogers’ Neighborhood.
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			0,004 por Cento


			Os humanos evoluíram para buscar o conforto. Nós instintivamente nos aproximamos de segurança, abrigo, calor, excesso de alimento e esforço mínimo. E esse instinto foi benéfico ao longo de toda a história humana porque nos fez sobreviver.


			O desconforto é físico e emocional. É a fome, o frio, a dor, a exaustão, o estresse e qualquer outra sensação ou emoção difícil. Nosso impulso por conforto nos levou a encontrar comida, a construir e a nos abrigar. Levou-nos a fugir de predadores, a evitar decisões arriscadas demais e a fazer qualquer coisa que nos ajudaria a continuar vivendo e espalhando nosso DNA. Então não é surpresa nenhuma que hoje em dia nós ainda nos aproximemos do que é mais confortável.


			Só que nossos confortos originais foram, em seu melhor, insignificantes e breves. Em um mundo desconfortável, estar sempre em busca de uma lasca de conforto nos ajudou a sobreviver. Nosso problema em comum hoje é que o ambiente mudou, mas nossas conexões cerebrais não. E essas conexões estão profundamente enraizadas.


			Há cerca de 2,5 milhões de anos, nosso ancestral Homo habilis evoluiu a partir de um dos primatas mais inteligentes da época. Esses homens e mulheres andavam sobre os dois pés e usavam ferramentas de pedra, o que lhes dava uma vantagem no campo. Mas eles não se pareciam muito conosco (imagine uma mistura de chimpanzé com um humano moderno). Seu cérebro tinha metade do tamanho do nosso.


			Então, veio o Homo erectus há 1,8 milhão de anos. Essa espécie se parecia e se comportava mais conosco. Eles tinham uma altura de aproximadamente 1,60m e viviam em sociedades de caçadores-coletores. Provavelmente descobriram como usar o fogo. E pensavam de modo abstrato, o que podemos supor porque eles criaram arte ao talhar desenhos em objetos que encontravam na natureza. Claro, essa arte era mais um traço de criança do que a Capela Sistina, mas progresso é progresso.


			Em seguida, veio o Homo heidelbergensis há cerca de 700 mil anos. E então o Homo neanderthalis. Seus cérebros eram um pouco maiores do que o nosso, pois eles adquiriram todas as habilidades dos antecessores, como a utilização de ferramentas, a criação do fogo e mais. Eles também aprenderam a construir casas, a fazer roupas e, consequentemente, a dominar a caça. Eles eram predadores de elite. Usavam lanças com ponta de pedra, derrubavam animais como veados-vermelhos, rinocerontes e até mamutes. O gigantesco mamute com tromba, agora extinto, podia pesar tanto quanto um caminhão Kenworth.


			Apesar do que propagandas de seguro querem nos fazer acreditar, Homo heidelbergensis e neanderthalis não eram idiotas. Suas caçadas épicas exigiam trabalho em equipe coordenado. Um único homem ou mulher contra um mamute é um massacre para este ou esta. Mas com homens e mulheres — uma equipe deles traçando estratégias e trabalhando juntos — causavam um estrago. Esse foi o momento em que nossos ancestrais começaram a entender que unir as cabeças para resolver problemas comuns poderia nos ajudar não apenas a sobreviver, mas também a viver um pouco melhor.


			O que nos traz ao presente. Nossa espécie, chamada Homo sapiens, tem andado por essa terra por 200 mil a 300 mil anos, dependendo de qual antropólogo responda. E somos altamente evoluídos, apesar do que se pode ver em programas de reality na TV, como Cops ou qualquer uma das franquias Housewives. Os primeiros Homo sapiens desenvolveram ferramentas complexas, linguagens, cidades, moedas, agricultura, sistemas de transporte e muito mais. E isso aconteceu antes de toda a história humana que temos registrada por escrito, que gira em torno de um período de 5 mil anos.


			Os confortos e conveniências modernos que mais influenciam nossa experiência diária atual — carros, computadores, televisão, controle climático, celulares, alimentos ultraprocessados e mais — têm sido usados por nossa espécie há cerca de cem anos ou menos. Isso é 0,03% do tempo em que andamos sobre a Terra. Inclua todos os Homos — habilis, erectus, heidelbergensis, neanderthalis e nós — e abra a escala de tempo para 2,5 milhões de anos. O número cai para 0,004%. O conforto constante é uma coisa radicalmente nova para nós.


			Ao longo desses 2,5 milhões de anos, as vidas de nossos ancestrais estavam intimamente entrelaçadas ao desconforto. Essas pessoas estavam constantemente expostas aos elementos. Lá fora estava sempre quente demais, ou frio demais, ou úmido demais, ou seco demais, ou com vento demais ou nevando demais. A única escapatória do clima era um abrigo rudimentar, como uma caverna fria e molhada, cheia de morcegos e ratos. Ou um buraco cavado no solo e coberto por gravetos ou pele de animais. Ou alguma outra estrutura imperfeita capaz de fornecer abrigo o suficiente para manter uma pessoa viva, mas não mais que isso. Hoje em dia, a maioria de nós vive em um clima de 23°C, sentindo-o apenas durante os dois minutos que levamos para atravessar o estacionamento a pé ou da estação de metrô até nossos escritórios. Os norte-americanos passam 93% do tempo da porta para dentro em ambientes com temperatura controlada. Além de que cidades inteiras não existiriam se não tivéssemos desenvolvido o ar-condicionado, como Phoenix e Las Vegas.


			Os primeiros humanos estavam sempre com fome. Os hadza, um grupo étnico de caçadores-coletores da Tanzânia que vive de modo similar aos nossos primeiros ancestrais, estão sempre reclamando com antropólogos que eles estão famintos. E não é o tipo de fome desatenta que vem de assistir a programas de culinária. Eles sentem uma fome profunda e persistente.


			Os primeiros humanos certamente não tinham acesso constante e sem esforço a alimentos ricos em caloria. Eles tinham que andar quilômetros para encontrar o lugar certo para escavar o alimento do solo ou pegá-lo do alto de uma árvore. Ou tinham que enfrentar animais, fossem eles minúsculos ou gigantescos. Os hadza, até hoje, são constantemente picados por abelhas quando colhem mel, uma iguaria para o grupo. Quase 80% dos ossos de neandertais mostram sinais de que seu dono havia sido mutilado ou morto por animais. Agora podemos pedir a entrega de comida por aplicativos. Ou passar em um Walmart e comprar de tudo — desde mel em embalagens fofas de plástico no formato de ursos até carne embalada em plástico — para estarmos confiantes de que nossa ida ao mercado não acabará em lesão corporal grave.


			Quando nossos ancestrais não estavam procurando por comida ou sendo agredidos por mastodontes, eles tinham longos períodos de descanso, relaxando durante horas. Eles precisavam fazer algo com o tédio.


			Essas pessoas deixaram a mente viajar. Assim tiveram que usar a criatividade e depender uns dos outros para se entreter. Como disse a minha linda e honesta namorada na época, hoje minha esposa, quando fomos acampar no início do relacionamento: “Acabamos com os assuntos em três horas de conversa e tínhamos um dia inteiro sobrando.” Apenas nos anos 1920, quando o rádio foi transmitido para as massas, foi que surgiu um escape fácil em tempo integral do tédio. Então veio a televisão nos anos 1950. Finalmente, no dia 29 de junho de 2007, o tédio foi dado como morto graças ao iPhone. E nossas imaginações e conexões sociais profundas partiram junto. 


			Quando não estavam sentados sem fazer nada, nossos ancestrais trabalhavam duro. Os hadza se exercitam quatorze vezes mais do que o norte-americano comum. Eles se movem de modo árduo e veloz cerca de duas horas e vinte minutos por dia. (Embora, para ser claro, o que eles estão fazendo é simplesmente chamado de “viver” em vez de “se exercitar”.) Os primeiros humanos andavam ou corriam por quilômetros em busca de água e comida. Na verdade, o motivo pelo qual o corpo humano é construído desse jeito — com pés arqueados, longos tendões nas pernas, glândulas sudoríparas e mais — é porque evoluímos para caçar presas. Nós perseguíamos e rastreávamos durante quilômetros até a presa desmaiar de calor. Então nós a matávamos, cortávamos a carne e a carregávamos o caminho inteiro de volta até o acampamento. Quando a presa era pesada demais para carregar, nossos ancestrais arrumavam o acampamento e o moviam até o alimento abatido.


			Eles enfrentavam o estresse. Em grande intensidade. Se não encontrassem comida, morreriam. Se um leão decidisse que queria a comida deles, morreriam (ou correriam ou seriam mutilados). Se eles se afastassem demais da água, morreriam. Se fossem atingidos por eventos climáticos violentos, morreriam. Se pegassem uma infecção, morreriam. Se caíssem e fraturassem a perna, morreriam. E assim por diante.


			Claro, humanos modernos são estressados. Mais estressados do que nunca, de acordo com a Associação Norte-americana de Psicologia. Mas não sofremos do tipo agudo de estresse que acometeu os humanos durante milhões de anos. A maioria de nós não sente estresses físicos como a fome intensa, a exaustão de correr em busca de comida, carregar pesos ou se expor para germes perigosos e mudanças bruscas de temperatura. Nem sofremos estresses mentais como se perguntar de onde virá a nossa próxima refeição, temer predadores com presas, ou recear que um pequeno corte poderia nos infectar e nos matar em uma semana. Na verdade, a pandemia de Covid-19 foi provavelmente a primeira vez em que muitos de nós sentiram nossos estresses esquecidos e perceberam que os humanos ainda podem ser impotentes contra o mundo natural.


			Para a maioria dos norte-americanos modernos, “estresse” costuma ser “esse trânsito vai me atrasar para a aula de ioga”. Ou “será que meu vizinho ganha mais dinheiro do que eu?”. Ou “essa planilha não vai acabar nunca”. Ou “se meu filho não entrar em uma universidade de elite, todos nós viveremos uma vida completamente inútil”. É estresse de Primeiro Mundo.


			É por isso que muitos estudiosos têm escrito sobre como o mundo, em geral, está melhorando. Eles apontam que as pessoas estão vivendo mais e melhor, ganham mais dinheiro e têm menos chances de serem assassinadas ou passar fome do que em qualquer período anterior. Até mesmo os norte-americanos mais pobres estão melhores em relação ao grande apanhado de gerações anteriores. E sim, muitos números, dados e gráficos sugerem que o mundo está, de fato, melhor. É claro que o mundo está melhor!


			Mas há um porém: uma vez que nossos ancestrais lidaram com tanto desconforto, houve muitas coisas com as quais eles não tiveram que lidar. Por exemplo, os problemas mais urgentes que as culturas modernas estão enfrentando atualmente. Problemas que estão deixando muitas de nossas vidas menos saudáveis, mais infelizes e inferiores ao que poderiam ser.


			Graças à medicina moderna, a pessoa comum está, sim, vivendo mais do que nunca. Porém os dados mostram que a maioria de nós vive boa parte dos nossos anos com a saúde ruim, apoiados por medicamentos e máquinas. A expectativa de vida pode ter aumentado, mas a expectativa de saúde está diminuindo.


			Trinta e dois por cento dos norte-americanos estão acima do peso e trinta e oito por cento são obesos. Oito por cento destes são classificados como “extremamente obesos”. Isso forma um total de 70% de norte-americanos pesados demais. Quase um terço dos norte-americanos tem diabetes ou pré-diabetes. Mais de 40 milhões de norte-americanos têm problemas de mobilidade que os impedem de se locomover do ponto A ao B. E doenças cardíacas matam um quarto de nós. Tudo isso são problemas médicos que eram essencialmente inexistentes até o século XX.


			As pessoas hoje em dia também estão sofrendo mais de doenças provenientes do desespero: depressão, ansiedade, vício e suicídio. Mortes por overdose nas últimas duas décadas mais que triplicaram. E o norte-americano comum tem mais chances de se matar do que em períodos anteriores. As evidências sugerem que o suicídio não aconteceu ao longo de quase toda a história humana. Minha turma de ensino médio do colégio, com quatrocentas pessoas, por exemplo, tem perdido de uma a três pessoas todo ano para overdose ou suicídio desde que nos graduamos.


			Essas doenças do desespero causaram uma queda na expectativa de vida norte-americana em 2016, 2017 e 2018. Não acontecia uma queda de expectativa de vida desse tipo desde o período entre 1915 e 1918, quando a Primeira Guerra Mundial e a Gripe Espanhola se uniram em uma sinfonia mortal.


			Então, sim, não precisamos lidar com desconfortos como trabalhar para adquirir alimentos, se locomover demais e arduamente todo dia, sentir uma fome profunda e ficar exposto aos elementos naturais. Mas precisamos lidar com os efeitos colaterais do nosso conforto: problemas de saúde físicos e mentais em longo prazo.


			Não temos dificuldades físicas, como precisar trabalhar duro pelo nosso sustento. Temos jeitos demais para ficarmos entorpecidos, como comida de conforto, cigarros, álcool, remédios, celulares e televisão. Estamos desconectados das coisas que nos fazem sentir felizes e vivos, como relações, estar no mundo natural, esforço e perseverança.


			Parece que sabemos que algo está fora do lugar. Uma pesquisa de opinião descobriu que apenas 6% dos norte-americanos acreditam que o mundo está melhorando. Alguns antropólogos, na verdade, argumentam que os humanos eram mais felizes até cerca de 13 mil anos atrás. As pessoas de então tinham necessidades mais simples que eram mais fáceis de atender e conseguiam viver mais no presente.


			Confortos e conveniências são ótimos, mas nem sempre moveram o ponteiro na direção da nossa métrica mais importante: anos felizes e saudáveis. Talvez existir apenas em um ambiente com excesso de conforto e estrutura e sempre obedecer aos nossos impulsos por conforto teve consequências não intencionais e nos fez perder experiências humanas profundas. Há condições para as quais os humanos evoluíram e experiências que deveríamos ter que não são mais relevantes para nossas vidas. Isso sem dúvida nos transformou, e muitas vezes não foi para melhor.
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			800 Rostos 


			David Levari está no início dos seus trinta e poucos anos. É psicólogo na Universidade de Harvard. E ele é a imagem de um promissor doutor em psicologia de uma universidade de elite: uma pessoa admirada, com a barba perfeita e um interesse em investigar as questões mais importantes acerca dos motivos do comportamento humano.


			Levari estava estudando sob a orientação do famoso pesquisador Dan Gilbert quando os dois viajaram para uma conferência. Enquanto esperavam na fila da segurança do aeroporto, perceberam algo engraçado. Os agentes da TSA lidam com muitas pessoas claramente inofensivas como se fossem riscos existenciais.


			Todos nós experimentamos esse fenômeno na vida real. Algum agente da TSA com boas intenções destrói uma bagagem de mão pensando que a banana de alguém é uma Beretta de 9mm. Ou uma senhora de noventa anos numa cadeira de rodas, que não pode andar ou enxergar, recebe a revista de corpo inteiro depois de esquecer que tinha uma lata de spray para cabelo meio cheia na bolsa.


			Obviamente a frase melhor prevenir do que remediar se aplica a esse caso. “Mas nos perguntamos: se, de repente, as pessoas parassem de trazer coisas não permitidas ao aeroporto e os leitores de bagagem nunca mais apitassem? Será que a TSA simplesmente relaxaria e não faria nada?”, questionou Levari. Eles acham que não. “Nossa intuição era a de que a TSA faria o que a maioria de nós faria”, disse Levari. “Quando eles não tivessem mais objetos para procurar, começariam a buscar por uma variedade maior de coisas, mesmo se isso não fosse consciente ou intencional, porque o trabalho deles é procurar por ameaças.”


			Com isso em mente, Levari recentemente fez uma série de estudos para descobrir se o cérebro humano busca por problemas mesmo quando os problemas se tornam esparsos ou inexistentes. Um de seus estudos consistia na tarefa de observar uma sequência de oitocentos rostos humanos diferentes que variavam de expressões muito intimidadoras a completamente inofensivas.


			As pessoas tinham que julgar quais rostos eram “ameaçadores”. Mas assim que viram o 200º retrato, Levari começou a mostrar (sem o conhecimento dos participantes) cada vez menos rostos ameaçadores.


			Outro estudo de Levari foi organizado de forma similar, mas, dessa vez, as pessoas foram indagadas se 240 propostas de pesquisas científicas eram “éticas” ou “antiéticas”. No meio da sequência, Levari começou a mostrar às pessoas cada vez menos propostas “antiéticas”.


			Esses dois cenários deveriam ser bem dicotômicos, certo? Uma pessoa é ameaçadora ou não é. Uma proposta ultrapassa um limite moral ou não. Se não conseguirmos enxergar essas situações como preto no branco, então passa a ser questionável se podemos realmente confiar no nosso juízo em questões muito mais importantes. Como, por exemplo, o quanto nos tornamos confortáveis. E como isso está nos afetando.


			Quando olhou para todos os dados, Levari descobriu que os humanos não conseguem enxergar em preto ou branco. Nós enxergamos em escalas de cinza. E a tonalidade de cinza que vemos depende de todas as outras tonalidades que vieram antes. Nós ajustamos as expectativas.


			Conforme os rostos ameaçadores foram se tornando raros, os participantes do estudo começaram a perceber os rostos neutros como ameaçadores. Quando as propostas de pesquisa antiéticas se tornaram menos frequentes, as pessoas começaram a considerar as propostas de pesquisa ambíguas como antiéticas.


			Ele chamou isso de “mudança de conceito induzida por predominância”. Essencialmente um “problema persistente”. Isso explica que, ao experimentarmos menos problemas, não ficamos mais satisfeitos. Nós apenas diminuímos o limiar do que consideramos um problema, acabando com o mesmo número de problemas. Só que agora nossos novos problemas são cada vez mais vazios.


			Então Levari chegou ao cerne de por que muitas pessoas conseguem encontrar um problema em quase qualquer situação. Não importa o quanto a vida está boa em relação à grande parte da humanidade. Estamos sempre mudando a trave de lugar. Literalmente há uma base científica para os problemas de Primeiro Mundo.


			“[Eu] acho que isso é uma característica de nível baixo da psicologia humana”, disse Levari. O cérebro humano provavelmente evoluiu para fazer essas comparações relativas porque isso usa bem menos energia cerebral do que lembrar cada instância de uma situação já vista ou experienciada. Esse mecanismo cerebral nos primeiros humanos nos permitiu tomar decisões rápidas e se locomover com segurança em nossos ambientes. Mas e ao ser aplicado ao mundo de hoje? “Conforme as pessoas fazem todos esses juízos relativos, elas se tornam cada vez menos satisfeitas do que costumavam ser com a mesma coisa”, disse Levari


			“Esse fenômeno persistente se aplica diretamente ao modo como nos relacionamos com o conforto”, disse Levari. Chame isso de conforto persistente. Quando um novo conforto é introduzido, nos adaptamos a ele e nossos confortos antigos se tornam inaceitáveis. O conforto de hoje é o desconforto de amanhã. Isso leva a um novo nível de o que é considerado confortável.


			Escadas já foram uma nova maravilha da eficiência. Mas por que ir por elas depois do advento da escada rolante? Um pouco de carne magra e batatas obtidas com esforço já foram a melhor refeição do ano. Mas por que ter um combo insosso desses quando há restaurantes em cada esquina oferecendo combinações perfeitamente formuladas de açúcar, sal e gordura? Uma tenda fria, yurt ou uma simples cabana já foram tréguas luxuosas do clima, porém agora podemos regular a temperatura dos interiores de acordo com nossas especificações exatas.


			Além disso, novos confortos mudaram as traves de lugar para mais longe do que consideramos ser um nível aceitável de desconforto. Cada avanço encolhe nossas zonas de conforto. O ponto crítico, Levari me disse, é que tudo isso acontece inconscientemente. Somos horríveis em perceber que o conforto persistente está nos consumindo, e o que isso está fazendo conosco.


			Então o que aconteceria se pudéssemos dissolver as escalas de cinza que nos rodeiam e nos tornar conscientes do conforto persistente?
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			18 Metros


			Conheci Donnie no outono de 2017.


			Eu havia recebido uma encomenda de uma revista nacional para escrever sobre as transformações profundas no mundo da caça. Há um número crescente de homens e mulheres que estão acabando com o estereótipo de caçadores serem moleques dentuços e molengas que dirigem até a fronteira do mundo civilizado e ficam sentados comendo. Isso enquanto aguardam por algum animal majestoso e ingênuo passar em uma clareira para que possam atirar de longe, adicionando uma decoração nova na parede do escritório. Esse não é o tipo de caçada que nossos antepassados faziam. Também não é o tipo de caçada que Donnie faz.


			Ele é o líder de um grupo pequeno, mas crescente, de caçadores do interior. Essas pessoas são caçadoras, atletas de alta resistência, alimentam-se de comida produzida localmente. São sobrevivencialistas e naturalistas. Donnie passou metade da vida vivendo como nossos ancestrais. Durante meses ele escapa para os cenários mais bonitos, remotos e árduos do mundo enquanto leva na mochila tudo o que precisa para sobreviver. Uma caça bem-sucedida significa que ele terá que carregar o animal em porções de 30kg a 45kg ao longo de quilômetros de um terreno difícil até um dos locais de destino. Seu melhor carregamento? Quatorze viagens, cada uma com 45kg de alce do Yukon. Ele aproveita cada grama utilizável do animal, provendo para os amigos e a família uma carne que oferece todas as características de alimentos orgânicos do supermercado: livre de antibióticos e pesticidas, animal alimentado com pasto e criado livre ao extremo.


			A primeira luz da manhã encontrava o neon da principal rua de Las Vegas enquanto eu atravessava a fronteira da cidade e virava na direção da US 93, uma autoestrada de mão dupla que corta a Grande Bacia do Nevada de norte a sul. Eu dirigi por quatro horas através de um deserto onde os coelhos eram mais numerosos do que os carros e até mesmo o rádio AM era inútil. Eu fui parar em Ely, Nevada, uma cidade cujo número de elevação é maior do que o de sua população.


			Donnie saiu de uma picape F-250 e caminhou em minha direção. Ele vestia uma camisa de flanela e botas grandes demais. Seu cabelo grisalho caía até os ombros e esvoaçava debaixo de um gorro Filson. Imagine um Fabio* barbado da fronteira.


			Ele estendeu uma mão calejada para me cumprimentar e desatou a falar como um completo Ranger Rick, da revista infantil. “Estou por aqui faz uma semana e, cara, é lindo. Essa região do interior é fantástica, fantástica mesmo”, disse ele. Então inspirou o ar sábio de Nevada, olhando para os picos de 3 mil metros das montanhas White Pine. “Vamos lá.”


			Donnie pilotou a Ford ao longo de uma autoestrada vazia. Passado certo tempo, ele virou para uma estrada de terra irregular e flanqueada por artemísias. Passamos por uma picape estacionada rodeada por um grupo de homens barrigudos e camuflados usando binóculos para vasculhar as cordilheiras acima. “Muitos caras por aqui ficam em um hotel local e caçam da estrada”, disse Donnie, sacudindo a cabeça.


			Ele guiou a picape para fora do deserto aberto em direção a uma estrada pedregosa que exigia um 4x4. Levava a um desfiladeiro escuro. Donnie começou a admitir para mim que ele se satisfaz mais com o processo físico e espiritual de perseguir a presa durante semanas por lugares fantásticos do que matando-a. O processo é a recompensa. Mas um resultado bem-sucedido faz o processo ainda mais recompensador.


			“Eu não vim de uma família de caçadores e pescadores”, falou. “Quando eu era criança, ganhei uma assinatura de livros da Outdoor Life e fiquei obcecado. Eu queria aquelas aventuras grandiosas. Durante meu primeiro ano de faculdade, fui até a Enseada do Príncipe Guilherme para caçar um urso-negro.”


			Seguimos aos trancos e barrancos pela estrada irregular, afundando em cada um dos sulcos que a picape atravessava. “Eu estava obcecado em pegar um urso e carregá-lo”, disse ele. “Eu fui até uma praia remota em Whale Bay quando o primeiro urso se aproximou. Esqueci completamente por que eu estava ali. Observei como suas patas tocavam nas pedras, como ele pegava o salmão e comia. Percebi todos os detalhes superintrincados de seu rosto e olhos e como ele respirava. Eu estava encantado. Tão conectado àquele urso. Senti o coração ficar pesado e quase comecei a chorar.”


			A estrada terminava no início de uma trilha, nas profundezas do desfiladeiro cheio de pinheiros. Saímos da picape e Donnie começou a encher a mochila com equipamentos. Nada de camuflagem. Em vez disso, equipamentos técnicos para atividades ao ar livre de cor escura, do tipo que você encontraria na REI em vez de na Cabela’s. Equipamentos de aventura como camisas isotérmicas ultraleves e GORE-TEX projetados para alpinistas, ele disse, pois vestiam e funcionavam melhor. Também os tornava mais acessível para não caçadores. “A maioria das presas grandes só consegue enxergar em escalas de cinza, de qualquer maneira”, falou. “Camuflagem para presas grandes é mais um esquema de marketing.”


			Ele continuou a história. “Eu simplesmente não podia atirar naquele urso. Mais tarde naquela noite, o capitão do barco em que eu estava hospedado me disse: ‘Acho que você é um caçador. Acho que ficará desapontado se não sair daqui com um urso’”, disse Donnie. Estávamos marchando pela trilha íngreme e margeada por pinheiros enquanto o desfiladeiro escurecia com o pôr do sol.


			“No dia seguinte, eu voltei à praia. Ela era rodeada por picos nevados e era inacreditavelmente linda. Havia águias-de-cabeça-branca caçando peixes. A baía estava tingida de vermelho sanguíneo, por causa de uma orca caçando um filhote de baleia-jubarte. E então um urso saiu da floresta. Eu mirei e esperei”, contou ele, enquanto passávamos por um riacho pedregoso. “Então atirei. O urso caiu no chão e tudo me atingiu com muita força. O urso não continuaria mais a ser um urso. E isso era culpa minha. Mas, após um tempo sentado, percebi as águias e as baleias de novo. Todos os animais estavam caçando. Havia corvos voando nas alturas, esperando para bicar os restos das caçadas e do meu urso. Era tipo: ‘Ah, OK, eu me inseri nesse ecossistema. Sou apenas mais uma parte desse processo natural.’”


			Ele tem sido parte do processo desde então. Depois da faculdade, Donnie se inscreveu como biólogo de campo para a agência governamental US Fish and Wildlife Service. Ele passava períodos de seis meses pesquisando a contagem de salmões no rio Tuluksak, no Alasca. “Eu estava sozinho por lá. Morei em uma tenda amarela para três pessoas”, disse. “Eu via outro ser humano a cada três semanas, quando meu supervisor vinha para deixar suprimentos. Eu pescava meu jantar ao lado de uma alcateia de lobos.”


			Com o tempo, ele começou a filmar suas aventuras. Em parte para adicionar evidências às histórias dignas de Jack London e em parte para mostrar às pessoas o que elas estavam perdendo. Primeiro, ele gravou com uma câmera barata de mão. Então conheceu William, que estava filmando as próprias caçadas no Nordeste. Eles criaram um documentário de caça que chamaram The River’s Divide. Não é nada como o que se pode ver no Outdoors Channel. “Tantos programas e filmes de caça celebram a morte. Atira e empilha, como dizem. É nojento, só nojento”, disse Donnie. Seus filmes são mais como o programa Planeta Terra, mas com caçadas. Cenas longas e silenciosas de, por exemplo, uma manhã brumosa de outono em uma lagoa, ou cenas longas de uma raposa que perambulou no acampamento.


			The River’s Divide cobre a odisseia de quatro anos de Donnie em busca de um cariacu das terras baldias, que ele nomeou de Steve. A obra foca o habitat, a evolução e a personalidade do animal junto às emoções conflitantes que Donnie sentiu após matá-lo. “Recebi milhares de cartas de caçadores e não caçadores depois disso. As pessoas gostaram da minha abordagem. Elas também se conectaram com os filmes, acho, porque eles mostram o valor de sair da corrida de ratos moderna e estar presente na natureza e ser parte dela.”


			Donnie agora passa meses fora da corrida de ratos, explorando centenas de quilômetros de regiões remotas e selvagens no Ártico, México, Rússia, Alasca, o Yukon e outros. “Se você quiser ter experiências incríveis…”, disse, enquanto seguíamos a trilha, a silhueta dos pinheiros colossais pretos contra o céu azul-marinho iluminado pela lua, “é preciso se colocar em lugares incríveis”. O cara é uma mistura extravagante de Davy Crockett, David Attenborough e o Dalai Lama.


			Quando chegamos ao nosso primeiro local de acampamento, estava escuro de um jeito que eu nunca havia visto em Las Vegas. Um trecho de solo pedregoso era o único espaço quase plano que conseguimos encontrar em um prado montanhoso no breu. Enchi minha garrafa de água em uma nascente que escorria da encosta e bebi um gole longo. Eu estava tremendo.


			Está quase congelante do lado de fora. Aparentemente, meu estilo de vida em 22°C — indo de uma casa com temperatura controlada até o carro, o escritório e de volta para casa — não havia exatamente preparado meu cérebro e meu corpo para qualquer tipo de clima que não fosse de 22°C. Eu estava sentindo o tipo de frio que percorre suas extremidades até o centro do seu âmago. Então vesti todas as camadas de roupa que havia trazido. Uma camiseta de lã, uma camada intermediária de lã, um colete, uma jaqueta, gorro e luvas. Eu ainda tremia como um idiota.


			William ficou em pé como um estoico próximo à nascente, vestindo uma camiseta de manga curta, impassível à temperatura. “Você não está com frio?”, perguntei. 


			“Hã?”, falou, aparentemente ignorante da geada sendo exalada de sua boca ao responder. “Frio”, acenei, puxando a manga da minha jaqueta. “Não está com frio?”


			“Ah, não. Não muito. Sei que está frio aqui fora”, disse William. “Mas isso não me incomoda. Eu gosto um pouco da sensação. Normalmente posso vestir uma camiseta até uns 4°C.”


			Todos nos reunimos para jantar na tenda de quatro pessoas de Donnie (o que parece esquisito, mas é basicamente apenas uma tenda com um teto mais alto e sem piso). Eu não era anticaça. Mas também não estava pronto para pegar uma arma ou arco. Então perguntei a Donnie: “Por que caçar? A caça por troféus me parece abominável. A carne está disponível de imediato em todo restaurante e mercado.”


			Ele concordou comigo em relação à caça por troféus. Então me explicou o código ético rígido que havia desenvolvido durante seu trabalho como biólogo e pesquisador de vida selvagem. Por exemplo, ele caça apenas membros mais velhos de uma espécie, porque a remoção de um animal velho costuma melhorar a saúde do rebanho como um todo, enquanto a remoção de um animal jovem causa o contrário. Isso também permite que os jovens vivam uma vida completa. Ele adiciona que, às vezes e de modo irritante, ele é confundido com um caçador de troféus. “Definitivamente não estou atrás de galhadas ou chifres. Mas animais mais velhos costumam ter as maiores galhadas e chifres.”


			Donnie sentou-se no colchão e adquiriu um ar filosófico. “Nós crescemos em um ecossistema de predador e presa. Se você perguntasse a um coelho ‘Por que você é um coelho?’, ele provavelmente diria ‘Não sei. Apenas sou um coelho. Como cenouras e tenho esse rabo fofo e orelhas moles. Sempre fui um coelho’. Então esse também é meu tipo de resposta”, disse Donnie. “Sou um caçador. Quando você retira todas as camadas, acho que os humanos basicamente evoluíram de organismos unicelulares até primatas e então humanos. Somos animais. E, no fundo, somos animais caçadores e coletores. A maioria de nós ainda participa em algum nível de relações predador-presa. Caçar e coletar. A maioria de nós ainda come carne, e todos comemos vegetais”, falou. “Mas agora temos o luxo de ter toda a nossa caça e coleta feitas por nós em uma escala industrial. Se não tivéssemos isso, garanto que ainda as estaríamos fazendo. Acho que estou apenas mais próximo de nossa forma original do que a maioria das pessoas.”


			Então ele fez uma pausa. “Olha, eu sei que caçar é controverso”, disse. “Mas, se você come carne, sua barreira para entrar nisso provavelmente é ir ao mercado e passar no cartão de crédito. Você não sabe nada sobre o animal, como ele viveu, de onde ele veio ou que tipo de vida ele teve. Bem, eu sei.”


			Conversamos muito sobre carne durante o jantar. Porém não havia muito da carne de verdade. Apenas um mingau reconstituído de trilha. Depois eu voltei aos meus cômodos modestos — uma lona apoiada por um bastão de caminhada — para tentar dormir um pouco.


			A viagem só ficaria mais desconfortável dali em diante. Ao longo dos próximos dias, nós subiríamos morros íngremes e selvagens durante horas com mochilas de 27kg nas costas. Conseguir água naquela região exigiria descer milhares de metros até uma nascente e carregar as bolsas pesadas de água de volta para o acampamento. Quando não estávamos caminhando, estávamos sentados no topo de picos açoitados pelo vento, usando um telescópio de detecção para encontrar alces. Só que tínhamos apenas um telescópio. Eu não fazia ideia para onde olhar. Fiquei sentado, entendiado de uma forma que não havia experimentado desde que era um aluno do ensino médio esperando aula de álgebra acabar. Para manter nossas mochilas mais leves, nos alimentávamos de barras de chocolate Snickers e uma refeição liofilizada por dia. Isso é comida suficiente para uma modelo do Instagram, talvez, mas certamente não era o suficiente para um homem crescido que havia passado o dia inteiro arrastando uma mochila pesada morro acima. Eu estava faminto. Eu também não tomei banho ou lavei as mãos durante todo o percurso. Uma esquisitice na era do álcool em gel. Nem removi minhas camadas de roupas, luvas ou gorro.


			Passei muito tempo questionando a necessidade de toda a empreitada.


			Mas após alguns dias de caminhada pelos cumes de granito e calcário de 3 mil metros entre os pinheiros bristlecones — pinheiros de 2 mil anos que existem apenas nas paisagens mais árduas e elevadas do Oeste —, passamos por um encontro próximo.


			“Abaixe-se”, Donnie deu um grito sussurrado.


			Um alce do tamanho de uma picape estava a cerca de 54 metros de distância. Sua traseira estava de frente para nós enquanto ele abaixava a cabeça para comer a grama. A galhada varrendo o ar seco da montanha como guindastes de construção. Nós nos abaixamos no solo. Se o alce sentisse nosso cheiro, desataria a um galope de 64km/h fora de vista e de alcance.


			Donnie armou uma flecha em seu arco e começou uma caminhada na ponta do pé de modo exagerado em direção ao alce, como em um desenho animado. A dezoito metros de distância, nos abaixamos atrás de uma rocha de granito para aguardarmos. Estávamos esperando que o animal nos mostrasse o ombro. A flecha entraria silenciosamente naquele local em um corte limpo, abrindo caminho pela aorta dorsal até o pulmão. Teria no máximo alguns segundos de vida depois de um golpe como esse. As flechas são silenciosas e afiadas. Por isso o animal costuma cair antes de se dar conta de sua situação mortal.


			O alce parou de mastigar. Seus olhos escuros pareciam se espremer enquanto suas orelhas brancas e marrons dobraram para trás. Ele ergueu a cabeça e se virou para inspecionar os arredores. Isso expôs sua área vital. Donnie puxou o arco, pronto para atirar.


			Monges zen meditam por décadas para alcançar o estado de presença que descobri. Meus sentidos convergiram naquele alce e na minha relação com ele. Eu estava consciente da textura densa de sua pelagem, do modo pelo qual mudava elegantemente do bronzeado ao marrom e ao branco. Percebi os caroços, as curvas rasas, com pontas afiadas de sua galhada excessiva. Ouvi seus dentes mastigando a grama. Sua respiração pesada se acelerava, inchando a caixa torácica.


			Eu nunca estive tão perto da morte. O momento no qual termina o ciclo da vida de um ser vivente para que possa continuar em outro ser. A última carne que eu havia comido veio em um saco de papel entre fatias de pão, provavelmente transportada de algum abatedouro misterioso do Meio-oeste.


			Eu me perguntei se Donnie deixaria aquela flecha voar a 321km/h na direção do alce ignorante. Até que me dei conta de um expectador. Um coiote espreitou atrás de nós, antecipando um jantar de entranhas de alce. O alce se deu conta dele também e se assustou, galopando para longe enquanto Donnie retornava com esforço a corda do arco de volta ao ponto de descanso. “Ele era enorme e lindo, mas era muito jovem”, disse Donnie.


			A fumaça de queimadas do Oeste filtrava o sol em uma tonalidade castanho-avermelhada enquanto andávamos pelos cumes de volta para o acampamento. Eu me sentia mais vivo do que sentira desde meus primeiros dias de sobriedade, quando percebi que tinha uma vida inteira pela frente. Minha mente estava mais calma. Meu corpo, mais capaz. Eu me senti mais em sintonia com os grandes ritmos do que com as frequências frenéticas da vida moderna.


			


			

				

					* 	N. da T.: Fabio Lanzoni, ator ítalo-americano.
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“Este livro expée como as comodidades do dia a dia
estiio ruindo nosso entendimento do que significa ser bumano.”

~ RICHARD DORMENT, editor-chefe da revista Men’s Health
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“Divertido e esclarecedor. A jornada de Easter ao longo de

uma dieta selvagem, um tédio criativo e outros desconfortos

restauradores de sensagdes estd abarrotada de uma ciéncia
robusta e de uma aventura exuberante.”

'DAN FAGI, autor de Toms Aver, vencedor do Premio Pulitzer

“Uma sintese informal e estimulante de aventuras dificeis e ciéncia
exata. Pode ser irbnico que um livro sobre como precisamos nos
desafiar seja to prazeroso de ler."

'ROBERT MOOR, autor de On Talls, best-seller do New York Times:

“Este livro mostra por que a grandeza humana raramente se ergue
do poleiro do conforto e da comodidade — e o que vocé pode fazer
para maximizar o crescimento e a satisfago.”

BRIAN L. LOSEY, comandante aposentado do Comando Naval
de Operagaes Especlals dos EUA

“Esta obra fez com que eu olhasse de outra forma para a
adversidade, os desafios e o desconforto. A leitura me fez querer
ser uma pessoa melhor. E um livro simplesmente néo pode me
entregar mais do que isso.”

! TAMAR HASPEL, colunlsta do jornal Washington Post.
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De muitas manciras, estamos
mais confortdveis do que jamais
estivemos. Mas serd que nossas
vidas protegidas, com tempera-
turas controladas, alimentos em
excesso ¢ falta de desafios pode-
riam, na verdade, ser as princi-
pais causas de muitos dos nossos
problemas de saide fisica ¢ men-
tal mais urgentes? Nesta investi-
gacdo emocionante, o premiado
jornalista Michael Easter vai em
busca de visiondrios reclusos, pes-
quisadores geniais ¢ disruptivos,
¢ pionciros do condicionamento
da mente e do corpo que estio
desvendando os segredos de uma
solugdo contraintuitiva para aper-
feicoar a vida: o desconforto.

A Crise do Conforto é
um chamado corajoso
para sair da sua

zona de conforto e
explorar o que hé de
selvagem dentro de si.

“Um apelo o convencional para
nadar contra a corrente do conforto e
da comodidade. Esta obra néo é para
osfracos, de coragéo mole, mas para
o5 que sio fortes ou que buscam ser.

Uma boa leitura que desafia a sabedoria
convencional sobre o modo de viver:”

JAMES CLAPPER,
exdiretr dalntelgénciaNackonal dos EUA

MICHAEL
EASTER

E editor contribuinte na revista
Men’s Health, colunista na revista
Outside e professor na Universidade
de Nevada, Las Vegas. Seu trabalho
foi publicado em mais de sessenta
paises. Também pode ser encontra-
do em Men’s Journal, New York,
Vice, Scientific American, Esquire
¢ outros. Ele mora em Las Vegas,
na beira do deserto, com a esposa ¢
dois cachorros.
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