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  Capítulo 1


  Lembre-se, com atenção, de que, no fim, não vi nenhum verdadeiro horror visual. Afirmar que um choque mental foi a causa daquilo que deduzi – a gota d’água que me fez sair correndo da isolada fazenda Akeley, pelas selvagens colinas arredondadas de Vermont, em um veículo tomado durante a madrugada – é o mesmo que ignorar os fatos mais evidentes de minha última experiência. Apesar das coisas profundas que vi e ouvi e da vivacidade reconhecida da impressão provocada em mim por tais fatos, não posso comprovar, mesmo agora, se estava certo ou errado em minha horrível dedução. Pois, afinal, o desaparecimento de Akeley não prova nada. As pessoas não encontraram nada de estranho em sua casa, apesar das marcas de tiros do lado de fora e em seu interior. Foi como se ele apenas tivesse saído casualmente, para um passeio pelas colinas, e não tivesse retornado. Não havia sequer um sinal de que algum hóspede estivera ali ou de que aqueles horríveis cilindros e máquinas tivessem sido armazenados no escritório. O fato de que ele houvesse temido mortalmente as abundantes colinas verdejantes e o infinito escoar dos riachos entre os quais havia nascido e sido criado não significa nada também; pois milhares estão sujeitos a tais temores mórbidos. A excentricidade, além do mais, poderia explicar com facilidade seus estranhos atos e apreensões em relação a esses medos.


  A história toda teve início, até onde sei, com as enchentes históricas e sem precedentes de Vermont, em 3 de novembro de 1927. Na época eu era, como agora, professor de literatura na Universidade de Miskatonic, em Arkham, Massachusetts, e um entusiasmado estudante amador do folclore da Nova Inglaterra. Pouco tempo depois da inundação, em meio às variadas notícias sobre as dificuldades, os sofrimentos e a ajuda organizada que ocuparam os veículos de imprensa, surgiram certos relatos estranhos sobre coisas flutuando em alguns dos rios transbordantes; de modo que muitos dos meus amigos embarcaram em discussões curiosas e solicitaram meu auxílio para esclarecer o que fosse possível sobre o assunto. Fiquei orgulhgoso em ver que meu estudo do folclore era levado a sério, e fiz o que pude para minimizar as loucas e vagas histórias que pareciam, tão claramente, aumentar as velhas superstições primitivas. Diverti-me ao encontrar diversas pessoas instruídas insistindo que uma camada de fatos obscuros e distorcidos poderia estar por trás de tais rumores.


  Assim, os relatos que chegaram ao meu conhecimento vieram sobretudo de recortes de jornais; embora uma das historietas tivesse uma fonte oral e houvesse sido recontada a um amigo em uma carta de sua mãe em Hardwick, Vermont. Em todos os casos, o tipo de coisas que eram descritas era essencialmente o mesmo, embora parecesse haver três episódios distintos envolvidos – um relacionado ao rio Winooski, próximo de Montpelier, outro conectado ao rio West. no Condado de Windham, além de Newfane, e um terceiro centralizado no rio Passumpsic. no Condado de Caledônia. para além de Lyndonville. É claro que muitos dos artigos aleatórios mencionavam outros casos, mas, analisando bem, todos pareciam se resumir a esses três. Em cada um deles, os camponeses afirmavam ter visto um ou mais objetos bizarros e perturbadores nas águas avolumadas que fluíam das colinas desertas, e havia uma tendência generalizada em conectar essas visões a um ciclo primitivo, quase esquecido, de lendas sussurradas, que os mais velhos ressuscitaram na ocasião.


  O que as pessoas pensaram ter visto eram formas orgânicas diferentes de tudo o que já haviam observado antes. Naturalmente, havia diversos corpos humanos sendo carregados pela torrente naquele trágico período; no entanto, aqueles que descreveram as estranhas formas estavam bastante certos de que não eram humanas, apesar de alguma semelhança superficial em relação ao tamanho e aos contornos gerais. Também não se pareciam, disseram as testemunhas, com nenhuma espécie animal conhecida em Vermont. Eram coisas rosadas que mediam cerca de 1 metro e meio de comprimento; possuíam o corpo como o de crustáceos, com enormes pares de barbatanas dorsais ou asas membranosas e diversos conjuntos de membros articulados com um tipo de elipsoide contorcido, coberto por um aglomerado de antenas bem pequeninas, em que uma cabeça normalmente se localizaria. Era realmente extraordinário como os relatos de diferentes fontes tendiam a coincidir de maneira tão fiel, embora o espanto tenha sido reduzido pelo fato de que as lendas antigas, compartilhadas em algum momento por toda a região montanhosa, forneciam um retrato morbidamente vívido, que poderia muito bem ter colorido a imaginação de todas as testemunhas envolvidas. Concluí que tais pessoas – em todo caso, um povo inocente e simples do interior – identificaram os corpos feridos e inchados de seres humanos ou de animais das fazendas nas correntes em turbilhão; e permitiram que o folclore, quase esquecido, se dedicasse a esses objetos deploráveis com atributos fantásticos.


  As antigas crenças, embora nebulosas, evasivas e amplamente esquecidas pela geração atual, tinham um caráter bastante peculiar e, sem dúvida, refletiam a influência de contos indígenas ainda mais remotos. Eu as conhecia bem, apesar de nunca ter estado em Vermont, pela monografia extremamente rara de Eli Davenport, que compreende um material obtido de modo oral, antes de 1839, entre os mais antigos habitantes do estado. Além disso, esse material coincidia rigorosamente com contos que eu tinha ouvido, pessoalmente, dos velhos moradores das montanhas de New Hampshire.


  Resumindo brevemente, eles sugeriam uma raça oculta de seres monstruosos que espreitavam em algum lugar entre as colinas mais distantes – nos profundos bosques dos cumes mais elevados e nos vales escuros onde os riachos fluíam de fontes desconhecidas. Esses seres raramente eram vistos, mas evidências de sua presença eram relatadas por aqueles que haviam se aventurado para além do habitual, pelas encostas de certas montanhas ou por certos desfiladeiros profundos e íngremes que até mesmo os lobos evitavam.


  Havia estranhas pegadas ou marcas de garras na lama das margens dos córregos e dos trechos inférteis, e curiosos círculos de pedra, com a grama ao redor bastante desgastada, que não aparentavam ter sido construídos e inteiramente moldados pela natureza. Também havia certas cavernas de profundidade problemática ao lado das colinas, com suas entradas fechadas por rochas de uma maneira quase acidental, e com uma quantidade maior que o normal de estranhos rastros, que levavam para dentro e para fora delas – se, de fato, a direção daquelas marcas pudesse ser determinada com exatidão. E, o pior de tudo, havia as coisas que os aventureiros tinham visto ocasionalmente, durante o anoitecer, nos vales mais remotos e nos densos bosques verticais além dos limites da elevação normal das colinas.


  Teria sido menos desconfortável se os relatos aleatórios sobre tais coisas não tivessem correspondido tanto entre si. Daquele modo, praticamente todos os rumores possuíam vários pontos em comum – afirmando que as criaturas eram uma espécie de caranguejo rosado enorme, com muitos pares de pernas e duas imensas asas, como as de um morcego, no meio das costas. Às vezes, andavam sobre todas as pernas e, em outros momentos, sobre o par traseiro, usando os membros restantes para transportar grandes objetos de natureza indeterminada. Em uma ocasião, foram observados em quantidades consideráveis, sendo que um destacamento deles havia caminhado ao longo de um raso curso de água em um bosque, em grupos de três, um ao lado do outro, em uma formação evidentemente disciplinada. Certa vez, um espécime foi avistado voando, lançando-se do topo de uma colina isolada e descampada durante a madrugada e desaparecendo no céu, depois que a silhueta de suas grandes asas agitadas fora observada, por um instante, em contraste com a lua cheia.


  Essas criaturas pareciam satisfeitas, de modo geral, em deixar a humanidade em paz – embora fossem, às vezes, consideradas responsáveis pelo desaparecimento de aventureiros, especialmente de pessoas que construíam sua casa muito próxima de certos vales ou em pontos muito elevados em determinadas montanhas. Muitas localidades ficaram conhecidas como áreas desaconselhadas a que alguém lá se estabelecesse, e tal impressão persistiu por muito tempo depois que sua razão foi esquecida. As pessoas olhavam com calafrios para os precipícios das montanhas vizinhas, mesmo quando não se lembravam de quantos moradores haviam sumido nem de quantas fazendas haviam sido completamente destruídas pelo fogo nas encostas mais baixas daquelas sombrias sentinelas verdejantes.


  No entanto, embora as lendas mais antigas afirmassem que as criaturas prejudicavam apenas aqueles que invadissem sua privacidade, havia relatos mais recentes de sua curiosidade a respeito dos homens e de suas tentativas em estabelecer secretos postos avançados no mundo humano. Havia histórias de estranhas marcas de garras observadas ao redor das janelas das casas nas fazendas, pela manhã, e de desaparecimentos ocasionais nas regiões além das áreas obviamente mal-assombradas. Histórias, também, de vozes zumbindo, imitando a fala humana, que faziam curiosas ofertas a viajantes solitários em estradas e em rotas de carroças nos profundos bosques, e de crianças aterrorizadas por coisas vistas ou ouvidas onde a floresta primitiva se aproximava do jardim de sua casa. Na última série das lendas – a série que precedia o declínio da superstição e a desistência do contato próximo com tais locais temidos –, havia referências chocantes a eremitas e fazendeiros reservados que, em dado momento da vida, aparentavam ter sofrido por uma repulsiva transformação mental, e que passaram a ser evitados e apontados como mortais que teriam vendido sua alma a estranhos seres. Em um dos condados do nordeste, em torno de 1800, parecia existir o costume de acusar os excêntricos e impopulares reclusos de ser aliados ou representantes daquelas coisas abomináveis.


  Quanto ao que eram tais coisas, as explicações naturalmente variavam. O nome mais comum usado para se referir a elas era “aquelas criaturas” ou “aquelas criaturas antigas”, embora outros termos fossem utilizados de modo local e transitório. Talvez a maior parte dos colonos puritanos os tenha considerado abertamente como servos do diabo e os tenham transformado na base de uma especulação teológica impressionante. Aqueles que possuíam lendas celtas como herança – principalmente o grupo escocês-irlandês de New Hampshire e seus familiares que haviam se estabelecido em Vermont nas concessões coloniais em Governor Wentworth – associavam-nos vagamente às fadas malignas e às “pequenas criaturas” dos pântanos e dos fortes circulares, e se protegiam com trechos de encantamentos transmitidos ao longo de muitas gerações. Mas os indígenas tinham as teorias mais fantásticas de todas. Embora diversas lendas tribais fossem diferenetes, havia um consenso eminente sobre a crença em certas particularidades vitais; de forma unânime, era de comum acordo que não se tratava de criaturas nativas deste planeta.


  Os mitos do povo Pennacook, os mais consistentes e pitorescos, explicavam que os Alados vieram da Ursa Maior, no céu, e possuíam minas em nossas colinas terrestres, das quais extraíam um tipo de pedra que não se podiam obter em nenhum outro mundo. Eles não viviam aqui, contavam as lendas. Apenas mantinham postos avançados, e voavam de volta, carregando vastas cargas de rochas para suas próprias estrelas no Norte. Faziam mal somente àqueles humanos da Terra que se aproximavam demais ou que os espiavam. Os animais os evitavam, devido a uma aversão instintiva, e não por serem caçados. As criaturas não podiam comer as coisas e os animais da Terra e traziam seu próprio alimento das estrelas. Era muito ruim chegar perto delas, e, às vezes, jovens caçadores que adentravam suas colinas nunca retornavam. Não era bom, também, ouvir o que elas sussurravam durante a madrugada, na floresta, com vozes como as de abelhas que tentavam reproduzir a fala dos homens. As criaturas conheciam a língua de todos os povos – pennacooks, hurões, homens das Cinco Nações –, mas não pareciam ter ou precisar de nenhum idioma próprio. Comunicavam-se com a cabeça, que mudava de cor de diversas maneiras para indicar diferentes coisas.


  É claro que todos os mitos, dos brancos e dos indígenas, se enfraqueceram ao longo do século XIX, exceto por ocasionais surtos ancestrais. Os costumes dos habitantes de Vermont se fixaram, e, uma vez que eles estabeleceram seus trajetos e moradias habituais de acordo com um determinado plano fixo, passaram a se lembrar cada vez menos dos medos e receios que haviam definido tal plano, e até mesmo de que essas impressões tinham existido. A maioria das pessoas sabia apenas que certas regiões montanhosas eram consideradas altamente insalubres, improdutivas e, em geral, áreas desafortunadas para viver; e que, quanto mais afastado se mantivesse delas, melhor. Com o tempo, a rotina dos costumes e os interesses econômicos tornaram-se tão habituais nos locais permitidos que não havia mais razão para ir além deles, e as colinas mal-assombradas foram abandonadas, mais pelo acaso que por intenção. Salvo durante raros momentos de pânico local, apenas avós fascinadas por fenômenos maravilhosos e nonagenários saudosistas sussurravam sobre os seres habitantes daquelas colinas; e, ainda assim, tais sussurros admitiam que não havia muito a temer em relação àquelas coisas, agora que elas estavam acostumadas à presença de casas e povoados, e agora que os seres humanos haviam isolado, rigorosamente, o território em que viviam.


  Tudo isso eu sabia há muito tempo, por causa de minhas leituras e de algumas histórias populares de New Hampshire; por isso, quando, na época das inundações, tais rumores começaram a aparecer, pude facilmente adivinhar que contexto imaginativo os havia produzido. Esforcei-me bastante para explicá-lo a meus amigos, e fui igualmente entretido quando várias almas contenciosas continuaram a insistir em um possível elemento verdadeiro naqueles relatos. Essas pessoas tentaram chamar atenção para o fato de que aquelas lendas primitivas eram consideravelmente persistentes e uniformes, e que a natureza praticamente inexplorada das colinas de Vermont tornava imprópria a incredulidade ao que poderia ou não estar vivendo entre elas. Tampouco meus amigos poderiam ser silenciados pela minha garantia de que todos os mitos tinham um padrão bastante conhecido, comum a quase toda a humanidade e determinado pelas fases iniciais da experiência imaginativa que sempre produzira o mesmo tipo de delírio.


  De nada adiantava demonstrar a tais oponentes que os mitos de Vermont possuíam pouca diferença, em essência, daquelas lendas universais de personificação natural que haviam preenchido o mundo antigo de faunos, dríades e sátiros, que haviam sugerido a existência dos kallikantzaroi da Grécia moderna, e que haviam abastecido os selvagens territórios do País de Gales e da Irlanda de indícios obscuros de estranhas, pequenas e terríveis raças ocultas de trogloditas e seres habitantes de tocas. De nada adiantava, também, indicar a crença, ainda mais surpreendentemente similar, das tribos das montanhas nepalesas sobre os temidos mi-go ou sobre os “abomináveis homens da neve”, que espreitavam de modo horrendo em meio aos picos de gelo e de rochas, nos pontos mais altos do Himalaia. Quando mencionei essa evidência, meus oponentes se voltaram contra mim, alegando que ela deveria implicar alguma historicidade verdadeira nas antigas lendas; que afirmaria a real existência de alguma estranha raça terrestre mais antiga, levada a se esconder após o surgimento e a dominância da humanidade, e que poderia muito bem ter sobrevivido em número reduzido até épocas relativamente recentes – ou mesmo até o presente.


  Quanto mais eu ria daquelas teorias, mais aqueles amigos teimosos as afirmavam. Eles acrescentavam que, mesmo sem a herança das lendas, os novos relatos eram muito claros, consistentes, detalhados e razoavelmente banais, no modo em que eram contados, para que fossem ignorados por completo. Dois ou três extremistas fanáticos foram tão longe que sugeriram possíveis significados nos antigos contos indígenas que concediam aos seres ocultos uma origem extraterrestre; mencionavam os livros extravagantes de Charles Fort, com suas alegações de que viajantes de outros mundos e do espaço sideral visitavam a Terra com frequência. A maior parte de meus adversários, no entanto, era de meros românticos, que insistiam em tentar transferir para a vida real a crença fantástica das “pequenas criaturas” à espreita, popularizada pela magnífica ficção de horror de Arthur Machen.




  Capítulo 2


  Como era natural sob as circunstâncias, esse instigante debate finalmente foi publicado no formato de cartas, no Arkham Advertiser, algumas das quais foram replicadas na imprensa das regiões de Vermont de onde vieram as histórias sobre as enchentes. O Rutland Herald deu meia página de trechos das cartas de ambos os lados da discussão, enquanto o Brattleboro Reformer reimprimiu integralmente uma das minhas longas sínteses históricas e mitológicas, acompanhada de alguns comentários na ponderada coluna “The Pendrifter’s”, que sustentou e aplaudiu minhas céticas conclusões. À altura da primavera de 1928, eu já era quase uma figura bem conhecida em Vermont, apesar de nunca ter posto os pés no estado. Então, vieram as estimulantes cartas de Henry Akeley, que me impressionaram profundamente e me conduziram pela primeira e última vez ao fascinante reino dos numerosos precipícios verdejantes e dos riachos das florestas sussurrantes.


  A maior parte do que sei sobre Henry Wentworth Akeley obtive por meio de correspondência com seus vizinhos e com seu único filho na Califórnia, depois de minha experiência em sua fazenda isolada. Ele era, descobri, o último representante, em sua terra natal, de uma longa e localmente distinta linhagem de juristas, administradores e fazendeiros. A partir dele, porém, a família se desviou mentalmente dos assuntos práticos, em direção aos estudos de forma mais pura, e ele acabou se tornando um estudante notável de matemática, astronomia, biologia, antropologia e folclore na Universidade de Vermont. Eu nunca tinha ouvido falar dele antes, e ele não dera muitos detalhes autobiográficos em sua correspondência. Mas, logo no início, vi que era um homem de caráter, educação e inteligência, embora fosse um recluso, com pouquíssima sofisticação mundana.


  Apesar da incrível natureza do que Akeley afirmava, não pude, imediatamente, deixar de levá-lo mais a sério que qualquer um dos outros que contestavam meu ponto de vista. Em primeiro lugar, ele estava realmente próximo dos verdadeiros fenômenos – visíveis e tangíveis – sobre os quais especulara de modo tão grotesco; e, também, encontrava-se surpreendentemente disposto a deixar suas conclusões em uma condição provisória, como um verdadeiro homem da ciência. Ele não tinha preferências pessoais para antecipar e sempre fora conduzido pelo que julgava ser uma evidência sólida. É claro que, de início, eu o considerei equivocado, mas lhe dei crédito por estar inteligentemente equivocado. E em nenhum momento agi como alguns de seus amigos, atribuindo suas ideias e seu temor das colinas isoladas e verdejantes à insanidade. Eu percebia que se tratava de algo importante para o homem, e sabia que o que ele relatava devia, certamente, originar-se de estranhas circunstâncias dignas de investigação, por menor que fosse a relação com os motivos fantásticos que ele lhe atribuíra. Mais tarde, recebi dele certas provas materiais, que posicionaram a questão em uma base um tanto quanto diferente e perturbadoramente bizarra.


  Não posso fazer algo melhor que transcrever por completo, até onde for possível, a longa carta em que Akeley se apresentou e que constituiu um marco tão importante na minha própria história intelectual. Ela não está mais em minha posse, mas minha memória guarda praticamente cada palavra de sua impressionante mensagem; e, novamente, reitero minha confiança na sanidade do homem que a escreveu. Aqui está o texto – um texto que chegou a mim em garranchos comprimidos, de aparência antiga, de uma pessoa que, obviamente, não havia se misturado muito com o mundo ao longo de sua vida tranquila e erudita.


  E.G.R.1
 #2,Townshend, Cia. Windham, Vermont.
5 de maio de 1928.
Ilustríssimo senhor Albert N. Wilmarth,
Rua Saltonstall, número 118,
Arkham, Massachusetts


  Meu caro senhor,


  Li com grande interesse a reimpressão de sua carta, no Brattleboro Reformer (edição de 23 de abril de 1928), acerca das histórias recentes sobre os estranhos corpos vistos flutuando em nossos riachos transbordantes no último outono e sobre o curioso folclore a que tão bem correspondem. É fácil perceber por que um estrangeiro tomaria a posição que você tomou, mesmo porque a Pendrifter concorda com suas ideias. É essa a postura geralmente adotada por pessoas estudadas, dentro e fora de Vermont; e era minha própria postura quando jovem (tenho agora 57 anos), antes que meus estudos, tanto os mais gerais como os relativos ao livro de Davenport, me levassem a explorar algumas partes das colinas da região que não costumam ser visitadas.


  Fui conduzido a tais investigações pelos antigos e extraordinários contos que costumava ouvir de velhos fazendeiros, do tipo mais ignorante, mas, agora, gostaria de ter deixado a questão de lado. Eu poderia dizer, com toda a modéstia apropriada, que a disciplina da antropologia e do folclore não é, de maneira alguma, estranha para mim. Estudei bastante sobre os temas na faculdade, e estou familiarizado com o trabalho da maior parte das autoridades de referência, como Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliott Smith e assim por diante. Não é novidade para mim que as histórias sobre raças ocultas sejam tão antigas quanto toda a humanidade. Vi as reimpressões de suas cartas e as daqueles que concordam com você, no Rutland Herald, e acredito saber onde se encontra sua controvérsia no presente momento.


  O que desejo dizer agora é que temo que seus adversários estejam mais perto da verdade do que você, embora todas as razões pareçam estar do seu lado. Eles estão mais próximos do que imaginam, pois seguem, é claro, apenas a teoria, e não sabem o que sei. Se eu soubesse tão pouco sobre o assunto quanto eles, sentiria-me apto a confiar no que eles acreditavam. Eu estaria totalmente do seu lado.


  Você pode perceber que estou tendo dificuldades em chegar ao cerne da questão, provavelmente porque tenho medo de tocar nesse ponto. Mas o fato é que possuo certas evidências de que coisas monstruosas realmente vivem nos bosques, nas altas colinas que ninguém visita. Não vi nenhum dos corpos flutuantes nos rios, como relatado, mas vi seres como tais, em circunstâncias que receio repetir. Vi pegadas, e ultimamente as tenho visto mais perto de minha própria casa (moro na velha fazenda Akeley, ao sul do vilarejo Townshend, ao lado da Montanha Negra) do que agora ouso lhe dizer. E entreouvi vozes nos bosques, em certos lugares que não devo sequer começar a descrever no papel.


  Em dado local, tanto as ouvi que resolvi utilizar um fonógrafo, junto de um ditafone e de cera virgem – tentarei arranjar um meio para que você possa ouvir o que gravei. Reproduzi a gravação na máquina, para alguns dos velhos habitantes aqui da região, e uma das vozes os deixou quase paralisados de medo, por sua semelhança a certa voz (aquela voz zumbida nos bosques que Davenport menciona) sobre a qual suas avós falavam e lhes imitavam. Sei o que a maioria das pessoas pensa de um homem que fala sobre “ouvir vozes” – mas, antes que você tire conclusões, apenas ouça este registro e pergunte a alguns dos idosos da região o que pensam dela. Se você puder explicá-la normalmente, muito bem; mas deve haver algo por trás disso tudo. Ex nihilo nihil fit2, você sabe.


  Agora, meu objetivo em lhe escrever não é dar início a um debate, mas sim fornecer informações que, acredito, um homem com suas inclinações considerará profundamente interessantes. Isto é confidencial. Publicamente, estou do seu lado, pois certos acontecimentos me mostram que não é bom para as pessoas saber muito sobre essas questões. Meus próprios estudos são, agora, completamente sigilosos, e eu não pensaria em dizer nada que chamasse a atenção das pessoas e as levasse a visitar os lugares que explorei. É verdade – terrível verdade – que existem criaturas não humanas nos observando o tempo todo, com espiões entre nós reunindo informações. Foi com um homem miserável – que, se fosse são (como acreditei ser), seria um daqueles espiões – que consegui grande parte de minhas pistas sobre o assunto. Mais tarde, ele se suicidou, mas tenho motivos para pensar que agora existem outros deles.


  As criaturas vêm de outro planeta, e são capazes de viver no espaço interestelar e de voar através dele com suas desajeitadas e poderosas asas, que conseguem resistir ao éter mas são precárias demais na orientação para que sejam de grande utilidade em ajudá-las na Terra. Contarei mais sobre isso depois, se você não me considerar, de imediato, como um louco. Elas vêm para cá para recolher metais de minas que descem profundamente sob as colinas, e acredito saber de onde elas vêm. Não vão nos machucar se as deixarmos em paz, mas ninguém pode dizer o que acontecerá se nos tornarmos curiosos demais em relação a elas. É claro que um bom exército de homens poderia acabar com sua colônia de mineração. É isso que elas temem. No entanto, se isso acontecesse, mais espécimes viriam lá de fora – em quantidades incalculáveis. As criaturas poderiam facilmente dominar a terra, mas ainda não foram tão longe porque não foi necessário. Preferem deixar as coisas como estão, para evitar aborrecimentos.


  Acredito que elas pretendam livrar-se de mim, por causa do que descobri. Existe uma grande pedra negra, com hieróglifos desconhecidos e um tanto gastos, que encontrei nos bosques em Round Hill, a leste daqui. E, depois que a levei para casa, tudo ficou diferente. Se acharem que suspeitei de coisas demais, vão me matar ou me levar para fora da Terra, para o seu lugar de origem. De vez em quando, elas gostam de levar embora homens eruditos, para manter-se informadas sobre o estado das coisas no mundo humano.


  Isso me leva ao meu segundo objetivo em lhe escrever – especificamente para pedir a você que encerre o atual debate, ao invés de lhe dar maior publicidade. As pessoas devem ser mantidas longe dessas colinas, e, para que isso aconteça, sua curiosidade não deve ser mais estimulada. Os céus sabem que, de qualquer modo, existem perigos suficientes, com comerciantes e homens do ramo imobiliário inundando Vermont com bandos de veranistas para infestar os lugares selvagens e cobrir as colinas com bangalôs baratos.


  Ficarei contente em continuar a me comunicar com você, e tentarei enviar-lhe aquela gravação fonográfica e a pedra negra (que está tão gasta que as fotografias não revelam muito), por entrega rápida, se for do seu desejo. Digo “tentar” porque acredito que aquelas criaturas têm um modo de manipular as coisas por aqui. Há um sujeito furtivo e emburrado, chamado Brown, em uma fazenda próxima do vilarejo, que creio ser seu espião. Pouco a pouco, elas estão tentando me eliminar deste planeta, pois sei demais sobre o seu mundo.


  Elas possuem o jeito mais incrível de descobrir o que faço. Você pode até mesmo nunca receber esta carta. Acho que precisarei deixar esta parte do país e passar a viver com meu filho em San Diego, na Califórnia, se as coisas piorarem, mas não é fácil abandonar o lugar onde você nasceu e onde sua família viveu por seis gerações. Além disso, dificilmente ousaria vender esta casa a qualquer pessoa, agora que as criaturas estão prestando atenção nela. Elas parecem estar tentando recuperar a pedra negra e destruir a gravação fonográfica, mas, se eu puder evitar, não permitirei que isso aconteça. Meus grandes cães policiais sempre as afastam, pois ainda há poucas aqui, e elas se locomovem de modo desajeitado. Como comentei anteriormente, suas asas não são muito úteis para voos curtos na Terra. Estou prestes a decifrar aquela pedra – de uma forma muito terrível –, e, com o seu conhecimento sobre folclore, talvez você seja capaz de fornecer os elos faltantes para me auxiliar. Suponho que saiba tudo sobre os temíveis mitos precedentes à chegada do homem à Terra – os ciclos de Yog-Sothoth e de Cthulhu – que são sugeridos no Necronomicon. Certa vez, tive acesso a uma cópia, e ouvi dizer que você possui uma delas na biblioteca de sua universidade, guardada a sete chaves. Para concluir, sr. Wilmarth, acredito que, com nossos respectivos estudos, podemos ser muito úteis um para o outro. Não desejo colocá-lo sob nenhum perigo, e suponho que devo adverti-lo de que a posse da pedra e da gravação não será muito segura, mas creio que considerará que vale a pena correr os riscos, pelo bem do conhecimento.


  Irei de carro até Newfane ou Brattleboro para lhe enviar o que você me autorizar, pois as empresas de entrega rápida são mais que confiáveis. Posso dizer que vivo sozinho atualmente, já que não consigo mais manter meus empregados. Eles acabam indo embora, por causa das criaturas, que tentam se aproximar da casa durante a noite e fazem os cães latir incessantemente. Fico feliz por não ter me aprofundado tantono assunto enquanto minha esposa ainda estava viva, pois isso a teria enlouquecido.


  Espero não o estar incomodando desnecessariamente, e que você decida entrar em contato comigo em vez de jogar esta carta no cesto de lixo, tratando-a como o delírio de um louco.
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