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Sinopse




Quando Albert N. Wilmarth, um professor de folclore, começa a trocar cartas com um fazendeiro de Vermont sobre ocorrências misteriosas, ele descobre evidências aterrorizantes de criaturas alienígenas à espreita nas colinas. À medida que se aprofunda, Wilmarth fica sabendo dos sinistros Mi-Go, seres extraterrestres com uma agenda assustadora que desafia a compreensão humana do cosmos. Esse conto Lovecraftiano mistura horror cósmico com revelações inquietantes sobre a natureza da realidade.




Palavras-chave
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AVISO




Este

texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as

perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste

conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de

nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e

respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma

compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode

conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e

morais atuais.




Os

nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem

tradução.
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Tenha

em mente que não vi nenhum horror visual real no final. Dizer que um choque

mental foi a causa do que deduzi  — aquela gota d'água que me fez sair

correndo da solitária casa da fazenda Akeley e atravessar as colinas selvagens

de Vermont em um carro roubado à noite  — é ignorar os fatos mais claros

de minha experiência final. Apesar da profunda extensão em que compartilhei as

informações e especulações de Henry Akeley, das coisas que vi e ouvi, e da

admitida vivacidade da impressão produzida em mim por essas coisas, não posso

provar, mesmo agora, se estava certo ou errado em minha hedionda inferência.

Afinal de contas, o desaparecimento de Akeley não estabelece nada. As pessoas

não encontraram nada de errado em sua casa, apesar das marcas de bala no exterior

e no interior. Foi como se ele tivesse saído casualmente para dar uma volta

pelas colinas e não tivesse voltado. Não havia sequer um sinal de que um

hóspede tivesse estado lá, ou que aqueles cilindros e máquinas horríveis

tivessem sido guardados no escritório. O fato de ele ter temido mortalmente as

colinas verdejantes e os riachos intermináveis em que nasceu e cresceu também

não significa nada, pois milhares de pessoas estão sujeitas a esses medos

mórbidos. Além disso, a excentricidade poderia facilmente explicar seus atos

estranhos e suas apreensões até o fim.




Para

mim, a questão toda começou com as enchentes históricas e sem precedentes de

Vermont, em 3 de novembro de 1927. Na época, como agora, eu era instrutor de

literatura na Miskatonic University em Arkham, Massachusetts, e um entusiasmado

estudante amador do folclore da Nova Inglaterra. Logo após a enchente, em meio

aos vários relatos de dificuldades, sofrimento e socorro organizado que

encheram a imprensa, surgiram algumas histórias estranhas de coisas encontradas

boiando em alguns dos rios inundados, de modo que muitos de meus amigos

iniciaram discussões curiosas e me pediram para esclarecer o que eu pudesse

sobre o assunto. Senti-me lisonjeado por meu estudo de folclore ter sido levado

tão a sério e fiz o que pude para minimizar os contos selvagens e vagos que

pareciam ser claramente um resultado de antigas superstições rústicas.

Diverti-me ao encontrar várias pessoas instruídas que insistiam que alguma

camada de fatos obscuros e distorcidos poderia estar por trás dos rumores.




Os

contos que chegaram ao meu conhecimento vieram, em sua maioria, de recortes de

jornais, embora uma história tenha tido uma fonte oral e tenha sido repetida a

um amigo meu em uma carta de sua mãe em Hardwick, Vermont. O tipo de coisa

descrita era essencialmente o mesmo em todos os casos, embora parecesse haver

três casos separados envolvidos  — um ligado ao rio Winooski, perto de

Montpelier, outro ligado ao rio West, no condado de Windham, além de Newfane, e

um terceiro centrado no Passumpsic, no condado de Caledônia, acima de

Lyndonville. É claro que muitos dos itens perdidos mencionavam outros casos,

mas, analisando-os, todos pareciam se resumir a esses três. Em cada caso, os

habitantes do campo relataram ter visto um ou mais objetos muito bizarros e perturbadores

nas águas que desciam das colinas pouco frequentadas, e havia uma tendência

generalizada de relacionar essas visões a um ciclo primitivo e meio esquecido

de lendas sussurradas que os idosos ressuscitavam para a ocasião.




O

que as pessoas achavam que viam eram formas orgânicas diferentes das que já

haviam visto antes. Naturalmente, havia muitos corpos humanos arrastados pelos

córregos naquele período trágico, mas aqueles que descreveram essas formas

estranhas tinham certeza de que não eram humanos, apesar de algumas semelhanças

superficiais em tamanho e contorno geral. Nem, disseram as testemunhas,

poderiam ser qualquer tipo de animal conhecido em Vermont. Eram coisas rosadas

com cerca de um metro e meio de comprimento, com corpos crustáceos com grandes

pares de nadadeiras dorsais ou asas membranosas e vários conjuntos de membros

articulados, e com uma espécie de elipsoide convoluto, coberto com multidões de

antenas muito curtas, onde normalmente haveria uma cabeça. Era realmente

notável como os relatos de diferentes fontes tendiam a coincidir; embora o

espanto fosse diminuído pelo fato de que as antigas lendas, compartilhadas em

uma época por toda a região montanhosa, forneciam uma imagem morbidamente

vívida que poderia muito bem ter colorido a imaginação de todas as testemunhas

envolvidas. Cheguei à conclusão de que essas testemunhas  — em todos os

casos, pessoas ingênuas e simples do interior  — haviam vislumbrado os

corpos maltratados e inchados de seres humanos ou animais de fazenda nas

correntes rodopiantes e haviam permitido que o folclore meio lembrado

investisse esses objetos lamentáveis com atributos fantásticos.




O

folclore antigo, embora nebuloso, evasivo e amplamente esquecido pela geração

atual, tinha um caráter altamente singular e obviamente refletia a influência

de contos indígenas ainda mais antigos. Eu o conhecia bem, embora nunca tivesse

estado em Vermont, por meio da monografia extremamente rara de Eli Davenport,

que abrange material obtido oralmente antes de 1839 entre os povos mais antigos

do estado. Esse material, além disso, coincidia muito com as histórias que eu

havia ouvido pessoalmente de idosos rústicos nas montanhas de New Hampshire. Em

um breve resumo, ele sugeria uma raça oculta de seres monstruosos que se

escondiam em algum lugar entre as colinas mais remotas - nos bosques profundos

dos picos mais altos e nos vales escuros onde os riachos escorriam de fontes

desconhecidas. Esses seres raramente eram avistados, mas evidências de sua

presença foram relatadas por aqueles que se aventuraram mais do que o normal

nas encostas de certas montanhas ou em certos desfiladeiros profundos e

íngremes que até mesmo os lobos evitavam.




Havia

pegadas ou marcas de garras estranhas na lama das margens de riachos e áreas

estéreis, além de círculos curiosos de pedras, com a grama ao redor desgastada,

que não pareciam ter sido colocadas ou totalmente moldadas pela natureza. Havia

também certas cavernas de profundidade problemática nas encostas das colinas,

com bocas fechadas por pedregulhos de uma maneira pouco acidental e com mais do

que uma cota média de pegadas estranhas que levavam tanto em direção a elas

quanto para longe delas  — se é que a direção dessas pegadas podia ser

estimada com justiça. E o pior de tudo é que havia coisas que os aventureiros

raramente viam no crepúsculo dos vales mais remotos e dos densos bosques

perpendiculares acima dos limites da escalada normal de colinas.




Teria

sido menos incômodo se os relatos perdidos sobre essas coisas não estivessem

tão de acordo. Na verdade, quase todos os rumores tinham vários pontos em

comum, como o fato de que as criaturas eram uma espécie de caranguejo enorme,

vermelho-claro, com muitos pares de pernas e duas grandes asas em forma de

morcego no meio das costas. Às vezes, andavam com todas as pernas e, às vezes,

apenas com o par mais traseiro, usando as outras para transportar grandes

objetos de natureza indeterminada. Em uma ocasião, foram avistados em número

considerável, um destacamento deles caminhando ao longo de um curso de água

raso de uma floresta, três ao lado, em formação evidentemente disciplinada.

Certa vez, um espécime foi visto voando  — lançando-se do topo de uma

colina careca e solitária à noite e desaparecendo no céu depois que suas

grandes asas batendo foram silhuetadas por um instante contra a lua cheia.




Essas

coisas pareciam contentes, em geral, em deixar a humanidade em paz, embora às

vezes fossem consideradas responsáveis pelo desaparecimento de indivíduos

aventureiros, especialmente pessoas que construíam casas muito próximas a

certos vales ou muito altas em certas montanhas. Muitas localidades passaram a

ser conhecidas como desaconselháveis para se estabelecer, e o sentimento

persistiu por muito tempo depois que a causa foi esquecida. As pessoas olhavam

para alguns dos precipícios montanhosos vizinhos com um arrepio, mesmo quando

não se lembravam de quantos colonos haviam se perdido e de quantas casas de

fazenda haviam sido queimadas até as cinzas nas encostas mais baixas dessas

sentinelas verdes e sombrias.




Mas

embora, de acordo com as primeiras lendas, as criaturas pareçam ter prejudicado

apenas aqueles que invadiram sua privacidade, houve relatos posteriores de sua

curiosidade em relação aos homens e de suas tentativas de estabelecer postos

avançados secretos no mundo humano. Havia histórias sobre as estranhas marcas

de garras vistas ao redor das janelas das fazendas pela manhã e sobre

desaparecimentos ocasionais em regiões fora das áreas obviamente assombradas.

Além disso, havia histórias de vozes que imitavam a fala humana e que faziam

ofertas surpreendentes a viajantes solitários em estradas e caminhos de

carroças nas florestas profundas, e de crianças assustadas com coisas vistas ou

ouvidas em locais onde a floresta primitiva se aproximava de seus quintais. Na

camada final das lendas  — a camada que precede o declínio da superstição

e o abandono do contato próximo com os lugares temidos  — há referências

chocantes a eremitas e fazendeiros remotos que, em algum período da vida,

pareciam ter sofrido uma mudança mental repelente e que eram evitados e

sussurrados como mortais que se venderam a seres estranhos. Em um dos condados

do nordeste, parecia ser uma moda, por volta de 1800, acusar reclusos

excêntricos e impopulares de serem aliados ou representantes das coisas

abominadas.




Quanto

ao que eram essas coisas, as explicações naturalmente variavam. O nome comum

aplicado a eles era “aqueles” ou “os antigos”, embora outros termos tivessem um

uso local e transitório. Talvez a maior parte dos colonos puritanos os tenha

considerado sem rodeios como familiares do demônio e os tenha transformado em

uma base de especulação teológica. Aqueles que tinham a lenda celta em sua

herança  — principalmente os escoceses-irlandeses de New Hampshire e seus

parentes que se estabeleceram em Vermont com as concessões coloniais do

governador Wentworth  — relacionavam-nas vagamente com as fadas malignas e

as “pessoas pequenas” dos pântanos e charcos, e se protegiam com fragmentos de

encantamentos transmitidos por muitas gerações. Mas os índios tinham as teorias

mais fantásticas de todas. Embora as lendas de diferentes tribos fossem

diferentes, havia um consenso marcante de crença em certos detalhes vitais; era

unanimemente aceito que as criaturas não eram nativas desta terra.




Os

mitos Pennacook, que eram os mais consistentes e pitorescos, ensinavam que os

Seres Alados vinham do Grande Urso no céu e tinham minas em nossas colinas

terrestres, de onde retiravam um tipo de pedra que não podiam obter em nenhum

outro mundo. Eles não viviam aqui, diziam os mitos, mas apenas mantinham postos

avançados e voavam de volta com grandes cargas de pedra para suas próprias

estrelas no norte. Eles prejudicavam apenas os terráqueos que se aproximavam

demais deles ou os espionavam. Os animais os evitavam por ódio instintivo, não

pelo fato de serem caçados. Eles não podiam comer as coisas e os animais da

Terra, mas traziam seu próprio alimento das estrelas. Era ruim se aproximar

deles e, às vezes, os jovens caçadores que entravam em suas colinas nunca mais

voltavam. Também não era bom ouvir o que eles sussurravam à noite na floresta

com vozes como as de abelhas, que tentavam se parecer com as vozes dos homens.

Eles conheciam a fala de todos os tipos de homens  — Pennacooks, Hurons,

homens das Cinco Nações  — mas não pareciam ter ou precisar de nenhuma

fala própria. Eles falavam com suas cabeças, que mudavam de cor de diferentes

maneiras para significar coisas diferentes.




Todos

os lendários, é claro, tanto brancos quanto índios, desapareceram durante o

século XIX, exceto por ocasionais surtos atávicos. Os costumes dos Vermonters

se consolidaram e, uma vez que seus caminhos e moradias habituais foram

estabelecidos de acordo com um determinado plano fixo, eles se lembravam cada

vez menos dos medos e das evitações que haviam determinado esse plano, e até

mesmo de que havia algum medo ou evitação. A maioria das pessoas simplesmente

sabia que certas regiões montanhosas eram consideradas altamente insalubres,

não lucrativas e, de modo geral, azaradas para se viver, e que quanto mais

longe delas se estivesse, melhor seria a situação. Com o tempo, os costumes e

os interesses econômicos se tornaram tão profundos nos locais aprovados que não

havia mais motivo para sair deles, e as colinas assombradas ficaram desertas

por acidente, e não por projeto. Exceto durante os raros sustos locais, apenas

as avós que adoram maravilhas e os nonagenários retrospectivos sussurravam

sobre seres que moravam naquelas colinas; e mesmo esses sussurradores admitiam

que não havia muito a temer dessas coisas, agora que estavam acostumadas à

presença de casas e assentamentos, e agora que os seres humanos deixavam seu

território escolhido severamente em paz.




Tudo

isso eu sabia por meio de minhas leituras e de certos contos folclóricos

colhidos em New Hampshire; portanto, quando os rumores sobre a época das

enchentes começaram a aparecer, pude facilmente adivinhar qual era o contexto

imaginativo que os havia desenvolvido. Fiz um grande esforço para explicar isso

aos meus amigos e me diverti muito quando várias almas contenciosas continuaram

a insistir em um possível elemento de verdade nos relatos. Essas pessoas

tentaram apontar que as primeiras lendas tinham uma persistência e uniformidade

significativas e que a natureza praticamente inexplorada das colinas de Vermont

tornava imprudente ser dogmático sobre o que poderia ou não existir entre elas;

tampouco puderam ser silenciadas por minha garantia de que todos os mitos

tinham um padrão bem conhecido, comum à maioria da humanidade e determinado por

fases iniciais de experiência imaginativa que sempre produziam o mesmo tipo de

ilusão.




Foi

inútil demonstrar a esses oponentes que os mitos de Vermont diferiam muito

pouco em essência daquelas lendas universais de personificação natural que

encheram o mundo antigo de faunos, dríades e sátiros, sugeriram os kallikanzari

da Grécia moderna e deram ao País de Gales e à Irlanda selvagens suas dicas

sombrias de estranhas, pequenas e terríveis raças ocultas de trogloditas e

escavadores. Também não adianta apontar a crença ainda mais assustadoramente

semelhante das tribos das colinas nepalesas nos temidos Mi-Go ou “Abomináveis

Homens da Neve”, que se escondem horrivelmente entre o gelo e os picos rochosos

dos cumes do Himalaia. Quando apresentei essa evidência, meus oponentes a

voltaram contra mim, alegando que ela deveria implicar alguma historicidade

real para os contos antigos; que ela deveria argumentar a existência real de

alguma raça anciã da Terra, que se escondeu após o advento e o domínio da

humanidade, que poderia muito bem ter sobrevivido em número reduzido até tempos

relativamente recentes  — ou até mesmo até o presente.




Quanto

mais eu ria dessas teorias, mais esses amigos teimosos as confirmavam,

acrescentando que, mesmo sem a herança da lenda, os relatos recentes eram muito

claros, consistentes, detalhados e sensatamente prosaicos na maneira de contar,

para serem completamente ignorados. Dois ou três extremistas fanáticos chegaram

ao ponto de sugerir possíveis significados nos antigos contos indianos que

atribuíam aos seres ocultos uma origem não terrestre, citando os livros

extravagantes de Charles Fort com suas afirmações de que viajantes de outros

mundos e do espaço sideral visitaram a Terra com frequência. A maioria dos meus

inimigos, no entanto, eram apenas românticos que insistiam em tentar transferir

para a vida real a fantástica tradição de “pessoas pequenas” à espreita,

popularizada pela magnífica ficção de terror de Arthur Machen.




 






OEBPS/Images/capa-interna.jpg
H.P. Lovecraft

Um Sussurro nas Trevas





