

  [image: Marcado pelo passado]




		

  




			© 2022 por Floriano Serra


			© 2022 por Floriano Serra – formato digital


			Capa e produção gráfica: Equipe Vida & Consciência


			Conversão e-book: Equipe Vida & Consciência


			Produção do ePub: Cumbuca Studio


			ISBN 978-65-88599-48-8 – formato digital


			Todos os direitos reservados. Nenhuma parte desta edição pode ser utilizada ou reproduzida, por qualquer forma ou meio, seja ele mecânico ou eletrônico, fotocópia, gravação etc., tampouco apropriada ou estocada em sistema de banco de dados, sem a expressa autorização da editora (Lei nº 5.988, de 14/12/1973).


			Este livro adota as regras do novo acordo ortográfico (2009).


			Vida & Consciência Editora e Distribuidora Ltda.


			Rua das Oiticicas, 75 — São Paulo — SP — Brasil


			CEP 04346-090


			editora@vidaeconsciencia.com.br


			www.vidaeconsciencia.com.br


		




  [image: Floriano Serra Marcado pelo passado]




		

			“A coisa mais bela que o homem pode experimentar é o mistério.


			É essa emoção fundamental que está na raiz de toda ciência e toda arte.”


			Albert Einstein


			Físico teórico alemão (1879–1955)


		




		

			PALAVRAS
DO AUTOR


		




		

			“Você não tem uma alma; você é uma alma. Você tem um corpo.” 


			Essa bela e significativa frase é do professor, poeta e romancista irlandês Clive Staples Lewis (1898–1963), também conhecido pela série de sete livros de ficção e fantasia As Crônicas de Nárnia, depois transformada em filmes de sucesso.


			Muita gente se assusta ou ironiza quando falamos em alma, o que é uma tolice, porque mesmo aqueles que não acreditam em alma possuem uma, e é graças a ela que eles têm vida. Não há ser humano sem alma. Ponto. Simples assim.


			No entanto, admito que é preciso ser espiritualista para compreender e aceitar isso. E, quando digo “ser espiritualista”, não me refiro especificamente a nenhuma religião, doutrina ou crença. Convém deixar isso claro, porque ainda existem pessoas que confundem espiritualismo com, por exemplo, Espiritismo. 


			Essas são expressões parecidas, mas com significados diferentes. 


			O Espiritismo é uma doutrina religiosa e filosófica, que surgiu em 1857, quando foi codificada pelo influente autor, tradutor e pedagogo francês Hippolyte Léon Denizard Rivail (1804–1869), que usava o pseudônimo Allan Kardec. Naquele ano, ele criou o termo Espiritismo e o definiu como “a doutrina fundada sobre a existência, as manifestações e o ensino dos espíritos”.


			Já o termo espiritualismo refere-se à postura ou ao pensamento daquele que vê transcendência espiritual em todas as ações humanas e em todas as manifestações da natureza, recusando a explicação materialista e casuística dos fatos, podendo estar ou não ligado a alguma prática religiosa. O fato é que o espiritualismo vê além do convencional, porque enxerga o mundo e as pessoas com a alma e o coração e reconhece aspectos e características que escapam da visão puramente mecanicista.


			Este romance, embora possa ser desfrutado por qualquer público leitor, dirige-se especialmente aos espíritas e espiritualistas. E, nesse caso, é interessante que assim seja, porque, sob a ótica deles, o que esta obra propõe é uma consideração e interpretação mais críveis, elevadas e refinadas.


			Tomemos como exemplo o vinho que, nesta história, tem um papel essencial e forte e, de uma forma ou de outra, está presente em toda a trama.


			Para a maioria das pessoas, o vinho é apenas uma bebida saborosa, refinada e elegante, que não pode faltar nas grandes festas, comemorações e nos eventos. Mas muitos acham até que consumi-lo não passa de modismo ou mesmo pedantismo.


			Essa visão me causa um certo desconforto, pois não é justa nem correta para com algo que acompanha a história da humanidade há séculos.


			Saibam todos que o vinho não é invenção do nosso tempo: há registros arqueológicos que afirmam que ele já era saboreado há 5.000 anos a.C.


			Foram encontradas vinhas cultivadas que datam da Idade da Pedra, fato que é interpretado como os primeiros indícios da viticultura, a cultura de vinhas — os pés de uvas. 


			Gênesis, o primeiro livro da Bíblia, conta que Noé plantou um vinhedo depois do dilúvio. O Talmude, livro sagrado dos judeus, também se refere ao vinho ao citar a festividade chamada mishteh. Aliás, o Evangelho de João1 narra a transformação da água em vinho durante as Bodas de Canaã, que é considerado o primeiro milagre público de Jesus.


			A famosa Odisseia2, de Homero, que teria vivido por volta do século VIII a.C., assim como sua narrativa da Guerra de Troia3, cita a produção e o consumo de vinho na época. As Bacantes, peça escrita pelo dramaturgo grego Eurípedes (ano 405 a.C.), relaciona o deus Baco ao vinho. 


			Por último, lembremos o Eclesiastes4: “Portanto, vá, coma com prazer a sua comida e beba o seu vinho de coração alegre, pois Deus já se agradou do que você faz”.


			Esses são apenas alguns dados para que aqueles que não conhecem o vinho possam colocá-lo no pedestal que merece.


			Justamente por tudo isso, Giuliano, o protagonista deste romance, não pode ser visto como contraditório, pois é avesso a qualquer tipo de droga, mas é adepto e produtor de vinho — que, pelo exposto acima, obviamente não é uma droga. Não podemos esquecer que essa bebida esteve na Santa Ceia e está na celebração das missas. E a vinha, da qual ela se origina, e conforme diz uma personagem desta história, citando as Escrituras, “é um símbolo de um campo de trabalho espiritual. Essa expressão (vinha) também se refere ao reino de Deus na Terra e simboliza plenitude e vida em abundância, e é símbolo também de alegria e da presença das dádivas divinas”.


			Neste romance, a vinha e o vinho servem de pano de fundo para que Giuliano inicie sua descoberta da espiritualidade e do Espiritismo e dê início ao cumprimento da sua missão na atual encarnação.


			Como sempre acontece nos meus romances, o amor está presente. Às vezes, não tão sereno, nem leal e justo como deveria ser, mas intenso e inabalável quando verdadeiro.


			Por fim, para maior e melhor proveito desta obra, recomendo ao leitor que, durante a leitura, se abstenha de questionar os fenômenos descritos ao longo dela. 


			Quando percorremos o caminho da espiritualidade, nem tudo pode, deve ou precisa ser compreendido ou explicado. É curioso observar que, em geral, as pessoas não buscam lógica nem explicação para as fantásticas ações dos super-heróis que voam e são imortais, nem para as assombrações e os monstros dos filmes de horror — e tudo isso se trata de ficção.


			Então, por que a fenomenologia do mundo espiritual, que é real, deve ser questionada ou desacreditada? O chamado “sobrenatural” nada mais é do que uma expressão usada para definir aquilo que a limitação e o conhecimento humanos, quando dependentes da racionalidade e do materialismo exagerados, ainda estão longe de explicar e mesmo aceitar.


			Ler um romance é fazer uma viagem pelo mundo da imaginação e da fantasia.


			Espero que esta viagem seja agradável, emocionante e alegre e que deixe para quem olhar estas páginas com carinho algumas mensagens para reflexão.


			Floriano Serra


			


			

				

					1 João 2:1-11.


				


				

					2 Odisseia é um dos principais poemas épicos da Grécia Antiga atribuídos a Homero.


				


				

					3 A Guerra de Troia, luta entre gregos e troianos, foi narrada por Homero na sua obra Ilíada.


				


				

					4 Eclesiastes 9:7-10 NVI.


				


			


		




		

			APRESENTAÇÃO


			Certamente, o leitor nunca ouviu falar de Mandril — não o primata que pode ser encontrado nas florestas tropicais do sul de Camarões, do Gabão, da Guiné Equatorial e do Congo, mas o facínora que viveu no início do século XX, na cidade de Atibaia, no interior de São Paulo.


			A vida do inescrupuloso Mandril teve sua força e sua crueldade associadas ao ópio, mas, para um melhor entendimento do leitor quanto a essa questão, é preciso conhecer um pouco da história e da influência dessa droga. Afinal, é difícil imaginar como e por que tantas pessoas arruinaram suas vidas por causa dela.


			O ópio é extraído de uma planta chamada papoula, de origem asiática, mas, atualmente, o seu maior produtor no mundo é o Afeganistão, segundo a Organização Mundial da Saúde (OMS). 


			Tirado inicialmente em forma leitosa e espessa, o látex da papoula passa por um processo de desidratação e é depois transformado em pó.


			De poderosa ação analgésica e hipnótica, o ópio provoca euforia seguida de relaxamento e sono cheio de sonhos agradáveis. Parece bem, mas, à medida que o organismo do usuário se habitua à droga, serão necessárias doses cada vez maiores para que os efeitos anestésicos e prazerosos continuem — e daí surge o vício, que leva à dependência química e decadência física e intelectual. É uma viagem sem volta, pois a interrupção brusca do seu uso pode levar o viciado à morte em meio a horríveis sofrimentos.


			Apesar de todos os males que pode causar, o uso do ópio é coisa antiga. Pesquisas arqueológicas encontraram sementes da papoula, demonstrando que ele já era conhecido na Era Neolítica. O povo sumério já cultivava a então chamada “planta da alegria”, desde o ano 5000 a.C.


			Ao longo desse tempo, o ópio foi consumido, ora como poderoso analgésico contra dores crônicas, ora como relaxante e fonte de prazer e desfrute. 


			Essa substância ganhou acirrada discussão a partir do início do século XIX: enquanto alguns médicos alertavam para os perigos do seu uso, outros a consideravam uma droga excitante, aumentando o vigor físico e clareando a mente. Nesse período, foi descoberta a morfina, o primeiro alcaloide extraído do ópio. Seu uso foi imediatamente difundido, apesar dos muitos alertas dos médicos quanto aos riscos do seu consumo indiscriminado.


			Somente a partir de 1860, admitiu-se oficialmente que o ópio causava terríveis e fatais efeitos no usuário, mas muitos, no entanto, preferiam focar apenas nos seus efeitos prazerosos, ainda que de pouca duração. 


			Do ópio surgiu a morfina que, por sua vez, deu origem à heroína, reconhecida como o alcaloide que mais rapidamente causa vício e dependência.


			Agora, o leitor pode perceber que todo esse caminho de destruição moral, física e mental foi construído pelo ópio, largamente vendido e usado tanto no Oriente como no Ocidente. Afinal, seu uso era permitido sob a alegação de que se tratava de um recurso que aliviava dores e sofrimentos.


			A partir do século XX, a droga, até então fumada, passou a ser administrada também por outras vias, como oral, nasal, sublingual, subcutânea e muscular. Contudo, qualquer que seja o meio utilizado, a decadência ou até a morte estará à espera do usuário. Felizmente, o Brasil nunca fez parte do grupo de grandes consumidores do ópio, certamente pelas enormes dificuldades alfandegárias para a importação das suas matérias-primas e da pressão, cada vez maior, das autoridades médicas. 


			Depois dessa introdução, o leitor já pode entender o enorme poder adquirido por Mandril, quando foi discretamente divulgado entre a comunidade de alcoólatras e viciados de Atibaia e região que ele fornecia ópio, na forma de pó, por preços bastante convidativos e de forma sigilosa.


			Um dos aspectos mais terríveis do vício anônimo e oculto é que ele não permite ser combatido nem remediado e, assim, ele prossegue com sua destruição silenciosa, arruinando lares, empregos e ceifando a saúde e a vida.
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			ATIBAIA, MUNICÍPIO DE SÃO PAULO.


			EM ALGUM MÊS DO ANO DE 1901.


			Como das vezes anteriores, o salão térreo da mansão do Mandril estava lotado, mas as pessoas falavam baixinho. O que se ouvia era um grande murmúrio, como o zumbido de um enxame.


			O grupo era constituído de gente simples — funcionários e trabalhadores anônimos.


			À frente, onde o chefe deveria sentar-se, havia uma enorme poltrona, quase um trono, e uma mesinha ao lado. Rente à parede direita, havia também um piano e, apoiado nele, um violoncelo.


			Aquela mansão era a moradia e o quartel-general de Mandril, o maior fornecedor de ópio daquela região. Havia anos, ele mantinha esse monopólio e não permitia a presença de concorrentes naquela que considerava sua zona de ação. Os que tentavam essa proeza eram sumária e misteriosamente eliminados. Simplesmente desapareciam e, se algum corpo era encontrado, estava sempre irreconhecível.


			Mas era raro surgirem competidores. O ópio ainda era muito pouco divulgado no Brasil, e sua compra era bastante difícil. As raras farmácias que o tinham em seu estoque exigiam receita médica, e isso dificultava o acesso da população mais simples.


			Mandril tinha secretos fornecedores asiáticos e, somente graças a eles, podia manter seu negócio atuante e altamente lucrativo.


			Independente da quantidade de interessados, o acesso à mansão era rigorosamente controlado e vigiado por muitos homens armados até os dentes. Não era pedido documento a ninguém, mas todos tinham que deixar registrados seus nomes e endereços. 


			A entrada era feita individualmente, para que cada pessoa pudesse ser minuciosamente revistada, pois não era permitido o acesso portando armas.


			Era exigida absoluta discrição: tudo que se passava ali dentro era e deveria continuar sendo mantido em absoluto sigilo, sob pena de severas punições para quem deixasse vazar alguma informação.


			Diante do alto e robusto portão de ferro da mansão, depois de revistados, todos recebiam máscaras do tipo usado no carnaval de Veneza, de forma que o anonimato dos participantes fosse garantido. 


			Por causa das máscaras, havia um clima surrealista naquela fila de interessados, parecendo uma verdadeira procissão ritualística.


			Eram usuários viciados, já dependentes da droga, mas também muitos ali buscavam, pela primeira vez, apenas recursos para animar festas, farras e orgias, sem a menor noção do perigo que corriam. Buscavam uma espécie de animação extremamente danosa à saúde.


			A reunião só começou quando todos haviam entrado. Naquele tipo de negócio sujo, quanto mais gente presente, mais lucro haveria para o fornecedor — daí a superlotação.


			Os novatos queriam conhecer e experimentar os prometidos prazeres que o ópio proporcionava, enquanto os veteranos ansiavam por repetir a dose de sonhos e o esquecimento dos problemas.


			Ao pé de uma escadaria, um sujeito alto, forte e barbudo, com grossas sobrancelhas e cara de poucos amigos, anunciou em voz alta:


			— Façam todos silêncio. O chefe Mandril vai falar.


			Nunca se soube se aquele nome era real ou apenas um apelido escolhido de propósito, pois o mandril, um primata da espécie dos macacos do Velho Mundo, é um dos animais mais ferozes e perigosos do planeta.


			Mandril apareceu descendo lentamente os degraus de mármore da escada em espiral. 


			Nem ele nem os seguranças usavam máscaras e não demonstravam qualquer preocupação em serem vistos ou reconhecidos. Sabiam que ninguém ali ousaria denunciá-los pela venda da droga e pelos outros eventos que costumavam acontecer após as negociações.


			Mandril tinha uma fisionomia horrível, que expressava sua crueldade e seu cinismo. Olhos injetados de sangue, sorriso de desdém, dentes pontiagudos parecendo de lobo, rosto vermelho e longa cabeleira negra. Era uma imagem absolutamente sinistra.


			Devagar, ele caminhou para um lado do salão e, sem olhar para a plateia, sentou-se na poltrona. Só após alguns instantes, ele contemplou os presentes, mal acomodados, aglomerados, alguns sentados no chão; os mais afortunados estavam em cadeiras, sofás e poltronas espalhados pelo enorme espaço. 


			O burburinho sumiu. Fez-se absoluto silêncio para que o homem fosse ouvido. Sua voz era potente, alta e rouca:


			— Bem-vindos, mais uma vez, em busca do prazer. Aqueles que já provaram do meu produto sabem que é o melhor e o mais puro da América Latina, além de ser o mais barato. Os tempos mudaram, e agora ele não é encontrado facilmente no Brasil e, se pensam em adquiri-lo nas farmácias, como antigamente, esqueçam: só com indicação médica, e isso não é fácil de conseguir. Aliás, já soube que algumas autoridades estão tentando tornar ilegais a venda e o uso do ópio. Portanto, aproveitem essa oportunidade antes que seja tarde. Eu sou um dos poucos que conseguem fornecer o ópio no Brasil, e o único nesta cidade e região. Por isso, só é vendido aqui e mediante dinheiro vivo, pois é assim que meus fornecedores asiáticos também querem receber. 


			Houve um murmúrio, certamente por parte daqueles que estavam sem dinheiro naquele momento. Mandril percebeu e completou:


			— Para aqueles que estão aqui pela primeira vez e não trouxeram dinheiro, dou um voto de confiança e 24 horas para trazerem o pagamento. Os demais pagam agora. 


			O homem ajeitou-se na enorme poltrona antes de continuar:


			— Todos aqui já me conhecem e sabem das minhas regras. — Ele fez uma pausa, olhou ferozmente para todos e continuou: — Para quem não pagar no prazo, para quem me denunciar e para quem espalhar boatos a meu respeito, sem nenhuma exceção, seja quem for, o castigo será implacável. Se tiverem esposas e filhas, elas entram como parte do pagamento da dívida ou da traição. Alguma dúvida?


			É preciso lembrar também que, além de traficante, mandante e executor de mortes e torturas, Mandril era um predador sexual. Comprazia-se em violentar mulheres. Inclusive, tinha consciência de que muitos daqueles pobres coitados presentes não teriam condições de pagar pela compra, mas ele fornecia o pó mesmo assim, para depois ter a “justificativa” para sequestrar e estuprar suas esposas, irmãs e filhas — o que, para aquela mente doentia, era mais importante que o próprio lucro financeiro. Portanto, tratava-se de um criminoso e devasso da pior espécie.


			Como o medo não permitia que alguém se manifestasse, ele continuou:


			— Meus homens vão distribuir as encomendas. Podem pagar a eles, são de minha inteira confiança. Os iniciantes, se não trouxeram dinheiro, deixem o nome e endereço e voltem daqui a 24 horas com o pagamento. 


			Uma moça, em trajes sumários e portando uma pequena bandeja, levou-lhe um copo com alguma bebida. Depois de um longo gole, Mandril continuou:


			— Como das vezes anteriores, depois de atendidos, saiam um a um, devagar e com intervalo de três minutos. Atenção, enquanto estiverem saindo, não conversem entre si e só tirem as máscaras depois que passarem pelo portão de saída, colocando-as na caixa que estará lá. Agora, quem tiver algo a dizer, levante a mão e venha até mim, em silêncio.


			Houve um instante de silêncio. Então, um dos presentes levantou a mão e se aproximou de Mandril. O cliente falou baixinho:


			— A droga da semana passada estava péssima, parecia misturada com farinha. Desse jeito, não dá para continuar comprando de você.


			Mandril encarou-o fixamente com raiva, os olhos faiscando. Estava claro que não gostara nem um pouco da insinuação de que sua droga não era pura. Chamou o auxiliar barbudo que o anunciara e disse-lhe também em voz baixa:


			— Este cliente tem uma queixa. Leve-o para cima e dê-lhe uma dose especial.


			Meio hesitante, o reclamante deixou-se levar pelo brutamontes degraus acima, já arrependido de ter feito aquela reclamação.


			Os presentes acompanharam a movimentação, mas não ouviram nem compreenderam o que se passara ali na frente deles. Porém, não se sentiram confortáveis ao ouvir sons de pancadas e gemidos vindos do andar de cima, algo como um corpo se debatendo e sendo espancado. Ninguém falou nada, mas todos imaginavam o que teria acontecido com o reclamante. 


			Essa era a lei de Mandril, que continuou:


			— Quero aproveitar esta ocasião para lembrar a todos que alguém só desrespeita, insulta ou trai Mandril uma vez na vida. Não tem segunda chance. Alguma dúvida?


			A resposta foi um silêncio absoluto. Aquela atitude de aparente submissão dos clientes era explicada não apenas pelo medo que tinham do bandido, cuja fama de crueldade era por demais conhecida, mas também pelo fato de que, através dele, era fácil e simples adquirir a droga não encontrada em outro lugar na região.


			Mandril esperou pacientemente que seus capangas distribuíssem a droga em pequenos pacotes e recebessem o dinheiro ou um papel com o nome e endereço daqueles desprovidos dos valores.


			— Agora, os que já são meus clientes e já conseguiram o que queriam podem sair em silêncio, obedecendo à fila e ao intervalo de tempo de que lhes falei. Que fiquem no salão só os iniciantes, aqueles que estão aqui pela primeira vez.


			Mandril esperou mais um pouco. Quando só estavam os novatos, ele anunciou:


			— Agora, vocês, meus novos clientes, vão ter a honra de receber uma cortesia de Mandril. Não sou tão mau quanto espalham por aí. Vocês receberão uma dose extra e gratuita do meu produto para ser usada agora. Verão que a vida ficará cor-de-rosa e desaparecerá qualquer dor ou mal-estar. Quem for inteligente e tiver bom gosto, ficará cliente por muitos anos e terá minha amizade eterna. 


			Ouviu-se um murmúrio de satisfação.


			— E não é só: vocês todos também curtirão a beleza e o corpo das minhas garotas, que se encarregarão de entregar a cortesia. Tratem todas elas muito bem, porque são minhas parceiras fiéis. E, atenção, deixarei o salão praticamente às escuras para que vocês possam tirar as máscaras e não serem reconhecidos. Para que vocês tenham tempo de repor as máscaras antes de sair, avisarei quando a festa acabar e antes de reacender as luzes. Divirtam-se.


			Quando as luzes se apagaram, belas mulheres, em trajes sumários, entraram no salão, cada uma levando um pires com uma porção da droga e um canudinho, distribuindo-os aos presentes.


			Elas aguardaram pacientemente que todos eles cheirassem o pó.


			Sem que os convidados percebessem, o pianista e o violoncelista entraram no salão e tomaram seus lugares junto aos instrumentos musicais. Então, ecoou por todo o local uma música dolente, insinuante, que fez com que as mulheres começassem a dançar sensualmente por entre os homens.


			Começava ali mais uma orgia de indução dos novatos ao vício por meio do “brinde” e das mulheres. Essa era a estratégia preferida de Mandril para arrebanhar novos usuários.


			Sentado na poltrona, como um rei no trono, ele assistia a tudo, com uma expressão bem maquiavélica. Ali estavam suas novas e imprudentes vítimas.


			Depois de algum tempo de danças, beijos e abraços, um dos presentes, certamente excitado pela droga, exagerou nas carícias, o que fez a garota gritar.


			Rapidamente, Mandril olhou irado na direção da moça e chamou-a com um gesto de mão. Ela se aproximou e falou-lhe algo, em voz baixa. Imediatamente, o chefe chamou o mesmo auxiliar de antes e deu-lhe alguma orientação, também em voz baixa.


			O brutamontes foi até o homem que importunara a mulher e o obrigou a acompanhá-lo escada acima. O coitado tentava resistir, gritando:


			— Me desculpem, foi sem querer. Perdão, eu não queria ofender a moça.


			Pedidos inúteis. 


			Logo depois, se não fosse pela música em alto volume, todos teriam ouvido gritos, gemidos e pancadas iguais aos da vez anterior, quando o usuário reclamante foi levado ao mesmo local.


			Depois de beijar Mandril, obviamente agradecida pela intervenção, a garota voltou para os braços da turba enlouquecida, que, por isso mesmo, nada percebera de anormal.


			Em seguida, Mandril levantou-se e foi para seus aposentos, em um cômodo especial no andar de cima.


			Lá, estavam à sua disposição, amordaçadas e algemadas de forma estratégica, três bonitas mulheres. Duas delas eram esposas de usuários com dívidas, e a outra, bem mais jovem, era filha de um deles.


			O fora da lei tirou-lhes as mordaças, porque os gritos e apelos delas jamais seriam ouvidos com o volume da música naquela altura.


			Ele iria fazer sua orgia particular.
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			Mandril sabia que era um homem muito visado, não tanto pela polícia, que tinha elementos que eram clientes dele, mas por pais e maridos das vítimas em busca de vingança pelas suas maldades.


			Por essa razão, ele não se descuidava da sua segurança, estava sempre cercado pelos seus homens de confiança e quase nunca saía de sua mansão. Com muitos inimigos, ele sabia que não podia cometer erros. Mas um dia cometeu um, que lhe foi fatal. 


			Muitas vezes, o suposto poder de inatacável dá a alguns facínoras a crença de que são inatingíveis e, assim, com o tempo, tendem a relaxar a guarda. Foi o que aconteceu certa noite.


			Mandril estava em uma taberna do município acompanhado de cinco seguranças, que, sentados à mesa em círculo, protegiam o chefe, cercando-o com uma parede humana.


			Ao chegarem, deram ordens para que todos os clientes se retirassem. Sabendo da fama de Mandril e seus homens, todos obedeceram sem reclamar. Mesmo os donos não se importavam com aquela invasão, porque Mandril sempre cobria todas as despesas daqueles que haviam se retirado.


			Naquela noite, havia uma balconista muito atraente, começando no emprego. Tinha um corpo escultural ressaltado por uma vistosa saia, assim como um apertado espartilho que proporcionava um decote generoso, deixando ver grande parte dos opulentos seios. 


			Mandril sentiu-se logo atraído pela moça e, pela troca de olhares, percebeu que havia a possibilidade de se aproximar mais dela. Quem sabe poderia ter um fim de noite quente.


			Vaidoso e sedutor, ele falou para seus homens: 


			— Fiquem observando como se conquista uma garota rapidamente. — E levantou-se para ir até o balcão.


			Um dos capangas advertiu-o:


			— Chefe, não é melhor chamar a moça para a nossa mesa do que ir lá?


			— De jeito nenhum, vai ser uma conversa íntima, não tem graça vocês ficarem ouvindo, mas permaneçam de olho na porta. Não deixem ninguém entrar.


			Ele se aproximou do balcão e começou o papo com a moça que, pela expressão, parecia estar gostando.


			Na vida, há oportunidades de corrigir alguns erros; outros, contudo, são fatais. Foi esse o caso.


			Enquanto Mandril conversava entusiasmado com a jovem, um homem, vindo da cozinha, rapidamente se aproximou por trás da atendente e, empunhando uma pistola, disparou seis tiros à queima-roupa em Mandril, que tombou pesadamente no chão da taberna.


			Os homens que faziam a segurança dele levantaram-se depressa e correram para o balcão, de armas em punho. Três deles perseguiram e pegaram o atirador, enquanto os outros dois prestavam, inutilmente, socorro a Mandril, que já estava morto.


			O atirador admitiu que fizera aquilo para limpar a honra de sua esposa e filha, que foram estupradas pelo facínora como vingança por uma dívida não quitada no prazo. Ali mesmo, o sujeito foi sumariamente torturado e morto por aqueles que deveriam ter protegido o patrão. Antes que a polícia chegasse, eles se retiraram apressados, carregando o cadáver do ex-chefe.
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			Poucos dias após o enterro de Mandril, começou a disputa por sua herança, que não era pouca. Como os interessados logo puderam perceber, esse seria um assunto muito complicado de resolver, pois nada havia sido documentado.


			Apesar de ele ter engravidado muitas mulheres, esses filhos não foram reconhecidos, então, a procura por informações sobre os registros de paternidade só aconteceu depois da sua morte. Sabia-se da imensa fortuna em questão e que Mandril não tinha esposa ou filhos registrados, nem parentes conhecidos. Assim, iniciou-se uma verdadeira batalha inglória dessas mulheres, que pleiteavam participação na divisão dos bens, inclusive a mansão. Os advogados perdiam noites pesquisando, procurando meios de defender suas clientes.


			Mas nada podia ser feito, pois, à época, não era possível comprovar a paternidade com o suposto pai já falecido.


			Mesmo assim, alguns advogados entraram com recursos, o que acabou por provocar o bloqueio dos bens deixados por Mandril. 


			No final, dinheiro e joias foram confiscados pelas autoridades, e o imóvel, com a morosidade da justiça, foi esquecido.


			Com o passar dos anos, e sem cuidados e manutenção, a mansão, aquele luxuoso palco de crimes, festas e orgias suntuosas, foi se degradando, atacada pelas intempéries e pela vegetação nociva, além da ação de vândalos e animais. 


			Assim, o outrora sofisticado palácio de um dos mais cruéis e poderosos marginais da época foi se transformando em uma monstruosa construção abandonada, suja e invadida por ratos, cobras, aranhas e vagabundos, que ali passavam as noites. Um final compatível com a personalidade e a vida de quem ali morara. 


			E, assim, o tempo se encarregou de enterrar no passado a existência daquele temível bandido.
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			 SÃO PAULO, REGIÃO CENTRAL DA CAPITAL.


			INVERNO DE 2001.


			Sons estridentes de buzinas de carros e ônibus, freadas bruscas, apitos dos guardas de trânsito, gritos dos vendedores ambulantes anunciando seus produtos, vozerio geral, música festiva em alto volume nas lojas procurando chamar a atenção dos passantes... 


			Uma loucura de movimentação, apesar do frio daquele inverno particularmente rigoroso.


			Giuliano detestava ir ao centro da cidade de São Paulo por tudo aquilo. Achava-o barulhento, confuso, tumultuado e, sobretudo, perigoso, sob risco constante de assaltos, como era do conhecimento de toda a população.


			Naquela manhã, uma quarta-feira agitada, muito a contragosto, ele tivera que se aventurar naquela região para visitar um cliente que estava com os pagamentos atrasados e não atendia aos diversos contatos feitos por meio de telefone e e-mails. Como o valor devido era alto, Giuliano decidiu cobrá-lo pessoalmente, até porque percebera que seu pai, Giácomo, o fundador e dono da Vinícola Turim, estava muito aborrecido com o fato. Para ele, compromissos, principalmente aqueles envolvendo dinheiro, tinham de ser rigorosamente cumpridos, era uma questão de honra.


			Além disso, estava decepcionado. No seu entendimento, quem negocia com vinhos de alta qualidade e em larga escala sabe que, historicamente, os clientes são comerciantes sérios, responsáveis e confiáveis. A inadimplência era algo muito raro no seu negócio. Mas acontecera, e era preciso tomar uma providência.


			Em um primeiro momento, Giuliano chegara a pensar em intimidar o devedor com sua elevada estatura e seu corpo de atleta — graças aos intensivos treinos na academia três vezes por semana, desde adolescente. Depois, concluíra que a diplomacia talvez fosse mais aconselhável para sensibilizar o devedor. Acreditava que a rispidez e a violência não eram os caminhos mais indicados para a solução de problemas; pelo contrário, os agravavam e criavam outros.


			Para um bom observador, seria fácil perceber que Giuliano era de ascendência italiana, e não apenas por causa do nome. Sua vasta cabeleira negra, sua tez morena, seu gesto habitual de unir os dedos da mão quando queria reforçar uma opinião e algumas expressões típicas dos naturais daquele país denunciavam sua origem.


			Conforme decidira, mantivera a calma durante toda a conversa, mas, no final, a diplomacia de nada adiantara. 


			De resto, a visita fora muito desagradável para Giuliano, que tivera que ouvir mais mentiras e desculpas esfarrapadas embasadas por evidente irresponsabilidade do cliente. Aquele comprador teria que ser excluído da lista de clientes, depois que ele recebesse uma intimação jurídica forçando-o a pagar.


			Irritado e frustrado, Giuliano saiu do escritório do homem rapidamente, assim que deu por encerradas as tentativas — todas infrutíferas — de receber o pagamento. 


			No caminho de volta para pegar o carro no estacionamento, cansado, irritado e com frio, o rapaz entrou em um modesto bar para tomar um cafezinho bem quente para esquentar um pouco o corpo — embora o fizesse intranquilo, porque não confiava na higiene dos lugares naquela parte da cidade. Mas, mesmo assim, decidiu arriscar, porque seu corpo estava gelado.


			Giuliano entrou, aproximou-se do balcão e, esforçando-se em parecer simpático, fez o pedido ao jovem de gorro branco que o atendeu. Rapidamente, o garçom colocou uma xícara com a bebida sobre um pires, e Giuliano olhou-a com desconfiança, achou-a mal lavada e, sem que o rapaz percebesse, limpou suas bordas com um guardanapo de papel.


			Sua disposição era de que tão logo se sentisse reanimado, voltaria depressa para o estacionamento. Quanto antes saísse dali, tanto melhor. 


			Cada vez mais se convencia de que o centro da cidade de São Paulo não era um lugar que lhe fizesse bem.


			— Com licença, moço.


			Ah, essa não! Era só o que lhe faltava: uma pedinte. Não estava em um bom momento para fazer caridade. O fracasso na negociação com o cliente devedor deixara-o mal-humorado.


			Voltou-se contrariado, com má vontade, e surpreendeu-se ao ver quem lhe dirigira a palavra. 


			Era uma simpática idosa, relativamente bem-vestida e de feições finas, com os cabelos brancos puxados para trás e um xale preto de lã sobre os ombros cobrindo a parte de cima de um vestido azul-escuro enfeitado por bolinhas brancas. Aparentava ter mais de 80 anos e não tinha o visual habitual de uma pedinte. Olhava-o de uma maneira absolutamente estranha, de forma penetrante e observadora, como se o estivesse admirando.


			Sem esconder seu incômodo, Giuliano encarou-a de forma respeitosa, mas inexpressiva. 


			Ela continuou, calmamente:


			— Fique tranquilo, moço, não sou pedinte, não quero nada de você. E também não estou vendendo nada.


			Diante disso, Giuliano não soube o que dizer, apenas achou que não devia ficar mudo por uma questão de educação e respeito.


			— Posso ajudá-la em algo, senhora?


			Ela se aproximou mais e falou baixinho, como se fosse contar um segredo:


			— Tenho a impressão de que sou eu que posso ajudá-lo. 


			Ele sorriu, evitando parecer irônico.


			— Como assim?


			— Quero dar-lhe uma informação que sei que vai interessar muito, tenho certeza disso.


			Giuliano logo achou que se trataria de algum golpe novo, desses que surgem a cada dia nas grandes metrópoles, ameaçando os incautos.


			— Desculpe, agradeço, mas creio que a senhora está me confundindo com outra pessoa. — E o rapaz fez menção de voltar-lhe as costas, mas ela insistiu:


			— Estou certa de que não o estou confundindo com outra pessoa. Você não é Giuliano, o filho de Giácomo?


			Surpreso, Giuliano voltou-se rapidamente para a mulher.


			— Desculpe, posso saber quem é a senhora? Como sabe meu nome e o do meu pai?


			Ela balançou a cabeça.


			— Ora, moço, isso agora não interessa. Qualquer dia desses, você ficará sabendo. O que importa é que sei que você gostaria de saber algo que eu sei.


			Ele sorriu, achando aquilo muita pretensão dela, mas procurou não ser desrespeitoso.


			— O que a senhora sabe que eu não sei?


			Ela praticamente sussurrou:


			— Onde seu irmão Enzo se encontra.


			Dessa vez, Giuliano levou um choque e quase se engasgou com o pouco de café que ainda havia na xícara. 


			Enzo, seu irmão mais novo, saíra de casa havia cerca de um ano, aos 23 anos de idade. Uma noite, discutira rudemente com o pai, dizendo, dentre outras coisas, que se sentia rejeitado, desrespeitado e que não era levado a sério na própria casa. Na verdade, Enzo tinha alguns pensamentos revolucionários demais para o conservadorismo daquela família de cultura italiana, e isso culminou em um violento bate-boca com o pai. 


			Naquele momento, Giuliano, na época com 25 anos, foi quem acalmara os ânimos dos dois homens, mas o conflito não terminou por aí. 


			Irritado, seu irmão saíra bruscamente, batendo a porta com força. 


			Depois dessa noite, Enzo levou uma semana sem entrar em contato com a família. Uma manhã, o rapaz ligou para Giuliano e disse-lhe que não voltaria mais para casa, pois não se sentia amado, e que iria morar na Europa.


			— Na Europa? Você ficou louco, meu irmão? Vai viver de quê?


			— Isso é problema meu — o rapaz respondeu e não deu mais detalhes a respeito. 


			Desde então, Giuliano não soube mais de Enzo, apesar de todos os esforços para localizá-lo, inclusive com o auxílio de investigadores. Ele simplesmente desaparecera.


			Por isso, a informação daquela senhora, se verdadeira, era importante, mas, mesmo assim, Giuliano perguntou com certa descrença:


			— Muito bem, minha senhora, onde meu irmão está?


			Ela virou o rosto para um lado e mostrou um leve sorriso.


			— Aqui pertinho. 


			Giuliano sorriu, decepcionado.


			— Desculpe, senhora, mas não pode ser. Ele está na Europa.


			Ela sorriu, balançando a cabeça.


			— Não seja ingênuo, meu jovem, ele não foi para a Europa, continua em São Paulo. Estou afirmando que ele está aqui perto.


			No íntimo, Giuliano torcia para que aquilo fosse verdade.


			— Aqui, no centro da cidade?


			— Isso mesmo. 


			Giuliano olhou para os lados, ainda desconfiado.


			— Exatamente onde, senhora?


			Agora, foi ela quem olhou para os lados, antes de responder:


			— Você já ouviu falar da Cracolândia?


			Para quem não sabe, em São Paulo, Cracolândia é o nome dado à área central da cidade onde se concentram e praticamente moram muitos usuários e dependentes de crack — uma das drogas mais destrutivas para o ser humano. Fica nas imediações de grandes e conhecidas avenidas, como Duque de Caxias, Ipiranga, Rio Branco, Cásper Líbero e da Praça Princesa Isabel, onde se desenvolveram intenso uso e tráfico de drogas.


			A Cracolândia, reunindo dezenas de viciados, tornara-se uma região perigosa, sem higiene e, por isso mesmo, rejeitada pela sociedade.


			Giuliano sorriu novamente, dessa vez com uma ironia assumida, porque Cracolândia e Enzo nada tinham em comum.


			— Quem já não ouviu falar dessa calamidade urbana, minha senhora? Mas o que isso tem a ver com meu irmão? Quando ele saiu de casa, nós o procuramos por toda a São Paulo e não conseguimos encontrá-lo.


			Ela mostrou-se triste.


			— Os antigos já diziam que os melhores lugares para quem quer se esconder são aqueles mais óbvios, mais expostos; foi o que seu irmão fez e, por isso, não o viram, apesar de ele estar tão perto. 


			— E a senhora quer me convencer de que o viu na Cracolândia?


			— Sei que você não vai gostar de saber, mas, infelizmente, seu irmão está naquelas proximidades. Talvez não exatamente na Cracolândia, mas muito perto dela.


			Exaltado, Giuliano levantou-se rápido do banquinho e aproximou-se mais da mulher.


			— Muito bem, vou acreditar na senhora. Em que lugar da Cracolândia o Enzo está? Dê-me um ponto de referência, que irei buscá-lo.


			— É difícil saber com precisão. Talvez numa rua próxima daqui ou debaixo de algum viaduto. Ele se movimenta muito, creio que para não ser localizado pela família, pela polícia ou por qualquer outra pessoa que ele não gostaria de ver. Tudo isso é uma pena para ele e sua família. Apesar do que ele anda fazendo, sei que, no fundo, Enzo é um bom rapaz.


			A ironia no rosto de Giuliano transformara-se em choque.


			— Apesar do que ele anda fazendo? O que a senhora quer dizer com isso?


			A mulher olhou novamente para o lado antes de revelar:


			— Bem, certamente você não sabe, mas ele está vivendo como um morador em situação de rua e, provavelmente, já é usuário de drogas. 


			Giuliano oscilava entre a irritação e o medo de que aquela senhora pudesse estar dizendo a verdade.


			— Meu irmão está usando drogas?


			— Provavelmente, não tenho certeza, mas quem mora na rua está sujeito a vivenciar situações nada recomendáveis. Mas, se receber ajuda logo, acho que ainda poderá se recuperar, pois se está usando, começou faz muito pouco tempo. Deve estar apenas experimentando, sabe como são os jovens.


			Giuliano ficou sério, olhando por alguns segundos para a velha senhora. Agora, não sabia se devia rir diante de tamanho absurdo ou simplesmente dar as costas para ela. 


			O rapaz hesitou, porque a mulher não parecia sofrer de algum transtorno mental, pois falava corretamente e fluentemente, e de forma calma e objetiva.


			— Como a senhora sabe tanto sobre meu irmão?


			— Eu conheço muita gente, moço, e sei de muita coisa, mas não tenho certeza de que você está acreditando em mim.


			Na dúvida, ele resolveu conferir aquela informação e decidiu consultar sua irmã caçula, Giovana.


			— A senhora pode aguardar só um instante? Preciso dar um telefonema.


			— Claro, meu jovem. — E sorriu, imaginando que ele iria buscar alguma informação ou orientação para decidir se deveria confiar nela. — Não se apresse, tempo é o que não me falta.


			Com cuidado, sabendo das notícias de roubo naquela região, Giuliano olhou para os lados e retirou o celular do bolso da calça. Deu as costas para a mulher, foi para um canto do balcão e ligou para sua irmã caçula. 


			Durante todo o tempo que durara o diálogo com aquela senhora, Giuliano percebeu que o atendente que o servira olhava-o com muita curiosidade. 


			Sua irmã o atendeu prontamente.


			Seus pais tiveram três filhos, um a cada dois anos: primeiro ele; depois Enzo; e, por último, Giovana, agora com 22 anos.


			— Oi, Gi, tudo bem? Sou eu.


			— Oi, mano, tudo certo. Não o vi hoje por aqui, no escritório.


			— Precisei vir ao centro fazer uma cobrança, mas já estou voltando. 


			Ela riu e brincou:


			— Está no centro da cidade? Logo você, que “adora” ir aí...


			— Pois é, tinha que ser eu. 


			— Fale.


			— Gi, vou lhe fazer uma pergunta que pode parecer ridícula: por acaso, você tem tido notícias do Enzo e se esqueceu de me contar? Acho isso difícil, porque nos vemos quase todos os dias, e esse assunto nos interessa a todos. Enfim, perguntar não ofende: faz ideia de onde ele está?


			Ela ficou surpresa.


			— Ué, por que essa curiosidade agora?


			— Depois te explico. Tem notícias dele?


			— Olha, mano, depois que ele viajou há um ano, nunca mais deu notícias. Pelo que disse naquela época, deve estar em algum país da Europa, e nem me pergunte em qual. 


			— Você acha que existe alguma possibilidade de ele estar aqui no Brasil, quero dizer, de não ter viajado para nenhum lugar e ainda estar em São Paulo?


			— Quem sabe? Se você se lembra, nosso irmão era meio imprevisível, meio doidinho. Mas quero saber por que você está me perguntando isso agora, depois de quase um ano do sumiço dele.


			Giuliano hesitou em responder:


			— É que tive uma informação de que ele estaria em São Paulo.


			A irmã riu.


			— Aqui em São Paulo? Na capital?


			— Isso mesmo.


			— Uau! E essa informação é de fonte confiável?


			— É justamente isso que estou tentando descobrir.


			— Olha, Giu, do Enzo não duvido nada. Pode ter dito que iria para a Europa para aborrecer nosso pai ou apenas para não ser incomodado pela família. Não sei, mas de qualquer forma, acho difícil que esteja por aqui há tanto tempo sem dar notícias. Você lembra que, naquela época, nosso pai até acionou a polícia para ver se o achava? Por isso, já teria sido encontrado ou nós mesmos já o teríamos visto passeando por aí.


			— É, mas em quase um ano isso nunca aconteceu.


			— Bom, pode ser que ele esteja muito bem escondido.


			Giuliano fez uma rápida pausa.


			— Ele nem sabe da morte de nossa mãe.


			— Pois é, nem gosto de pensar nisso.


			— Bom, deixa pra lá. E nosso pai, como está?


			Giácomo, o pai deles, mergulhara em uma forte depressão depois que a esposa, Bianca, faleceu de câncer aos 78 anos, pouco tempo depois que Enzo sumira. Agora, em plena velhice, viúvo, ele não tinha mais o ânimo de antes. Logo consolou-se no álcool e até com algumas drogas consideradas “leves”, fazendo com que se tornassem cada vez mais raros seus momentos de saúde e lucidez.


			— Hoje, ele acordou um pouco melhor. Inclusive foi trabalhar.


			Giuliano reagiu aborrecido.


			— Ah, meu Deus, não gosto disso. Papai não pode se estressar. Ele precisa descansar e fazer um bom tratamento.


			— Também acho, mas você sabe como ele é teimoso e turrão. E, agora, então, viúvo... Ficou até bravo comigo, porque tentei impedi-lo de trabalhar.


			O velho Giácomo fora um extraordinário profissional ao longo de sua vida, persistente e comunicativo, sempre batendo metas onde quer que trabalhasse. 


			Italiano tradicional, Giácomo, depois da morte de seus pais na Itália, veio para o Brasil, com sua esposa, ainda jovem. Pensando no futuro, tratou de deixar tudo acertado para receber a herança que o pai lhe deixara, e só então veio para o Brasil. 


			Instalaram-se em terras gaúchas, e lá ele conseguiu trabalhar em algumas das inúmeras vinícolas existentes nas cidades do Rio Grande do Sul, principalmente em Bento Gonçalves.


			Com o tempo, ele tomou gosto pela coisa e aprendeu tudo que podia sobre aquele negócio.


			Alguns anos depois, decidido a ter sua própria vinícola, e, sempre acompanhado pela esposa, Giácomo mudou-se para São Paulo e se instalou na cidade de São Roque, famosa pelos seus vinhos.


			Com a experiência adquirida em Bento Gonçalves, logo se empregou em vinícolas da região. 


			Usando o que restava da pequena herança que seu pai lhe deixara e à custa de muita economia, muito esforço e trabalho, Giácomo conseguiu comprar alguns poucos hectares de terra naquela cidade e começou a colocar seu sonho em prática. 


			Depois de mais alguns anos, já com uma pequena vinícola funcionando modestamente, foi adquirindo mais alqueires e ampliando devagarinho seu negócio. 


			Somente quando, anos depois, já estava com duas vinícolas produtivas funcionando, uma em São Roque — a primeira e principal — e outra em Jundiaí, é que, concordando com a esposa, decidiu ter filhos.


			E assim vieram os três filhos, que cresceram acompanhando de perto a intensa labuta do pai, plantando uvas e fabricando vinhos. Mas, desde adolescentes, nenhum deles interessou-se pelo trabalho operacional nas vinhas. Preferiram estudar para, no futuro, administrar o negócio, que apresentava resultados financeiros cada vez mais animadores.


			Com o passar do tempo, as vinícolas Turim — assim batizadas em homenagem à cidade de origem dos pais de Giácomo — prosperaram, apresentando ótimos lucros. Numa estratégia muito inteligente, Giácomo fez da unidade de São Roque, até pela grande dimensão do seu terreno, exclusiva para plantação, cultivo e colheita das uvas e posterior produção do vinho. A unidade de Jundiaí, de dimensões menores, recebia as uvas, que eram transformadas em suco, passas e geleia.


			Foi o sucesso delas que garantiu a boa educação dos filhos e a manutenção da confortável vida deles.


			Giuliano cursou Economia e atendia às questões financeiras da empresa. Giovana formou-se em Administração e cuidava da parte organizacional. Apenas Enzo recusou-se a seguir uma carreira que poderia ser útil ao negócio da família, e, apesar de preferir Artes Cênicas, cursou Letras, contra a vontade Giácomo. 


			Em parte, por causa disso, Enzo desentendia-se frequentemente com o pai, até que, depois da discussão definitiva, abandonou a família, preferindo viver sozinho, sabe-se lá onde, nem como, pois não tinha emprego, apenas uma mesada; Giuliano e Giovana, como diretores da Turim, recebiam em conta-corrente bancária o pró-labore.


			Se seu irmão voltasse, Giuliano acreditava que o afastamento ocorrido seria benéfico para fazê-lo valorizar um bom emprego e integrar-se às atividades da família. 


			Além de voltar a ter seu irmão por perto, foi também por isso que Giuliano se interessou pela conversa daquela mulher desconhecida. 


			O rapaz desligou o celular e voltou-se para pedir mais informações à velha senhora, mas ela simplesmente sumira.


			Ansioso, Giuliano procurou em volta, foi até a entrada do bar, olhou para os lados, mas nem sinal da mulher. Certamente, ela se cansara de esperar, enquanto ele falava ao telefone.


			Voltou e perguntou ao balconista:


			— Escuta, amigo, por acaso você viu se a senhora que estava aqui ao meu lado, ainda há pouco, já saiu ou foi ao toalete ou coisa assim?


			O jovem pareceu espantado.


			— Uma senhora ao seu lado?


			— Sim, você viu para onde ela foi?


			O rapaz olhou para o espaço do salão e balançou a cabeça:


			— Desculpe, senhor, não sei dizer. Tem muita gente aqui a essa hora, e não consigo observar a todos.


			Giuliano não escondeu sua frustração.


			— Entendo, obrigado mesmo assim. — Pagou o cafezinho e saiu. 


			O balconista acompanhou-o com o olhar, pensando: “Mas que sujeito esquisito... Não havia ninguém conversando com ele, estava falando sozinho... Pensei até que era maluco. Coitado”.
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			No trajeto de volta, Giuliano olhava atentamente para os lados, na esperança de encontrar a velha senhora, mas isso não aconteceu, para sua frustração.


			No íntimo, estava se punindo: como pudera distrair-se no celular a ponto de perdê-la de vista?


			Numa dessas olhadas, esbarrou em um homem, que vinha no sentido contrário. Quando se preparava para se desculpar, reconheceu seu amigo Polaco, que fazia parte da turma fraterna de Giuliano. 


			Essa turma era constituída por quatro amigos que, quinzenalmente, aos sábados, encontravam-se à noite no salão de eventos da Turim para bate-papo e diversão, ou seja, vinho, música e garotas — no caso, as respectivas namoradas ou esposas. 


			Polaco fora apresentado ao grupo por Enzo, com quem fizera grande amizade na faculdade. Ele tinha esse apelido, usado pelos íntimos, por ser absolutamente branco, desbotado e ruivo, quase albino. Não parecia brasileiro, mas sim alguém natural de países nórdicos, como Noruega, Suécia, Dinamarca ou Finlândia. Ele próprio não sabia explicar por que nascera assim. Era um ótimo sujeito. Alegre, sensível, comunicativo e muito leal.


			No momento, trabalhava como corretor de imóveis, o que não o agradava nem um pouco, mas foi o que conseguira em um mercado de trabalho em crise.


			Depois do abraço com tapas calorosos nas costas, começaram um diálogo descontraído:


			— E aí, Giu? Que surpresa encontrá-lo no centro da cidade! Sei que não gosta daqui. Mudou de opinião?


			— Nada disso, Polaco, continuo não gostando, mas tive que vir fazer uma cobrança. Já estou indo embora, quer carona?


			— Agradeço, cara, mas também estou de carro e acabei de chegar. Tenho alguns negócios a tratar aqui. A gente se vê no sábado?


			— Com certeza, espero você lá.


			— Soube que seu pai não anda bem de saúde, é verdade?


			— Infelizmente, é. Ele anda meio baqueado, mas Giovana está cuidando bem dele. Mesmo contra nossa vontade, não para de se movimentar. Já foi até trabalhar hoje.


			— Ele vai ficar bom. Seu velho é duro na queda.


			— Pois é, mas o tempo é implacável. Ele deveria se aposentar e curtir mais a vida, depois do tanto que já trabalhou.


			— O pessoal da velha geração é assim mesmo, não para nunca. Até porque, se parar, morre.


			Nesse momento, Giuliano lembrou-se de que Polaco fora muito amigo do seu irmão.


			— Deixa eu te confessar uma coisa: ultimamente tenho pensado muito no Enzo. Fico torcendo para que alguém me traga uma notícia dele.


			O amigo olhou para os lados, talvez para disfarçar a tristeza.


			— Eu também, cara. Tenho uma baita saudade dele. Teu irmão era um cara muito legal.


			— Eu sei. Acho que se ele tivesse que entrar em contato com alguém, seria com você, que foram grandes amigos.


			— Infelizmente, nunca mais soube dele. Aliás, é engraçado você me perguntar isso logo agora.


			Giuliano ficou intrigado.


			— Por que engraçado?


			— Ainda há pouco, passei por um cara que parecia bastante o Enzo, e, então, me lembrei dele. Aí você aparece e me pergunta sobre ele. Baita coincidência, né?


			O coração de Giuliano bateu mais forte ao se lembrar do que a velha senhora lhe dissera no bar, e ele perguntou exaltado, apertando o braço do amigo com força:


			— Onde estava esse cara parecido com o Enzo, Polaco?


			— Ei, calma, velho, não se precipite, não era o Enzo. O sujeito estava maltrapilho e tinha a barba por fazer. E, além disso, estava embaixo de um viaduto, parecendo um morador em situação de rua. Imagine se seu irmão estaria numa situação dessas!


			Mas Giuliano insistiu:


			— Onde é esse viaduto, Polaco?


			— Bom, se você insiste... — virou-se e apontou. — Siga em frente e ande três quarteirões. Depois, vire à esquerda e você logo avistará o viaduto. Mas não se anime, não era o Enzo, eu o conheço bem, não me enganaria.


			— Valeu, amigo. Vou só dar uma conferida, por desencargo de consciência. Nunca se sabe, né?


			Apertaram-se as mãos, e Giuliano saiu andando apressado, para espanto de Polaco, que, com um olhar intrigado, o acompanhou afastar-se. 
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			Andando a passos largos, Giuliano rapidamente chegou à esquina indicada pelo amigo. Olhou à sua esquerda e logo viu: lá estava o viaduto por onde muitos carros passavam diariamente, a toda hora.


			Ele sabia que o bom senso não o deixava acreditar que seu irmão pudesse estar ali, mas alguma coisa em seu coração dizia-lhe que, mesmo sendo improvável, não era impossível. 


			Afinal, seria um ótimo esconderijo. Ninguém jamais pensaria em procurá-lo debaixo de um viaduto, no meio de moradores em situação de rua.


			Um pouco tenso, Giuliano parou diante do viaduto. 


			De fato, no largo vão havia vários moradores em situação de rua, em pequenos grupos — alguns com família, a julgar pela presença de mulheres e crianças em volta. Era um lamentável quadro que comprovava a desigualdade social no Estado e a falta de uma assistência das autoridades para aqueles desfavorecidos pela sorte.


			Giuliano apurou a vista, mas nenhum daqueles homens tinha qualquer semelhança com seu irmão, mesmo considerando os trajes em frangalhos, a barba e o bigode por fazer. Obviamente, ele conhecia bem Enzo, bem mais do que Polaco.


			Já que fora até ali, não custava nada verificar melhor. Por desencargo de consciência, aproximou-se e caminhou lentamente pela esburacada calçada paralela ao vão do viaduto. Aquelas pessoas, vestindo farrapos, comendo algo em embalagens de papelão, estavam todas precisando de um bom banho, uma boa refeição, roupas decentes e assistência médica, mas pareciam ser invisíveis aos olhos das autoridades.


			Já quase no fim do viaduto, a atenção de Giuliano voltou-se para um jovem, sozinho, sentado no chão e recostado numa caçamba de lixo. 


			Tão malvestido quanto os outros, com a barba por fazer, o rapaz parecia cochilar. Se fosse mesmo Enzo, tão acostumado ao conforto de um lar, como suportava aquele frio, desagasalhado como estava?


			Giuliano dirigiu-se para o vão do viaduto, de forma a passar perto daquele homem sem, contudo, incomodá-lo.


			Seu coração continuava batendo forte. Será que aquele indivíduo era mesmo seu irmão, que todos acreditavam que estivesse em algum país da Europa? Se fosse, o esconderijo, de tão óbvio, era realmente bom.


			Sua dúvida dissipou-se quando percebeu uma pilha de três ou quatro livros ao lado do rapaz, perto de uma já surrada mochila. Na capa do primeiro volume da pilha conseguiu ler o nome do autor depois de aproximar-se mais: William Butler Yeats.


			Santo Deus, ou era muita coincidência ou ali estava o irmão sumido de Giuliano! Aquele autor, poeta, dramaturgo e místico irlandês do século XX era o preferido de Enzo em seus estudos de Literatura. Inclusive, seu TCC — trabalho de conclusão de curso — fora justamente sobre a vida daquele artista romântico, exuberante e fantasioso — estilo bem ao gosto e ao jeito de ser do rapaz.


			Naquele momento, Giuliano não pôde deixar de fazer uma viagem ao mundo das recordações. Lembrou-se do seu irmão, aos 11 ou 12 anos, de pé sobre uma das camas, como se ela fosse um palco, declamando poemas para Giovana e ele, que assistiam a tudo sentados no chão do quarto. E, no final, ao ouvir os aplausos dos irmãos, Enzo, feliz, curvava-se orgulhoso no tradicional gesto de agradecimento dos artistas.


			Emocionado por essas lembranças, Giuliano distraiu-se. Ao dar um passo para chegar mais perto, pisou em alguns pedregulhos, provocando um ruído e despertando o jovem, que levantou o rosto e o olhou calmamente, sem demonstrar qualquer emoção, limitando-se a puxar mais um pequeno e surrado cobertor vermelho com listras pretas quadriculadas sobre os ombros e em volta do pescoço.


			Aqueles olhos verdes e graúdos não deixavam dúvida: era mesmo Enzo. Dos três, ele era o único dos irmãos que fugia das características físicas do pai, pois puxara à mãe: tinha a pele muito clara, de corpo franzino, cabelos quase loiros e brilhantes olhos verdes. 


			Giuliano estava pasmo: aquele jovem era Enzo, sim. Mas, o que ele fazia ali, meu Deus? Certamente estava passando frio e fome, com a saúde debilitada e vestido quase com farrapos — e isso sem nenhuma necessidade! Tudo por causa de um desentendimento familiar, algo comum em tantas casas. Custava a Giuliano crer que, depois da discussão com o pai, certamente por rebeldia ou orgulho, para não dar o braço a torcer, seu irmão saíra batendo a porta e não voltara mais para casa, nem dera mais notícias, havia quase um ano. 


			Quanto tempo perdido com ausências! Ausência de abraços, conversas, risos, carinho e mesmo de moderadas discussões, que fazem parte do dia a dia de qualquer família.
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