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  PREFÁCIO À EDIÇÃO BRASILEIRA
PAULO BUENO


  Como proceder diante da birra? Qual o momento correto para iniciar o processo de desmame? E o de desfralde? Chupeta, pode? É normal sentir ciúmes da irmã mais nova? Não é neste livro que encontraremos respostas fáceis para perguntas tão complexas. Tal complexidade se deve ao fato de que essas questões concernem a cada um de nós, concernem à nossa própria infância e às nossas inseguranças na assunção do papel parental.


  Winnicott tem ciência de que essas perguntas não se conformam à fixidez de respostas padronizadas. O autor tem uma posição ética bastante responsável no que diz respeito à difusão do saber pediátrico em meios de comunicação dirigidos ao grande público – lembremos que este livro é uma reunião de conferências veiculadas na rádio BBC. Quando o especialista toma a palavra publicamente para tratar das questões que envolvem a criação de uma criança, ele não pode adotar um discurso de condenação de práticas, tampouco determinar o modo como pais e mães devem proceder.


  A crítica se sustenta no fato de que os ouvintes não estão em condições de responder, discordar ou questionar. O que nos traz a compreensão de que a relação transferencial é fundamental quando está em jogo o saber que se constrói entre o especialista e os cuidadores. Primeiramente, porque é um saber particular que provém do encontro entre pai, mãe e bebê, de modo que não é estandardizável. Segundo, porque o assunto produz intensos afetos naqueles que estão intimamente envolvidos com a função de cuidados, de modo que seria, no mínimo, leviano valer-se de um lugar de suposição de saber para definir regras de conduta, sem um acompanhamento sistemático da família.


  O caminho não é a doutrinação, mas auxiliar os ouvintes – agora leitores – a compreenderem aquilo que fazem, capacitando-os a levantar hipóteses sobre o que os teria motivado a agir de tal ou qual jeito. A premissa é a de que fizeram o possível naquela circunstância. De modo que qualquer profissional que se arvore o direito de prescrição de condutas deverá ser descredibilizado, pois é impossível fazer uma leitura minuciosa das circunstâncias em que a decisão foi tomada. Muitas vezes, é uma situação que envolve uma mãe que a um só tempo verifica a panela no fogão, participa de reunião de trabalho através de videochamada, responde a e-mails, coloca a roupa para lavar e repreende a desobediência da filha.


  Aqui, a força do postulado de Milan Kundera se revela.1 Para o autor, é impossível verificar se a decisão tomada foi correta, pelo fato de não haver medida de comparação. Não há uma vida anterior à atual para ponderarmos sobre o caminho mais adequado. No teatro do vivido, o ensaio coincide com a estreia e com a apresentação final. Não nos é dada a possibilidade de testar dada situação para, em seguida, viver efetivamente. Na criação de filhos é como se disputássemos uma medalha olímpica numa modalidade esportiva que nunca, antes, havíamos treinado.


  Para Winnicott, se (nós, profissionais) fôssemos honestos, admitiríamos que, na melhor das hipóteses, conseguiríamos ter a mesma conduta que os pais e as mães os quais criticamos, mas a tendência seria a de fazermos ainda pior. Trata-se de um posicionamento, sobretudo ético, de compreensão das dificuldades que recaem sobre quem se encarrega cotidianamente dos cuidados infantis. Nesse sentido, o livro é de grande interesse para profissionais que acolhem crianças e suas famílias nos consultórios de psicanálise, pediatria, psicoterapia, fonoaudiologia etc. Bem como para quem atua no campo socioassistencial e nas instituições de educação.


  Trata-se de uma posição que vai na contramão da tendência atual de eleição de especialistas que definem padrões de certo e errado, numa instrumentalização de saberes que garantiria determinados resultados. O que alimenta essas práticas, nos dirá o autor, é o sentimento de culpa de pais e mães que buscam qualquer um que esteja investido de autoridade para responder às suas questões. Por outro lado, a cultura promove a proliferação e amplificação de discursos que garantem o lugar de autoridade aos “peritos” da parentalidade. Essas tentativas de completo recobrimento das angústias de pais e mães tendem ao fracasso. A incidência da psicanálise no campo da parentalidade é marcada pela escuta dos ruídos e dissonâncias que surgem desses fracassos.2


  Mais adequado do que sugerir condutas a serem tomadas é contribuir para que pais e mães reflitam sobre o que estão fazendo. Para que, assim, possam se haver com sua participação na situação, tomando decisões menos reativas, de tal modo que os conselhos sejam substituídos por busca de informações a respeito do desenvolvimento e da educação de filhas e filhos. Tais informações, entretanto, não serão buscadas no momento do ato decisório. Como bem aponta Winnicott, não dá tempo de consultarmos um livro na hora em que somos intimados a agir. Se assim o fizermos, estaremos sempre atrasados. Mesmo na atualidade, em que – por um deslizar de dedos – conseguiríamos acessar uma enorme quantidade de informações através do aparelho celular, estaríamos atrasados. O atraso se faz no breve átimo em que desviamos os olhos da criança em direção ao dispositivo eletrônico. Pois trata-se de um outro tempo: não mais o do ponteiro do relógio, mas a temporalidade das relações. A referência para tais decisões é Outra, está na criança que fomos, nos adultos que, na incumbência de cuidarem de nós, foram suficientemente bons.


  Alguns capítulos do livro se organizam de uma forma bastante interessante. Na primeira parte é apresentado um bate-papo entre mães sobre um determinado assunto e, na sequência, Winnicott tece suas considerações. Um capítulo, em particular, que merece destaque é o que aborda a importância da escolha do momento de dizer “Não” para os filhos e as filhas. Na conversa, as mães defendem diferentes posições. Há uma que entende que a criança deve se sentir livre para explorar seus interesses e desenvolver sua curiosidade. A partir dessa fala, inicia-se uma calorosa discussão, bem argumentada, que traz à tona cenas cotidianas, envolvendo o perigo de: tomadas elétricas, panelas no fogão e uso do fósforo. A vivacidade do debate faz remeter aos conflitos experimentados por cada um de nós no exercício da parentalidade. O único consenso extraído da disputa é sobre o peso resultante do acúmulo de funções domésticas. O diálogo ocorreu em 1960, mas certamente se aplica a grande parte dos lares brasileiros, em que vemos mães e, eventualmente, avós sobrecarregadas por esses cuidados. Winnicott é sensível a tal sobrecarga nos comentários que tece logo após a conversa. De forma bastante fluida, traz alguns pontos de sua concepção teórica acerca do desenvolvimento da criança, mostrando as transformações do “Não” nas distintas fases da criança. E sabemos quão difícil é sustentar o “Não” diante de uma criança que cisma com algo.3


  O tempo parental é vivido como eternidade. Se a criança não dorme bem por uma semana, tem-se a impressão de que terá um sono perturbado pelo resto da vida. E o mesmo se aplica ao desfralde, ao desmame, às cólicas etc. O expediente utilizado por Winnicott de segmentar em etapas tais comportamentos traz um grande alento para quem não consegue visualizar o fim desses períodos. Do mesmo modo que a introdução da proibição através da palavra “Não” possui etapas, o ciúme da criança em relação à mãe e ao pai também possui. É importante que o responsável pelo ambiente da criança possa distinguir que o mesmo fenômeno é vivido de forma completamente diferente pela criança a depender do momento de vida em que ela se encontra.


  O estado emocional da criança não é o único a ser levado em conta; também se dedica atenção ao nascimento parental. Pai e mãe não nascem na fecundação de um óvulo: é um processo, bem como a criação do vínculo amoroso com o bebê. Trata-se, portanto, de uma concepção não biologizante da parentalidade,4 que inclui as contingências biográficas do casal parental como partícipes da construção desse ambiente. Isso nos leva a compreender que as condições de fornecimento de um ambiente suficientemente bom são circunstanciais. Ou seja, a biografia daqueles que se encarregam dessa função é atravessada pelas vicissitudes de classe, raça e gênero ligadas a um determinado período histórico. O autor reconhece, inclusive, os limites de ação do profissional diante da mãe que, com muitos filhos, se aperta num apartamento que mais parece uma caixa de sapatos.


  Um dos programas foi dedicado exclusivamente à temática das madrastas e dos padrastos, revelando que o livro se dirige à comunidade parental da criança de forma ampliada. O que Winnicott busca mostrar é que o enteado traz consigo uma história que colidirá com a idealização da madrasta, do projeto de vida que ela construiu quando tomou a decisão de unir-se a alguém com filhos. Do mesmo modo que o filho nascido abala a imagem idealizada do pai que sonhei ser, o enteado real abala a imagem de padrasto que eu queria ser. Se na época em que o programa foi ao ar essa temática já portava grande interesse, atualmente aparece como urgente e necessária, tendo em vista as constantes reconfigurações familiares.


  O que se depreende ao longo da leitura é a rara habilidade de Winnicott em mirar para dois públicos distintos: as pessoas que assumem as funções da parentalidade e os profissionais que atendem famílias e crianças. Equilibra seu discurso na direção desses públicos com maestria, colocando no centro do debate a criança e seus processos de amadurecimento. É um texto muito bem-vindo em tempos de hiperpatologização do comportamento infantil.


  PAULO BUENO é psicanalista, psicólogo, mestre e doutor em Psicologia Social pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP). É também coordenador do módulo “Psicanálise e Sociedade” do Instituto Gerar, professor convidado da Dart Fellowship 2021/22 (Columbia University) e autor de Coisas que o Pedro me ensina: crônicas de uma paternidade (Editora 106, 2022).


  NOTA DOS ORGANIZADORES


  Entre 1939 e 1962, Donald Winnicott fez cerca de cinquenta apresentações para a BBC, quase todas dirigidas aos pais. Transcritas, elas revelaram alguns de seus textos mais lúcidos e convincentes. Uma coletânea das primeiras apresentações, transmitidas perto do fim da guerra e tendo Janet Quigley como produtora, deu origem a um livreto intitulado Getting to Know Your Baby [Conhecendo seu bebê]. Outra série, datada de 1949 a 1950, sob a produção de Isa Benzie, foi publicada em um livreto semelhante chamado The Ordinary Devoted Mother and Her Baby [A mãe dedicada comum e seu bebê]. Ambos se esgotaram depressa. Embora Winnicott não tenha usado seu nome nos programas, devido às regras que proibiam médicos de realizar propagandas, o público cresceu e houve muitos pedidos para que as apresentações fossem relançadas. Foi então que elas se tornaram a base de um livro intitulado The Child and the Family [A criança e a família], editado por Janet Hardenberg e lançado pela Tavistock Publications;1 algumas outras apresentações, principalmente sobre a evacuação [de crianças] durante a guerra, foram incluídas no volume suplementar The Child and the Outside World [A criança, a família e o mundo externo]. Em 1964, a Penguin Books decidiu publicar uma seleção desses dois volumes sob o título The Child, the Family, and the Outside World, que incluía quase todas as apresentações publicadas até aquele momento.


  No fim de 1968, 50 mil exemplares da edição da Penguin tinham sido vendidos, e Winnicott escreveu um breve discurso para uma festa de comemoração desse marco. No texto, ele conta como, para algumas das primeiras apresentações, ele foi à BBC em Langham Place “dirigindo seu carro sobre os vidros e escombros do bombardeio aéreo da noite anterior”. Ele prossegue dizendo o quanto foi ajudado na longa série de apresentações de 1949–50 por Isa Benzie, que lhe transmitia o entusiasmo e a confiança que depositava no trabalho dele e que, nas palavras de Winnicott, “extraiu a expressão ‘mãe dedicada comum’ daquilo que eu tinha dito”. Ele continua: “Esse imediatamente se tornou um gancho e satisfez minha necessidade de me afastar tanto da idealização quanto do didatismo e da propaganda. Pude continuar com a descrição dos cuidados maternos tal como são praticados inconscientemente por toda parte”.


  É interessante que Winnicott também especifica que depois da guerra ele não retomou a prática da pediatria (embora ainda mantivesse consultórios psiquiátricos para crianças) e, consequentemente, já não estava em contato tão próximo quanto antes com uma grande quantidade de material diário relativo à interação mãe-criança. Para essas apresentações, portanto, ele considerou necessário “reacender a chama clínica” usando material de “experiências regressivas de pacientes psicanalíticos, muitos deles adultos, que estavam me oferecendo ver de perto o relacionamento mãe-bebê (ou pais-bebê)”. “Na época desses programas da BBC no final dos anos 1940”, escreveu ele,


  eu estava em uma posição única, sendo capaz de entender meus pacientes tanto em termos pediátricos como de um tipo de psicanálise que me era peculiar. Naturalmente, ao falar no rádio eu precisava me limitar à linguagem da pediatria, embora seja possível perceber que a pediatria, para mim, havia se tornado um espaço para o estudo do laço emocional mãe-bebê, pressupondo (como geralmente se faz) a saúde física. Passei da ‘alimentação do bebê’ para ‘o envolvimento mútuo bebê-mãe’.


  O livro The Child, the Family, and the Outside World, de Winnicott, manteve sua popularidade e ainda vende milhares de exemplares por ano. Recentemente, foi republicado nos Estados Unidos pela Addison-Wesley.


  O presente volume, Falando com pais e mães, reúne todas as apresentações de rádio posteriores a 1955. Apenas dois deles já haviam sido publicados: “Agora elas têm cinco anos” (sob o título “A criança de cinco anos”) e “Segurança” (sob o título “Sobre segurança”) no livro de Winnicott Família e desenvolvimento individual. Nós os incluímos aqui visando reunir o material completo. Também fazem parte dois artigos que não foram escritos para radiodifusão: “Educação em saúde por radiodifusão” é usado como capítulo introdutório porque expõe muito claramente os objetivos de Winnicott ao fazer suas apresentações pelo rádio; acrescentamos “A construção da confiança” porque foi escrito para os pais (algo raro para Winnicott fora do rádio), ainda não havia sido publicado e, sendo datado de seus últimos anos de vida, contém muitas das ideias essenciais sobre as crianças e os pais que ele desenvolveu ao longo de sua vida profissional. Não conseguimos descobrir exatamente para qual público o texto foi redigido.


  A organização e a edição dos artigos foram quase todas realizadas com a ajuda de Clare Winnicott antes de sua morte em 1984. A edição foi mínima: praticamente não foi necessário editar as apresentações de rádio, que parecem ter sido escritas por Winnicott antes de serem transmitidas; elas foram encontradas como textos datilografados entre muitos outros papéis deixados por ele. As exceções são as duas apresentações voltadas às madrastas e a conversa com Claire Rayner sobre “Sentimento de culpa”. Estas foram transcritas a partir de fitas e a qualidade do texto não é exatamente a mesma. Isso também se aplica às conversas entre mães que aparecem como capítulos centrais do volume (“Dizer ‘Não’”, “Ciúme” e “O que incomoda?”). Para esses programas, as mães foram convidadas a ir à BBC, suas conversas foram gravadas e Winnicott as comentou em um dia diferente; e aqui a natureza não ensaiada do que foi dito se torna um ingrediente essencial do todo.


  CHRISTOPHER BOLLAS
MADELEINE DAVIS
RAY SHEPHERD
Londres, 1992


  INTRODUÇÃO 
SOBRE LER WINNICOTT
T. BERRY BRAZELTON


  Ler estes textos de D. W. Winnicott é como retornar a uma fonte refrescante depois de uma caminhada no deserto. Cada um deles é uma experiência completamente recompensadora e prazerosa.


  O simples fato de Winnicott escolher se dirigir a pais e mães pelos meios de comunicação é de grande interesse. Afinal de contas, sua “mãe dedicada comum” é aquela que pratica os cuidados maternos sem nem se dar conta. Esse programa de rádio com suas ideias sobre a educação de crianças poderia ser visto como uma ostentação de sua filosofia. Mas, como de hábito, ele acaba com a dúvida de imediato. Não está tentando instruir, e sim ajudar pais e mães a compreender o que fazem e, em seguida, justificar por que fizeram o que fizeram. Uma afirmação como “só nos resta perceber que teríamos feito a mesma coisa ou teríamos feito pior” exemplifica seu modo simples, mas poderoso, de apoiar pais e mães por seus pontos fortes, ao contrário do tom autoritário que costumamos encontrar entre especialistas de cuidados parentais, que com destreza dizem o que não fazer.


  Admirei e estudei Donald Winnicott durante toda minha vida profissional. O modo como ele conjuga uma abordagem pediátrica normativa com a psicanálise fez dele um exemplo para mim, desde muito tempo atrás. Seus insights brilhantes são baseados em uma profunda compreensão dos processos cuidador-bebê combinada com uma firme convicção de que a maioria dos pais e das mães quer desesperadamente fazer o que é bom para suas crianças. Estes ensaios estão pontuados por suas interpretações encorajadoras. Os pais se sentirão libertados e confiantes diante delas, pois são comunicadas com toda a sinceridade e com sua sagacidade agradavelmente peculiar.


  Como ele esclarece, o propósito destas apresentações não era explicar a pais e mães o que fazer, mas (1) desintoxicar a ciência da criação dos filhos, (2) dar-lhes confiança no que estivessem fazendo e (3) libertá-los da busca individual por ajuda quando enfrentassem um obstáculo nos cuidados parentais de suas crianças. Ele enfatiza repetidas vezes o instinto dos pais e das mães para fazer a coisa certa, junto com a culpa e a ambivalência inevitáveis que fazem deles os pais sensíveis que são. Winnicott não teme o senso comum honesto: “Um encontro entre padrastos e madrastas malsucedidos […] pode ser frutífero. Seria composto de homens e mulheres comuns”. Afinal, ser padrasto e ser madrasta são papéis inevitavelmente frustrantes.


  No ensaio sobre crianças que chupam o dedo, ele dá a melhor justificativa que já vi. Chupar o dedo é o primeiro uso que o bebê faz da imaginação. A experiência real de chupar o dedo é enriquecida pelo seio ou mamadeira imaginados. Por que alguém privaria o bebê de sua primeira experiência de criar o próprio objeto afetivo?


  Essas apresentações reduzem ao essencial os passos simples que conduzem aos objetivos parentais que ele está discutindo. Por exemplo, os três estágios de dizer “Não” começam com a necessidade de os pais assumirem plena responsabilidade pelos limites da criança (primeiro ano), por ensinar a ela a palavra “Não” e palavras associadas ao perigo, como “quente” (segundo ano) e, em seguida, devolver a responsabilidade para a criança, ampliar sua experiência de fazer escolhas e sua habilidade para incorporar esses limites, oferecendo explicações verbais (terceiro ano).


  Tomemos outra questão muito cara a pais e mães: “Como o ciúme desaparece?”. Na explicação perfeitamente concisa de Winnicott percebemos como o ciúme acaba mitigado pela identificação com a mãe protetora ciumenta e com os sentimentos dela, através do uso da própria imaginação (empatia) para assumir a perspectiva do outro.


  Creio que meu favorito é o texto sobre “o que incomoda” em ser pai ou mãe. Esse capítulo ajudará todos os pais a encararem seus sentimentos negativos como normais e até mesmo saudáveis. Winnicott nos lembra que o que dá errado é sempre incômodo; e o que dá certo é ignorado. Portanto, é claro que o dia a dia dos pais se torna carregado de detalhes incômodos da vida cotidiana. “As crianças continuarão sendo um estorvo e as mães continuarão felizes por terem tido a oportunidade de serem as vítimas.”


  Este é um livro breve e bonito. Winnicott condensa a natureza essencial de ser pai e mãe. O capítulo 8, por exemplo, é concluído com a provocativa ideia de que, sem culpa e ambivalência, ninguém seria sensível às necessidades da criança. Ele de fato infunde no público leitor uma compreensão dos desafios dos cuidados parentais, mas também faz seus ouvintes sentirem que ser uma “mãe suficientemente boa” é um dos papéis mais gratificantes que se pode almejar. Um gênio!


  T. BERRY BRAZELTON (1918–2018) foi um pediatra, professor e pesquisador norte-americano, autor de mais de vinte livros e criador da Neonatal Behavioral Assessment Scale (NBAS – Escala de Avaliação do Comportamento Neonatal). Também foi apresentador do programa de TV What Every Baby Knows [O que todo bebê sabe], transmitido nos Estados Unidos entre 1983 e 1995.
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EDUCAÇÃO EM SAÚDE POR RADIODIFUSÃO
[1957]



  Este artigo foi escrito a convite.1 O tema da educação em saúde por radiodifusão é de meu interesse já que, de tempos em tempos, tenho feito apresentações de rádio destinadas aos pais. Mas deve ficar claro que não sou particularmente a favor da educação em saúde de forma massificada. Quando uma audiência é ampla, contém muitas pessoas que não estão ouvindo com o propósito de aprender, mas apenas por acaso ou por entretenimento, ou talvez até enquanto estão se barbeando ou fazendo bolos, sem dispor de uma mão desocupada para trocar de emissora. Nessas condições, deve-se, é claro, ter sérias dúvidas quanto à transmissão de qualquer coisa importante.


  Pode-se fazer uma comparação com as transmissões de rádio em escolas, onde crianças em determinadas idades ficam sentadas, devida e moderadamente ocupadas, mas sem dúvida aguardando que durante certo período receberão instruções apresentadas em tom interessante pelo rádio. O apresentador que deseja falar sobre saúde não tem a vantagem de uma audiência especial.


  Refiro-me à educação em saúde em termos de psicologia, e não à educação em temas de saúde física, de prevenção e tratamento de doenças. Muito do que tenho a dizer, no entanto, poderia ser aplicado a qualquer conversa sobre saúde, porque me parece que toda a educação em saúde é psicológica. Aquelas pessoas que ouvem uma fala sobre reumatismo ou doenças do sangue não o fazem porque têm interesse científico no tema, ou pela avidez por fatos; elas o fazem pois têm um interesse mórbido por doença. Parece-me que, no que se refere à educação de pessoas em questões de saúde, isso se aplica independentemente do veículo usado, exceto pela complicação de que, no caso do rádio, deve-se esperar que a maioria das pessoas que estão ouvindo não tem interesse em receber ensinamentos sobre nada e está apenas aguardando que a música recomece. Talvez eu esteja difamando quem ouve, mas, de qualquer modo, estou expressando uma dúvida que tenho todas as vezes que a voz otimista e tranquilizadora do médico dá uma palestra animadora sobre o fator Rhesus, artrite reumatoide ou câncer.


  No entanto, desejo de fato fazer uma sugestão construtiva em relação à radiodifusão de temas de saúde. É lamentável que haja qualquer espécie de propaganda ou imposição sobre o que as pessoas devem fazer. Trata-se de um insulto doutrinar as pessoas, mesmo que para seu próprio bem, a menos que elas tenham oportunidade de estar presentes para reagir, expressar desaprovação e contribuir.


  Existe alguma alternativa que podemos aceitar? O que se pode fazer como alternativa é tentar controlar as coisas comuns que as pessoas fazem e ajudá-las a compreender o por quê. A base dessa sugestão é a ideia de que muito do que as pessoas fazem é sensato diante das circunstâncias. É impressionante como, quando se ouvem repetidamente as descrições das mães sobre o cuidado com as crianças dentro de casa, ao final, chega-se à sensação de que não se pode dizer aos pais o que fazer; pode-se apenas perceber que talvez a gente fizesse a mesma coisa, ou algo pior, naquelas circunstâncias.


  O que as pessoas gostam de fato é de serem compreendidas pelos problemas que estão enfrentando e gostam de ser conscientizadas de coisas feitas intuitivamente. Sentem-se inseguras quando abandonadas a seus palpites, às coisas que lhes ocorrem no momento crítico, quando não estão pensando com clareza. Os pais podem ter dado uma palmada, um beijo ou um abraço na criança, ou podem ter dado risada. Algo apropriado aconteceu. Era a coisa certa, nada teria sido melhor. Ninguém poderia ter dito a esses pais o que fazer naquelas circunstâncias, porque as circunstâncias não poderiam ter sido descritas antecipadamente. Depois, no entanto, os pais se veem discutindo e imaginando coisas, muitas vezes não têm noção do que vinham fazendo e se sentem confusos com o problema em si. Em um momento assim, tendem a sentir culpa e correm para qualquer pessoa que fale com autoridade, que dê ordens.
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