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			O bumerangue fanoniano


			A vida e a obra de Frantz Fanon são como um bumerangue. Elas transitaram de um lado para o outro do planeta, em um zigue-zague muitas vezes tenso, explosivo e inesperado. Nessa errância particular, que Édouard Glissant atribui às culturas negras caribenhas e que podemos estender ao pensamento fanoniano, o bumerangue de Fanon saiu da Martinica para estremecer as relações coloniais das metrópoles com suas então colônias. Da África, suas ideias retornaram para o Caribe e para as Américas, estimulando movimentos negros e a insurgência terceiro-mundista. Instrumento móvel de caça, o bumerangue também é utilizado para cortar e cavar a terra em busca de raízes, usadas na alimentação e na cura. Nesse sentido, o pensamento fanoniano tem servido de eixo central para escavar, revelar e dialogar com toda uma tradição radical negra subterrânea, a qual emerge para reivindicar seu lugar no palco da história. Ler Fanon é encontrar as vidas e as obras mais valiosas submergidas no cemitério moderno e com elas estabelecer um vínculo ético, político e espiritual. O interesse por Fanon não é só pelas suas contribuições em si, mas também pelas relações que elas estabelecem com aquilo e aqueles que foram apagados pela lógica colonial da morte. O bumerangue fanoniano continua se movendo pelo espaço e pelo tempo, distanciando-se para, então, voltar até nós.


			Se não há como teorizar a modernidade sem falar de racismo e das lutas políticas dos povos colonizados, o retorno, mais uma vez, a Fanon é imprescindível. No marco do seu centenário, vemos um crescente debate em torno do seu pensamento, informado por preocupações do tempo presente — o agora fanoniano —, como a persistência da lógica colonial e a crítica antirracista exercida por coletivos e movimentos políticos.1 Esse quadro também permite entender a relevância de O ano V da revolução argelina e seus usos possíveis no mundo contemporâneo. Publicada em 1959, a obra, como argumenta Robert Bernasconi, pode ser entendida tanto como um ponto de passagem entre a abordagem de Pele negra, máscaras brancas (1952) e a teoria da violência revolucionária de Os condenados da terra (1961) quanto como uma forma de materializar e encaminhar os principais dilemas levantados pelos dois livros. Ao descrever como a Revolução Argelina havia alterado para sempre o cotidiano, a subjetividade e as relações sociais mais básicas do povo naquele país, O ano V da revolução argelina torna concreta a utopia de um novo humanismo levantada por Os condenados da terra. Da mesma forma, ao apontar como a luta política — não resumida à violência armada — é capaz de gerar a independência política e, sobretudo, a soberania do sujeito sobre si, rompe o “ciclo vicioso” da ausência de reconhecimento do colonizado criado pela situação colonial, tal qual exposto em Pele negra, máscaras brancas.2 Escrito no calor da guerra de libertação da Argélia, O ano V da revolução argelina é uma narrativa teórica forjada na materialidade rebelde de sangue e suor da insurgência anticolonial que varria o mundo e mudaria para sempre a história do século xx. Teoria da realidade vivida que, por isso, torna visíveis e concretas as maneiras de resolver os problemas expostos pelos demais textos fanonianos.


			Em 1953, logo após a publicação de Pele negra, máscaras brancas, Fanon mudou-se para Blida, na Argélia, então colônia francesa, onde assume a direção do hospital psiquiátrico da cidade. O contato direto com a realidade do colonialismo aprofundou seu entendimento de como a situação colonial impacta a estrutura psíquica humana. Com o estouro da Revolução Argelina em 1954, o contexto extremamente segregado e violento de Blida foi radicalizado. Trata-se de um momento de inflexão na trajetória de Fanon. A brutalidade da exploração europeia abalou suas crenças cultivadas desde a infância na Martinica, em especial o seu senso de pertencimento à identidade francesa e à cultura europeia. No presente livro, Fanon descreve o processo de rejeição da França como sua pátria e de identificação total com o povo argelino, nomeando a guerra de independência de “nossa luta” e “nossa causa”. Em 1956, já trabalhando secretamente com a Frente de Libertação Nacional (fln), ele se demite do hospital para se dedicar exclusivamente à luta anticolonial.


			Atuando clandestinamente entre o Norte da África e a França, Fanon esteve focado em prestar auxílio médico aos guerrilheiros argelinos e em divulgar a causa da descolonização, tornando-se editor do jornal revolucionário El Moudjahid e representante internacional do Governo Provisório da Argélia.3 No período que vai de 1951 a 1961, ano de sua morte, sua presença nos eventos do movimento da negritude, como o i e o ii Congresso de Escritores e Artistas Negros (Paris, 1956; Roma, 1959), bem como o tom e o conteúdo de seus escritos, demonstram a mudança em suas preocupações. Originalmente focadas nas patologias geradas pela situação colonial, suas intervenções caminham para uma denúncia da conivência da esquerda e dos intelectuais franceses diante dos horrores do colonialismo para, finalmente, clamar pela união e pela solidariedade dos povos africanos no engajamento das lutas por libertação.


			A etnografia da revolução e o conhecimento oriundo da insurgência anticolonial se tornam o fermento da sua teoria política. Tendo como base a percepção de que foi a luta que deu consciência de si aos argelinos e argelinas, Fanon formula um tripé analítico para entender a práxis: a cultura não pode ser compreendida de forma essencialista; a agência subalterna é quem abre caminho para a transformação social; e as pessoas mudam enquanto mudam o mundo.


			Essas são as sementes que geram O ano V da revolução argelina. Publicado no quinto ano da Revolução, o livro tem o objetivo de mostrar como o colonialismo está morto na Argélia, a despeito de ainda não haver um reconhecimento político internacional disso. O processo revolucionário foi iniciado no dia 1o de novembro de 1954 por meio de uma ofensiva armada organizada pela fln contra as forças militares francesas. Ele foi fruto de uma crescente politização no espaço colonial, ocorrida desde a Primeira Guerra Mundial, canalizada em movimentos nacionalistas na década de 1950. Ao utilizar a palavra “libertação” como mote político, a Revolução combinava luta por independência, construção do Estado-nação e incidência diplomática. Tendo Fanon como um dos seus atores mais importantes no plano externo, a fln reivindicava um papel de vanguarda na descolonização da África subsaariana e de reorganização das instituições internacionais por meio da plataforma terceiro-mundista. Os argelinos prestariam auxílio para rebeldes e nacionalistas nos quatro cantos do mundo, da Europa à América Latina, dos Estados Unidos à Ásia. Em 1962, os Acordos de Évian entre a França e o Governo Provisório da República Argelina marcaram o momento final da guerra de independência.


			Para Fanon, em 1959, ainda que os confrontos estivessem em curso, o povo argelino havia chegado a um ponto de não retorno. A luta tinha estilhaçado o torpor da consciência colonial, que naturalizava a ordem da violência racial e estabelecia uma subjetividade em que o colonizado só vive e existe em relação ao colonizador. Argelinas e argelinos haviam alcançado o estágio da consciência nacional: ao decidirem viver para si, o colonizador deixou de ser uma autoridade absoluta para ser desvelado como humano, falível por natureza.


			Este livro é, ao mesmo tempo, um testemunho, um chamado, uma profecia e uma teoria forjada pela práxis revolucionária. Portanto, ao falar da Argélia, Fanon está falando do agora, 1959, em que o emergir das massas insurgentes formadas por ex-colonizados estava pondo fim ao colonialismo. Mas esse agora é também uma história de longa duração, que começa muito antes da Revolução Argelina e das lutas por descolonização do século xx, com os primórdios da escravidão moderna e do tráfico transatlântico, e que chega até os dias de hoje. Ao iluminar de forma singular as relações entre história, sociedade e política numa modernidade constituída pela colonialidade, O ano V da revolução argelina carrega a típica universalidade fanoniana. A partir de uma situação colonial local, Fanon destrincha e aponta a espacialidade global do colonialismo. Essa ontologia resiliente atravessa os tempos e chega aos nossos dias, pois o genocídio, a indiferença e os bombardeios hi-tech são a face primeira da política. Enquanto a devastação e o genocídio da Palestina seguem em curso, enquanto vivemos mais uma semana em que surgem vídeos da polícia brasileira torturando ou executando cidadãos, jogando pessoas de cima da ponte, as instituições internacionais e nacionais seguem em “perfeito” estado de funcionamento: “O Oriente Médio está disponível para ser tomado”, afirmava o título de uma reportagem no Wall Street Journal em dezembro de 2024, a sete meses do centenário de Fanon.4 São as oportunidades de negócio do capital atreladas à extensão da necrópole colonial.


			Na escrita fanoniana, nota-se um sujeito que sempre esteve atento aos detalhes da vida cotidiana, que via a estrutura histórica por trás dos gestos, diálogos e hábitos do cotidiano. Essa incrível capacidade de prestar atenção em tudo é uma transmutação do olhar clínico, em que o campo de observação é a própria realidade colonial. As minúcias são centrais para decifrar o enigma do colonialismo, pois nelas é possível ver em contraluz a totalidade do sistema e dos fenômenos sociais. Nesse entrelaçamento entre estética, ética e teoria política, o texto fanoniano é marcado pelo uso da oralidade. Situações do dia a dia — o frio na espinha que se sente ao avistar uma batida das forças de controle da colônia, o diálogo evasivo em um consultório entre um paciente argelino e um médico francês ou o suor frio ao caminhar com bombas sob as vestimentas — são narradas de uma forma visual. O resultado é um texto que realiza uma reconstrução muscular, mental e espiritual das tensões daqueles que vivem sob a colônia e a revolução. Para Fanon, escrever é tornar visíveis a linguagem e os códigos do colonialismo, retirá-los da penumbra, da espessa névoa que confunde nossa inteligibilidade.


			Quais são as performances, sensações, movimentos corporais, trejeitos e respiros exigidos e mobilizados na colônia? Em quais situações as pulsões ganham um ritmo desconcertante, os corações aceleram, as mãos ficam trêmulas e o suor frio é sentido na espinha? Como é possível sentir o peito relaxando novamente depois de uma atmosfera inebriante de medo? Quando é possível respirar novamente depois de dormir e acordar com o horror? Qual é a sensação de despertar quando a grande noite chega ao fim? Fanon revela o mundo a partir de uma história das sensações e dos objetos. Num estilo literário de pensar e descrever a realidade, sua poética vê o planeta em miniatura, nos pequenos traços, gestos e coisas imperceptíveis para os olhares mais desatentos. A forma é como a de um romancista que escreve a atmosfera de morte do colonialismo. O véu,5 o rádio, os remédios, as armas, o jornal e uma infinidade de outros artefatos são personagens para mostrar como a atitude e a mentalidade do colonizado vão mudando com o curso da revolução. Contando essa história, Fanon dilui as fronteiras entre modernidade e tradição ao apontar a ausência de essências nos indivíduos e nas sociedades e culturas materiais produzidas por eles. Rompe, assim, com o relato binário legado pelo colonialismo.


			A partir dessas considerações, quatro elementos podem ser destacados em O ano V da revolução argelina dentro do conjunto da obra fanoniana. O primeiro deles é que, antecipando o que historiadores comunistas britânicos como Eric Hobsbawm e E. P. Thompson chamariam, na década de 1960, de história vista de baixo, Fanon nos diz que a luta anticolonial é feita de infinitas formas cotidianas de resistir, reivindicar e libertar a consciência. São essas transformações fragmentadas e minúsculas, ganhas grão a grão, dia a dia, que produzem a autonomia do sujeito e vão desgastando a lógica binária do colonialismo. Assim, a história da revolução — heroica, trágica e espetacular — não é a história de heróis excepcionais e singulares. É a história da gente comum tomando o destino do mundo em suas próprias mãos. Ao secundarizar o papel dos partidos, das vanguardas e dos intelectuais, O ano V da revolução argelina centra seu foco na resistência exercida diariamente, no emergir da consciência livre nos entremeios da dominação colonial. As armas, a estratégia coordenada e o programa são fundamentais, mas é a libertação subjetiva a verdadeira energia de qualquer processo revolucionário.


			A gente comum adota aquilo que Fanon chama de formas clandestinas de existência: táticas de falseamento, opacidade, truque, ironia, fuga, astúcia e esconderijo que cavam pequenas zonas de autodeterminação dentro da atmosfera sufocante do colonialismo. Na medida em que o confronto aberto e direto é muitas vezes arriscado e contraproducente, o colonizado sabota a colônia por dentro. Usa a insinceridade da situação colonial contra ela mesma. Um policial argelino pode servir de informante dentro da administração francesa, uma mulher transitando na cidade do colono pode colher informações valiosas para as frentes de libertação ou transportar armamentos para os rebeldes, um pai pode acobertar o filho ou a filha que ingressou na fln e estimular os seus vizinhos a financiar a revolução. Se a dicotomia colonial impõe uma guerra de libertação também binária e total, isso não significa que a luta se faz com uma única tática.


			Um segundo elemento a ser destacado neste livro é a concepção de que o colonialismo não são apenas armas, dominação territorial, avassalamento de povos e exploração econômica. O colonialismo é uma série de tecnologias e saberes estrategicamente dispostos para, ao mesmo tempo, desintegrar identidades coletivas, desfazer os laços sociais e disciplinar o indivíduo e produzir o “outro”. O colonizado é alvo de uma série de discursos e práticas que o enquadram como bárbaro, inferior, selvagem, bruto e destituído de razão. Na medida em que é um ser lacunoso, ele precisa de ajuda estrangeira para sair do seu suposto estado primitivo. Essa intervenção externa são os aparatos administrativos da metrópole, as proclamações de direitos humanos contra os “hábitos e valores primitivos” e as técnicas científicas. O burocrata, o ativista e o médico são todos uma única figura: o colonizador, de modo que a política, o direito e a ciência perdem todo o ar de neutralidade, imparcialidade e modernidade. Trata-se de técnicas de infiltração para revelar, desorganizar e submeter o povo colonizado.


			Por exemplo, no capítulo “Medicina e colonialismo”, Fanon descreve uma consulta médica para expor como a dicotomia colonial padroniza as relações sociais. Na colônia, o discurso intersubjetivo é incapaz de produzir verdade e compromissos éticos. O paciente vê o médico como agente da colonização e, por isso, adota uma postura de opacidade. Para o colonizado, a vida é uma luta contra a morte onipresente. Viver é estar em uma situação de morte incompleta, isto é, a precariedade da experiência no colonialismo esvazia os prazeres da vida e torna permanente a sensação de que se está prestes a morrer. Por isso, a recusa, a atitude esguia, os gestos em constante fuga, a desconfiança e uma certa passividade perante o médico e a medicina são reflexos da compreensão da associação entre ciência, racismo e colonialismo. Na colônia, “as palavras técnicas são sempre entendidas num sentido pejorativo. A verdade objetivamente expressa é constantemente viciada pela mentira da situação colonial”.


			Os detalhes captados por Fanon expressam que o mundo partido em dois, tal qual teorizado em Os condenados da terra, não é mantido e reproduzido apenas por aquilo que pode ser compreendido como presença ostensiva da violência. A dicotomia colonial é sustentada também por uma profusão de práticas, fatos, discursos e relações diárias; os objetos e saberes são contaminados pela lógica binária. Não há o rádio como tecnologia isolada, pois o rádio é instrumento ideológico do colonizador. Não há vacina antitetânica como mecanismo de tratamento, pois a vacina é vista como instrumento de criminosos de guerra. O que irá mudar a relação do colonizado com esses artefatos é a luta. A causa da libertação constrói novas atitudes perante o mundo; as relações sociais deixam de ser entendidas como um bloco monolítico e são novamente complexificadas quando o ex-colonizado passa a viver para si.


			Esse aspecto nos leva a um terceiro elemento fundamental de O ano V da revolução argelina. Nele, Fanon tem como pano de fundo a história global da resistência e da revolução. Novamente adiantando-se às vogas acadêmicas, como os estudos pós-coloniais ou decoloniais, rompe com a narrativa histórica unidirecional, progressiva e teleológica centrada na Europa, pautada pelas noções polares de arcaico e moderno, atraso e avanço, centro e periferia. No pensamento fanoniano, a mudança social e a abertura para o futuro são obras, sobretudo, dos condenados da terra. Assim, Fanon faz parte de uma constelação de autores negros — como C. L. R. James, em Os jacobinos negros (1938), e Clóvis Moura, em Rebeliões da senzala (1959) — que, em meados do século xx, forjaram as bases teóricas para pensar tradições radicais além dos quadrantes europeus.


			Com isso, um dos focos deste livro é justamente contar, por meio de detalhes, exemplos e casos, como a revolução produz um novo mundo, novas pessoas e novas relações sociais. Como ela é causa e consequência de processos criadores e generativos, que fazem nascer hábitos, atitudes e comportamentos ainda não existentes. Da mesma forma, a revolução é uma prova de verdade que destrói as mentiras propagadas pelos discursos ocidentais sobre os povos colonizados. Ela demonstra que não existe uma “psicologia nativa” ou uma “personalidade básica” do negro, do árabe ou do africano — o que existe é a situação colonial. Prolongando as observações de Pele negra, máscaras brancas, Fanon descreve como os padrões de consciência e de dotação de sentido à realidade, assim como suas respectivas patologias, traumas, dores e formas de cura, devem ser rastreados e compreendidos a partir das condições sociais e históricas. Na modernidade, essas condições são atravessadas por uma fissura primordial, a situação colonial, que cindiu o mundo entre a zona do ser e a do não ser. Como argumenta Thula Pires, a violência ostensiva é o “modelo normalizado de resolução de conflitos na zona do não ser”, mantendo a humanidade como um atributo exclusivo da zona do ser.6 É nessa realidade, cindida pela violência e em que a própria violência é a forma básica de linguagem, que Fanon sonda a consciência e as ações dos colonizados e dos colonizadores, numa desconstrução de categorias congênitas, biológicas e de uma naturalidade a-histórica e universal.


			Finalmente, o pensamento fanoniano expresso em O ano V da revolução argelina conduz a uma inversão da história da modernidade. A França, a Europa, a branquidade planetária não são entendidas como receptáculos e veículos da razão, do humanismo e dos direitos: são o horror, a brutalidade e o vazio ético. A crítica de Fanon é um ataque tanto às leituras conservadoras sobre o legado da civilização ocidental, a exemplo do eurocentrismo e do supremacismo branco ancorados em discursos de superioridade cultural e nacional, quanto ao campo liberal-progressista, forjado na condescendência, no moralismo e no paternalismo político. Esse campo é sempre relutante em tomar lado na luta anticolonial, impondo uma série de condicionantes para apoiar a causa da libertação e equiparando a violência da colonização à violência do colonizado. A postura de superioridade é expressa por meio de discursos a respeito das culturas, hábitos, valores, crenças, roupas e atitudes dos povos colonizados: “Eles podem até sofrer, mas jamais serão como nós, portanto não é qualquer apoio que daremos”. Trata-se de um suporte complacente que mantém a binariedade criada pelo colonialismo. Uma suposta aliança política que não está disposta a colocar fim neste mundo.


			A inversão operada pela narrativa fanoniana não é só uma desconstrução da dicotomia colonial dentro do relato moderno, mas também a possibilidade da reconstrução de uma história global protagonizada pelos subalternos. Por isso, o seu bumerangue sempre retorna até nós, num movimento que vem do passado para se lançar ao futuro. No preciso sentido da teoria crítica, o pensamento de Fanon não só exerce uma análise crítica implacável da realidade. Ao alçar o colonizado para o centro do palco político, ele também apresenta os melhores insumos para a emancipação coletiva. O novo humanismo reside nesse gesto duplo, de cavar e atacar com os instrumentos forjados pela luta anticolonial.


			Marcos Queiroz
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			Introdução


			A Guerra da Argélia logo entrará em seu sexto ano. Ninguém entre nós ou no resto do mundo suspeitava, em novembro de 1954, que seria preciso lutar durante sessenta meses antes de fazer com que o colonialismo francês atenuasse sua opressão e desse voz ao povo argelino.


			Depois de cinco anos de luta, nenhuma mudança política se realizou. As autoridades francesas continuam a declarar que a Argélia é francesa.


			Essa guerra mobilizou o povo em sua totalidade, forçando-o a investir como um todo suas reservas e seus recursos mais ocultos. O povo argelino não teve descanso, pois o colonialismo com o qual se confrontou não lhe deu nenhum.


			A Guerra da Argélia, a mais alucinante que um povo já conduziu para romper com a opressão colonial.


			Seus adversários insistem em afirmar que a revolução argelina é composta de sanguinários. Os democratas que lhe eram simpáticos repetem, por sua vez, que ela cometeu erros.


			Com efeito, houve cidadãos argelinos que infringiram as diretrizes dos organismos dirigentes, e fatos que deveriam ter sido evitados aconteceram sobre o solo nacional. Quase sempre, aliás, eles diziam respeito a outros cidadãos argelinos.


			Mas então, o que a revolução fez? Fugiu de suas responsabilidades? Por acaso ela não condenou esses gestos que ameaçavam alterar a verdade de nosso combate? Por acaso Ferhat Abbas, presidente do conselho do gpra [Governo Provisório da República Argelina], não evocou em público as medidas, por vezes capitais, tomadas pela direção da revolução?


			No entanto, quem não compreenderia a psique dessas violências súbitas contra os traidores ou criminosos de guerra? Os homens que fizeram campanha no seio do Primeiro Exército Francês conservaram, por meses inteiros, o desprezo por esses justiceiros de última hora que descarregaram suas armas sobre os colaboradores. Aqueles que estiveram na ilha de Elba, na campanha da Itália e no desembarque em Toulon se revoltaram contra esses acertos de contas fratricidas, ilegais e, muitas vezes, vergonhosamente conduzidos. Não nos lembramos, contudo, de nenhuma condenação de membros da Resistência por execuções sumárias precedidas de torturas de civis desarmados.


			A Frente de Libertação Nacional [fln] não hesitou, nos momentos em que o povo sofria os ataques mais massivos do colonialismo, em proibir certas formas de ação e em constantemente relembrar às unidades engajadas as leis internacionais de guerra. Em uma guerra de libertação, o povo colonizado deve vencer, mas de forma limpa, sem “barbárie”. O povo europeu que tortura é um povo decaído, traidor de sua história. O povo subdesenvolvido que tortura reafirma sua natureza, cumpre seu papel de povo subdesenvolvido. O povo subdesenvolvido está obrigado, se não quiser ser moralmente condenado pelas “nações ocidentais”, a praticar o fair play, enquanto seu adversário se aventura, com a consciência tranquila, pela descoberta ilimitada de novas formas de terror.


			O povo subdesenvolvido deve ao mesmo tempo provar, pela eficácia de seu combate, que está apto a se constituir como nação e, pela pureza de cada um de seus gestos, que ele é, até nos menores detalhes, o povo mais esclarecido, o mais senhor de si. Mas tudo isso é muito difícil.


			Enquanto na região de Mascara, há exatamente seis meses, mais de trinta combatentes cercados, tendo esgotado suas munições, depois de terem combatido a golpes de pedra, eram feitos prisioneiros e executados diante do povoado, um médico argelino, em outra área, era enviado a uma missão nas fronteiras para levar de imediato os únicos medicamentos capazes de frear a doença de um prisioneiro francês. Ao longo do trajeto, dois combatentes argelinos foram assassinados. Outras vezes, soldados eram designados a uma missão de distração para permitir que um grupo de prisioneiros chegasse ileso ao posto de comando da região.


			Os ministros franceses Lacoste e Soustelle publicaram fotos com o intuito de manchar a nossa causa. Algumas dessas fotos retratam ações tomadas por membros da nossa revolução. Outras mostram alguns dos milhares de crimes dos quais foram culpados Bellounis e os harkisa armados pelo Exército francês. Enfim, há sobretudo essas dezenas de milhares de argelinos e argelinas vítimas das tropas francesas.


			Não, não é verdade que a revolução tenha ido tão longe quanto o colonialismo.


			Mas nem por isso legitimamos as reações imediatas de nossos compatriotas. Nós os compreendemos, mas não podemos nem desculpá-los nem rejeitá-los.


			Porque queremos uma Argélia democrática e renovada, porque acreditamos que não podemos crescer, que não podemos nos libertar em uma área e nos enterrarmos em outra, nós condenamos, com o coração aflito, esses irmãos que se lançaram na ação revolucionária com a brutalidade quase fisiológica que uma opressão secular gera e alimenta.


			As pessoas que nos condenam ou que nos repreendem por essas zonas obscuras da revolução ignoram o drama atroz do responsável que deve aplicar uma punição contra um compatriota culpado, por exemplo, de ter assassinado, sem ter recebido nenhuma ordem para tal, um traidor notório ou, mais grave ainda, uma mulher ou uma criança. Esse homem, que deve ser julgado, sem código e sem lei, apenas pela consciência que cada um tem daquilo que deve ser feito e daquilo que deve ser proibido, não é um recém-chegado ao grupo de combate. Ao longo de vários meses, ele deu provas irrefutáveis de abnegação, de patriotismo, de coragem. No entanto é preciso julgá-lo. O responsável, o representante local do organismo dirigente, deve aplicar as diretrizes. É preciso muitas vezes que ele mesmo seja o acusador, não tendo os outros membros da unidade aceitado o fardo de acusar esse irmão diante do tribunal revolucionário.


			Não é fácil guiar, com o mínimo de erros, a luta de um povo duramente abalado por 130 anos de dominação contra um inimigo tão determinado e tão feroz quanto o colonialismo francês.


			Christina Lilliestierna, jornalista sueca, entrevistou em um acampamento alguns dos milhares de argelinos refugiados. Eis aqui um trecho da reportagem:


			

O próximo da fileira é um menino de sete anos com marcas de feridas profundas causadas por um fio de aço com o qual ele fora amarrado enquanto soldados franceses maltratavam e assassinavam seus pais e suas irmãs. Um tenente manteve os olhos dele abertos à força a fim de que visse e se lembrasse disso por muito tempo […]. Essa criança foi carregada por seu avô durante cinco dias e cinco noites antes de chegar ao acampamento. O menino disse: “Eu só quero uma coisa: poder cortar um soldado francês em pedacinhos, em muitos pedacinhos”.




			Pois bem, acreditam então que é fácil fazer com que essa criança de sete anos esqueça tanto o assassinato de seus pais quanto a sua enorme vingança? Será essa criança órfã, crescida em uma atmosfera apocalíptica, a única mensagem que a democracia francesa deixará?


			Ninguém poderia supor que, durante cinco anos, a França defenderia cada milímetro desse colonialismo vergonhoso que, sobre este continente, corresponde ao seu homólogo da África do Sul. Não suspeitávamos também que o povo argelino se colocaria na história com tamanha intensidade.


			Por isso, é preciso evitar ilusões. As gerações que chegam não são mais dóceis nem estão mais cansadas que aquelas que desencadearam a fuga. Há, pelo contrário, um endurecimento, uma vontade de estar à altura das “dimensões históricas”, uma preocupação em não menosprezar centenas de milhares de vítimas. E há também a apreciação exata das dimensões do conflito, das amizades e das solidariedades, dos interesses e das contradições do universo colonialista.


			“Ter um fuzil, ser membro do Exército de Libertação Nacional [aln, na sigla em francês], é a única chance que resta para o argelino de dar um sentido à sua morte. A vida sob a dominação há muito é vazia de significado…” Declarações assim, quando feitas por membros do governo argelino, não apontam um erro de julgamento ou um “até às últimas consequências”. É a constatação banal da verdade.


			Há, na Argélia, no que concerne ao povo argelino, uma situação irreversível. O próprio colonialismo francês se deu conta disso e tenta anarquicamente seguir o movimento histórico. Na Assembleia Nacional Francesa, oitenta deputados argelinos possuem assento. Mas hoje isso não serve de nada.


			O colégio eleitoral únicob foi aceito pelos extremistas da dominação, mas, em 1959, isso parece irrisório quando comparado às dimensões extraordinárias tomadas pela consciência nacional argelina. Interroguem qualquer mulher ou homem sobre a face da terra e perguntem-lhe se o povo argelino já não conquistou o direito de ser vinte vezes independente. Não há ninguém, em 1959, fora esses franceses que arrastaram o seu país para essa horrível aventura, que não deseje o fim desse morticínio e o nascimento da nação argelina.


			Mas enfim, nenhuma saída à vista, e sabemos que o Exército francês prepara, para os próximos meses, uma série de ofensivas. A guerra continua.


			Os homens têm o direito de se questionar, então, sobre as razões dessa obstinação. Temos o dever de compreender esse aprofundamento na guerra que evoca, em muitos aspectos, a complacência com o mórbido. Queremos mostrar nesse primeiro estudo que, sobre a terra argelina, nasceu uma nova sociedade. Os homens e as mulheres da Argélia, hoje, não se parecem nem com aqueles de 1930, nem com aqueles de 1954, nem mesmo com aqueles de 1957. A antiga Argélia morreu.


			Todo esse sangue inocente que jorra em profusão sobre o solo nacional erigiu uma nova humanidade, e ninguém pode ignorar esse fato.


			Depois de ter afirmado que não “entregaria aos árabes um milhão de seus filhos”, a França declarou hoje que jamais abandonará o Saara e seus recursos. Evidentemente, tais argumentos não têm nenhum valor para o argelino. Com efeito, ele responde que a riqueza de um país não pode constituir uma desculpa à sua opressão.


			Demonstraremos que a forma e o conteúdo da existência nacional já existem na Argélia e que nenhum retorno ao passado pode ser cogitado. Enquanto, em muitos países coloniais, é a independência obtida por um partido que progressivamente dá forma à consciência nacional difusa do povo, na Argélia são a consciência nacional, as misérias e os terrores coletivos que tornam inevitável a tomada pelo povo de seu destino.


			A Argélia é virtualmente independente. Os argelinos já se consideram soberanos.


			Resta à França reconhecê-lo. Evidentemente, é o mais importante. Mas essa outra situação também é importante. Ela merece ser reconhecida, pois limita fundamentalmente as esperanças militares ou políticas do colonialismo francês.


			Por que o governo francês não põe fim à Guerra da Argélia? Por que ele se recusa a negociar com os membros do governo argelino? São questões que um homem honesto, em 1959, é levado a se colocar.


			Nunca é demais dizer que o colonialismo ainda é poderoso na França. Não basta dizer que o Saara modificou os termos do problema.


			Tudo isso é verdadeiro, mas existem outras coisas. Parece-nos que na Argélia o ponto capital em que as boas intenções e os governos franceses vacilam é a minoria europeia. É por isso que dedicamos um capítulo inteiro a essa questão.


			A Argélia é uma colônia de povoamento. A última colônia de povoamento de que muito se falou foi a África do Sul. Sabemos por quê.


			Os europeus da Argélia nunca perderam completamente a esperança de romper com a França e impor sua lei de ferro aos argelinos. Essa é a única constante da política colonialista na Argélia. Hoje, o Exército francês se convenceu disso. Também não se pode levar a sério os rumores de paz que despontam aqui e ali.


			A França estabelecerá a paz na Argélia ou reafirmando sua dominação sobre ela ou destruindo as características feudais europeias da Argélia. À parte essas duas soluções, será preciso que a paz lhe seja imposta ou internacionalmente, pelas Nações Unidas, ou militarmente, pelas forças argelinas.


			Vê-se que a paz não virá em breve. Demonstraremos que a França não pode recomeçar sua dominação sobre a Argélia, ainda que esse domínio fosse amenizado e dissimulado. O governo francês está condenado a se contrapor a algumas centenas de criminosos de guerra ou a encobrir cada vez mais o genocídio carnífice na Argélia.


			As autoridades francesas não provocam sorrisos quando declaram que “a rebelião dispõe de 25 mil homens”. De que valem todos esses números diante da santa e colossal energia que mantém um povo inteiro em ebulição? Ainda que esteja provado que nossas forças não ultrapassam 5 mil homens mal armados, que valor pode ter uma informação como aquela, visto que, mesmo com 1 milhão de armas, ainda assim haveria descontentes e amargurados? Outras centenas de milhares de argelinos e argelinas não perdoariam os responsáveis por não os recrutarem, por os deixarem desarmados. O que seria do governo argelino se não tivesse o povo por trás de si?


			As autoridades francesas recentemente reconheceram em caráter oficial a existência de 1 milhão de argelinos deslocados, reagrupados. Queriam separar o exército do povo. Queriam, ao que parece, evitar o “apodrecimento da Argélia”. Mas até que ponto é possível ir?


			Um milhão de reféns cercados e eis que o alarme é soado pelos próprios franceses: “Os medicamentos não têm mais efeito sobre esses grupos, tão profunda é sua deterioração fisiológica”. E então? O colonialismo luta para reforçar seu domínio e a exploração humana e econômica. Ele luta também para manter idênticas a imagem que tem dos argelinos e a imagem depreciada que a Argélia tinha de si mesma. Bem, isso há muito se tornou impossível.


			A nação argelina já não se encontra apenas em um céu futuro. Não é mais o produto de imaginações turvas e repletas de fantasias. Ela está no próprio centro do novo homem argelino. Há uma nova natureza do homem argelino, uma nova dimensão em sua existência.


			A tese de que os homens se transformam quando transformam o mundo nunca foi tão evidente quanto na Argélia. Essa prova de força não reformula apenas a consciência que o homem tem de si mesmo, a ideia que ele tem de seus antigos dominadores ou do mundo, enfim ao seu alcance.


			Essa luta renova, em diferentes níveis, os símbolos, os mitos, as crenças, as emoções do povo. Assistimos, na Argélia, a um ressurgimento do homem.


			Quem esperaria deter esse movimento essencial? Não seria melhor abrir os olhos e ver o que há de grandioso, mas também de natural, nesse processo?


			Será esta ainda uma época em que o homem deve lutar e morrer pelo direito de ser cidadão de uma nação?


			Não é grotesca e humilhante e obscena essa denominação de “franco-muçulmanos”?


			E essa miséria, e essa indignidade mantida e regada todas as manhãs, não haveria aí verdadeiros pretextos para os crimes mais calculados?


			Não haveria então sobre esta terra vontades suficientes para impor a razão a essa loucura?


			A possibilidade de uma vitória sobre a rebelião já não pode ser descartada, declarou o general Challe. Não é preciso ironia. Todos os comandantes em chefe de todas as guerras coloniais repetem as mesmas coisas, mas como podem não compreender que nenhuma rebelião jamais é vencida? O que significa vencer uma rebelião?


			Queriam derrotar a upc [União dos Povos de Camarões], mas a independência não foi dada a Camarões? A única diferença é que, antes de partir, o colonialismo multiplicou, no seio do povo camaronês, o derrotismo, as prevaricações, os rancores. O futuro de Camarões também estará por muitos anos hipotecado por uma política nefasta e aparentemente sutil.


			Nestas páginas, queremos mostrar que o colonialismo definitivamente perdeu o jogo na Argélia, enquanto os argelinos, seja como for, definitivamente o ganharam.


			Esse povo, perdido para a história, que reencontra uma bandeira, um governo, que já é reconhecido por muitos Estados, não pode mais recuar agora. Esse povo analfabeto que escreve as páginas mais belas e mais emocionantes da luta pela liberdade não pode mais recuar nem se calar.


			O colonialismo francês precisa saber disso. Ele não pode mais ignorar o fato de que o governo argelino pode mobilizar qualquer argelino a qualquer momento. Mesmo os recém-eleitos, inscritos à força nas listas eleitorais da administração, pediriam demissão se a fln ordenasse. Nem mesmo os deputados do Treze de Maio poderiam resistir por muito tempo à nova autoridade nacional. E então? Um exército pode a qualquer momento reconquistar o terreno perdido, mas como reintroduzir na consciência de um povo o complexo de inferioridade, o medo e o desespero? Como supor, conforme o general De Gaulle ingenuamente os convidava a fazer, que os argelinos “voltariam a seus lares”?


			Que sentido pode ter essa expressão para um argelino de hoje?


			O colonialismo ignora os verdadeiros termos do problema. Ele imagina que calculamos nosso poderio pelo número de metralhadoras pesadas. Isso era verdade nos primeiros meses de 1955. Hoje, já não é mais.


			Primeiro, porque outros elementos pesam na história. Depois, porque as metralhadoras e os canhões não são mais as armas do ocupante.


			Dois terços da população mundial estão dispostos a dar à revolução todas as metralhadoras pesadas que forem necessárias. E se o outro terço não o faz, não é de modo algum por estar em desacordo com a causa do povo argelino. Pelo contrário, esse outro terço constantemente faz com que o povo saiba que tem o seu apoio moral. E se esforça para o exprimir de modo concreto.


			A força da revolução argelina reside a partir de agora na mutação radical que se produziu no argelino.


			O general De Gaulle, dirigindo-se aos extremistas da Argélia, declarou recentemente que “a Argélia de papai está morta”. Isso é bem verdade. Mas é preciso ir mais longe.


			A Argélia do irmão mais velho está igualmente morta. Há uma nova Argélia, uma nação argelina, um governo argelino. Mais cedo ou mais tarde, será preciso encarar as evidências.


			Nestas páginas, veremos as convulsões sucedidas na consciência do argelino. Veremos as fissuras a partir das quais se remodelou a sociedade europeia da Argélia. Assistimos, em verdade, à agonia lenta mas certa da mentalidade do colono.


			Daí a tese que frequentemente encontramos: a morte do colonialismo é, ao mesmo tempo, a morte do colonizado e a morte do colonizador.


			As novas relações não consistem na substituição de uma barbárie por outra barbárie, de uma destruição do homem por outra destruição do homem. O que nós, argelinos, queremos é descobrir o homem por trás do colonizador; esse homem que é tanto ordenador quanto vítima de um sistema que o havia sufocado e reduzido ao silêncio. Quanto a nós, há muitos meses reabilitamos o argelino colonizado. Arrancamos o argelino da opressão secular e implacável. Nós nos colocamos de pé e agora avançamos. Quem poderá nos restituir à servidão?


			Queremos uma Argélia aberta a todos, propícia a todos os gênios.


			É isso o que queremos e o que faremos. Não acreditamos que exista, em qualquer lugar, uma força capaz de nos impedir.


			Frantz Fanon


			Julho de 1959


			

				

					Durante a Guerra da Argélia, indivíduos que serviam como auxiliares das tropas francesas. (N. T.)





				

					Instituído por lei em 1958, o colégio eleitoral único eliminou a distinção, até então vigente, entre dois diferentes colégios eleitorais, separando, em linhas gerais, franceses e uma pequena parcela de argelinos, de um lado, e o restante da população de argelinos muçulmanos, de outro. (N. T.)
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