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    El sol de septiembre tiñe de grana el bosque y el cielo, que, rojo de sangre y de ira, palidece hacia el horizonte. Gorriones y verdecillos vuelan raso hacia el río, huyendo de aquel calor insoportable que asfixia el encinar. Conejos y liebres salen despavoridos de sus madrigueras, y los jabalíes, como heridos por diestros cazadores, se lanzan vertiente abajo.




    Pero Banga permanece quieto, sin moverse, sin oír nada. Cansado, duerme tranquilo sobre la yacija de helechos que se le antojan plumas de ave.




    Se ha puesto el sol y, en el bosque, cada vez es más intenso el calor. Un calor de fuego.




    El fuego avanza veloz, se cuelga de las primeras hojas y luego se enrosca en las ramas como una serpiente. Las encinas sucumben una tras otra, vencidas. Todos los animales del bosque se enfrentan a la velocidad de las llamas: sapos temerosos, mariposas de mil colores, serpientes... Pero nada despierta a Banga, ni el olor de los árboles quemados, ni el chisporroteo de las hojas, ni las cosquillas de la ceniza al caer sobre su rostro.




    Pasan volando a ras algunas tórtolas. La más joven se separa de sus compañeras y remonta la ladera; sacude las alas, nerviosa, y se posa sobre el pecho de Banga, le picotea los cordones de la camisa e inmediatamente emprende el vuelo.




    Por fin se ha despertado. De inmediato huele el fuego. Coge el zurrón, se cala el sombrero y corre tras la tórtola como una liebre.




    —¡Rayos! ¡Ni las mismísimas llamas del infierno deben de llegar tan alto! ¡De no ser por ese pájaro, ni lo cuento!




    Banga corre como un ciervo saltando chaparros de diminutas hojas y sorteando zarzas de duros pinchos hasta llegar a las rocas que encajonaban el río. Sólo entonces se siente a salvo.




    —El fuego no podrá con la piedra desnuda de vegetación. ¡Y si llega hasta aquí, me sumerjo y listos!




    Se ha puesto el sol. Pero el bosque es una inmensa hoguera; cada encina es una tea gigantesca.




    Banga se descuelga con mucho tiento, agarrándose fuertemente a las grietas del precipicio. Poco a poco y asegurando bien los pies, llega hasta donde el río lame la piedra. Está a salvo, sólo tiene que buscar el lugar adecuado para pasar la noche.




    De pronto siente un rumor a sus espaldas. Rápidamente se da la vuelta con el tirabeque listo para disparar a lo que fuere y con sus ojos taladrando la oscuridad, como una jineta...




    —Vete con tiento pero no dispares, muchacho. Soy hombre de bien.




    Le había hablado una voz profunda que parecía salir ente las rocas. Una sombra se le acerca. Gracias al resplandor del fuego y a la luz de la luna, Banga puede verle el rostro. Es un hombre algo entrado en años, de ojos pequeños y hundidos bajo unas cejas espesas que acogen un mirar inteligente. Las barbas, ya canosas, le enmarcan una faz serena. Va vestido con ropas de calidad y luce una casaca de una extraña piel de oveja, negra y muy rizada.




    —¡Atiza! Pero ¿qué hace un señor como vos en semejante infierno? ¿Quién sois? ¡Si puede saberse, claro está!




    —Los años que llevo a mis espaldas me han enseñado a ser prudente, a andar con pies de plomo... Sabes muy bien lo que hace un hombre de noche en el bosque: esconderse. A buen seguro que tanto a ti como a mí nos persigue el mismo sino; huimos de la justicia o del Santo Oficio, ¿no es eso? Pero no te asustes, no nos vamos a delatar el uno al otro, ¿verdad?




    Banga escuchaba en silencio, con algo de recelo en la mirada. El extraño personaje continuó hablando pausadamente:




    —Hace mucho rato que camino junto al río, mojándome los pies. Quiero llegar a una cueva que se encuentra colgada en la pared del abismo, detrás de una cascada. Es un buen refugio, aunque de difícil acceso. Si quieres, puedes venir conmigo.




    Aquel desconocido respiraba honestidad y Banga optó por seguirle.




    Un murciélago, con su volar zigzagueante, atraviesa el río. El cielo continúa encendido. Llueve ceniza. Todo es silencio, excepto el chapoteo de los pies en el agua y el rumor de la corriente. Banga se ciñe fuertemente el zurrón al pecho, se ata bien las alpargatas, se coloca la ropa sobre el sombrero de cáñamo y se zambulle en el río abriendo el agua con cuidado. La luna queda reflejada en ella hecha añicos, como las escamas de un gran pez.




    Llegan a la cueva. Su entrada en una roca elevada, se agranda enseguida. Al entrar en ella, una bandada de murciélagos emprende el vuelo. Encienden una pequeña hoguera con ramitas de una mata enraizada en la roca y secan sus ropas.




    —Malos tiempos corren... Las autoridades queman bosque tras bosque para apresar a los bandoleros y están dejando las tierras desnudas, sin árboles que llamen la lluvia. Ya ves, hasta ahí llegan las batidas para apresar al bandolero Sarroca —se lamenta el hombre.




    Y, con el estómago en ayunas, se dispusieron a echar una cabezada, arrullados por el murmullo del río y por el resplandor fantasmagórico e infernal de aquel bosque que se estaba convirtiendo en ceniza.




    *  *  *




    El sol no se levantó aquella mañana y el cielo apareció gris, con grandes nubarrones amenazando lluvia. Pronto las gotas salpicaron el río, y truenos de otoño y relámpagos zigzagueantes aparecieron por doquier.




    Banga contemplaba el espectáculo, sentado en el umbral de la cueva.




    —La naturaleza es muy sabia... Hoy la tierra necesita un buen chaparrón y ¡ahí lo tienes!




    Después de esta reflexión, se vuelve hacia el hombre y le espeta sin miramientos:




    —Me gustaría saber quién sois.




    —Me llamo Basili Valentí.




    —¡ Rayos! —exclama Banga—. ¡El alquimista! ¿Y vos tenéis necesidad de huir?




    —Pues ya ves. Quedan lejos los tiempos en que los reyes nos protegían. Ahora nos persiguen y nos confunden con brujos. Prefiero huir, no me siento capaz de afrontar las torturas con las que te hacen decir lo que quieren que digas...




    Banga quedó pasmado con semejante revelación.




    —¡Basili Valentí en persona! ¡Pero si de vos dicen que habéis descubierto la piedra filosofal y las doce claves de la ciencia! ¡La Inquisición no se atreverá contra vos!




    —No es exactamente eso, Banga. Creo que me confundes con otro. Basili Valentí era un monje alemán, dominico por más señas, que vivió hace tiempo, casi un par de siglos... Era muy sabio y un gran estudioso, pero, cuando murió, nadie supo el paradero de sus escritos ni legó a nadie sus descubrimientos.




    —Entonces, ¿vos sois su reencarnación? Dicen que los alquimistas tienen la virtud de pararse en el tiempo, de desaparecer y volver a aparecer años más tarde...




    —¿Tú crees que me encontraría ahora aquí, sí tuviera esa virtud? Pero hay algo que sí quiero contarte. Verás, yo tengo un tío llamado Cebrià que también es dominico. Cuando me quedé huérfano, de muy chico, él me recogió. Tuvo que tomar parte en una importante decisión de su comunidad y emprendió viaje a lejanas tierras y me llevó consigo a un monasterio extranjero. Estando allí, una noche cayó una gran tormenta. Tenía miedo y me cobijé en la iglesia, escondido tras el altar mayor. Al poco, cayó un rayo cerca de donde yo me encontraba y me salvé de milagro. Pero el rayo había hecho un agujero circular; me acerqué y dentro encontré un fajo de manuscritos. Eran de Basili, el monje alquimista que había vivido en aquel monasterio. ¿Se cruzaba ante mí la casualidad o la Divina providencia? ¡El caso es que yo me llamaba igual que él! Este hecho hizo mella en mí y empecé a interesarme muy en serio por estas cuestiones. No he parado de viajar ni de estudiar profundamente sus escritos... pero no soy el autor de los descubrimientos.




    Se precipitó un rayo al otro lado del río, que partió una roca con gran estruendo. Lo acompañó un trueno majestuoso, solemne. Inmediatamente se escuchó un lloriqueo que provenía de la cueva; Banga se levantó de repente y desapareció en su interior, mientras Basili continuaba impasible partiendo almendras.




    Cuando Banga reapareció, le acompañaban tres criaturas y un viejo; la mayor era una muchachita delgaducha y las otras dos, rollizas y esquivas. Procedían de Alfamussà, a tres días de camino, y eran descendientes de judíos.




    Alfamussà era un pueblo maldito. En él vivían muchos cristianos nuevos que, a menudo, habían sido vigilados y perseguidos por la Inquisición. El Santo Oficio había hecho estragos allí. Ahora, con el revuelo de la caza de brujas, los judíos conversos tenían miedo. Por eso, Sara, la nuera, había enviado por delante a las hijas y al abuelo mientras esperaba que su marido volviera del mercado. Caminando sin parar por campos y encinares, habían buscado cobijo en la gruta que el viejo Maimó conocía desde chico.




    —¡Mi madre se ha quedado en casa y la cogerán presa y la meterán en la mazmorra! —lloriqueaba la más pequeña con un hilo de voz.




    —¿Y si la mandan a la hoguera? Le van a hacer mucho daño, ¿verdad? —gemía la otra




    Las nubes, repletas de lluvia torrencial, se habían vaciado y goteaban como un cubo agujereado.




    Banga y la muchachita salieron del escondrijo, se encaramaron en la roca, como lagartijas, y se encontraron con un paisaje desconocido: todo se había convertido en ceniza, incluso los árboles ennegrecidos, esqueléticos y atormentados por el fuego, que horas antes ardían como antorchas. No quedaba nada, ni hierbas ni bellotas; habían desaparecido nidos, pájaros, madrigueras... Parecía que, al esconderse, el sol se hubiera llevado consigo toda la vida y todos los colores de la naturaleza. La tierra todavía calentaba las plantas de los pies. A lo lejos, el humo abrazaba las nubes. Banga oteaba los alrededores y sentenciaba, decidido:




    —De aquí no podremos sacar nada para comer. Tenemos que marcharnos.




    —¡Pero el abuelo no puede andar mucho y mis hermanas tampoco, porque son pequeñas!




    Una tórtola de terciopelo se paró en el hombro de Banga.
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    Dos hombres andaban envueltos por una aurora tenue y una lluvia finísima como el aliento. Bordeaban a buen paso los torrentes más impetuosos, porque tenían que llegar a Cervera antes de que anocheciera y cerraran las puertas.




    Iban empapados. Las babuchas de Basili Valentí parecían barcas y, a cada paso que daba, se escapaba un chorrito de agua.




    Poco a poco, el paisaje retomaba los tonos verdes y grises de las encinas. Los estragos del fuego quedaban atrás. Banga se afanaba en llenar el zurrón de raíces, bellotas y hierbas comestibles. Luego, tomó una bolsita de lino que llevaba colgada de la cintura y la llenó de moras. La ensartó en el pico de la tórtola de terciopelo, y ésta emprendió el vuelo.




    Volvió muy pronto con la bolsa vacía. Se sacudió las gotitas de lluvia de las alas y se posó en el hombro de Banga. Repitió esto una y otra vez, yendo y viniendo sin parar.




    —¡Apresúrate, que las chiquillas están hambrientas!




    Y la tórtola de terciopelo emprendió el vuelo por enésima vez.




    La claridad de la aurora ya dibujaba el paisaje e incluso permitió divisar algunos jinetes a lo lejos. Banga, que había notado un ligero temblor bajo la planta del pie, enseguida los vio.




    —¡Ojo avizor, Basili! ¡Esfumémonos!




    Se escondieron tras unos matorrales. Un grupo de soldados pasó como un suspiro, uno de ellos, a la cabeza, llevaba un estandarte blanco con una cruz verde. Iban vestidos de escarlata. Eran alrededor de una docena.




    —Veo que llegan refuerzos —masculló Basili.




    —¿Os habéis fijado, alquimista, en el escudo que llevaban? Era el del Santo Oficio. Basili, hemos de variar el rumbo si no queremos meternos en un buen lío.




    —No puedo, muchacho. Hace mucho tiempo que no he puesto los pies en Cervera. Allá tengo la casa de mis antepasados, allá dejé manuscritos y amigos. Quiero saber qué ha sido de todo ello y dejarlo a buen recaudo, si es menester.




    —Vamos directos a la boca del lobo, Basili, y si se nos complica el asunto, veremos cómo nos las apañamos




    Aceleraron el paso, caminando así largas horas.




    *  *  *




    La ciudad se levanta, majestuosa, sobre una colina. El sol de la tarde acaricia las viejas piedras de la muralla y el río Ondara se retuerce a sus pies como un perro faldero. La alfombran viñedos repletos de fruto, y olivos y almendros reflejan miles de gotitas, como si de infinitos espejos se tratara.




    —Muy dura se nos ha puesto la vida, Banga... La corona de Castilla pesa en todas partes, pero en el Principado nos aplasta como una losa. La entrada de los Trastámara fue el primer paso de la opresión: las Cortes de Barcelona tuvieron que hablar en castellano, porque el rey no entendía. El rey no comprendía la lengua de sus súbditos...




    Basili frunce pensativo el entrecejo antes de continuar:




    —¡El afán de lucro de los comerciantes fue lo que nos perdió!




    —¿Los comerciantes precisamente?




    —¡Si se hubiera elegido a Jaime de Urgel! Pero el representante del Principado, que era comerciante de lanas, creía que se beneficiarían mejor de la Mesta si escogían a Fernando de Antequera. Como era su capitoste... Y Vicent Ferrer también lo vio así... Pero ¿ves a lo que nos ha llevado todo esto? A que las decisiones se tomen en tierras extranjeras, lejos de nuestros intereses... Los inquisidores son castellanos y se han convertido en un eficaz instrumento para unificar los reinos. Ya ves, la Inquisición es una especie de arma de doble filo: de castigo y de castellanización.




    Anduvieron pensativos y sin mediar palabra hasta las puertas de la ciudad.




    El suave vientecillo y el calor del otoño les había secado las ropas. Estaban cerca de la ermita del Coll de les Savines; algo más lejos, quedaba el Sant Misteri, adonde peregrinaban los endemoniados para curarse.




    Tenían la ciudad enfrente. Se dirigieron a la puerta principal, donde la guardia les interceptó el paso con sus armas.




    —¡Eh! ¿Quiénes sois y qué andáis husmeando por aquí?




    —Estamos de paso; sólo queremos pernoctar —contestó Basili con serenidad.




    Los dos caminantes podían esperar cualquier reacción, pero el extravagante aspecto del alquimista cautivó la curiosidad de los guardias.




    —¿A qué se debe que un hombre de vuestra alcurnia, un burgués como vos, no disponga de montura ni escudero? —le espetó el soldado.




    —¿De dónde habéis sacado ese jovenzuelo? —continuó el otro guardia, mostrando su mal genio.




    Banga se hizo pasar por mudo. Basili contestó con aplomo y seguridad; su voz grave y algo ronca los hipnotizaba.




    Los convenció.




    Entraron en Cervera sin otro contratiempo. Calles estrechas y casas de piedras oscuras. La ciudad parecía muerta, sin un alma, como si todos hubieran huido atemorizados. La noche, cada vez más cerrada, en cierto modo los protegía; pero más les valía andar con tiento.




    Se adentraron por la calle Mayor. De pronto vieron una pareja de soldados y prefirieron cambiar de ruta. Más adelante se encontraron con un fraile.




    —¡Ave María!




    —¡Ave María! —contestaron respetuosos inclinando la cabeza.




    Llegaron pronto al convento. Basili llamó con fuerza. En medio de aquel silencio los golpes volaron por los tejados de Cervera con un gran estruendo. Los caminantes esperaban encogidos, sobre todo Banga, que no tenía costumbre de andar por ciudades y no sabía dónde meterse.




    Los instantes les parecieron siglos. Por fin, alguien espió por la mirilla de la gran puerta; sintieron que los taladraban con la vista. Un monje con un montón de años en la joroba, barbas hasta media pierna y un bastón que más bien le molestaba, les abrió.




    —¡ Basili, hijo!




    —¡Tío Cebrià!




    —¡Alabado sea Dios, que ha escuchado mis rezos y ha tenido compasión de este pobre viejo! ¡Qué alegría, Basili! ¡Bendito sea el Señor, que ha permitido que te volviera a ver...! Pero en malos días habéis venido, hijos...
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