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    1. Introdução


    Este ano, o gelo do inverno chegou cedo à Europa, e há um frio penetrante no ar da noite. Bem no fundo da mente de uma jovem fêmea de pisco-de-peito-ruivo, a sensação de propósito e decisão, antes vaga, fica mais forte.


    O passarinho passou as últimas semanas devorando muito mais que o quinhão normal de insetos, aranhas, minhocas e frutinhas, e agora pesa quase o dobro de quando sua ninhada voou do ninho em agosto. Esse peso a mais é principalmente uma reserva de gordura, da qual ela precisará como combustível na árdua viagem que está prestes a começar.


    Essa será sua primeira migração para longe da floresta de abetos no centro da Suécia, onde passou toda a sua curta vida e onde criou seus filhotinhos poucos meses antes. Para sua sorte, o inverno anterior não foi rigoroso demais, pois um ano antes ela ainda não estava adulta e não teria força suficiente para uma viagem tão longa. Mas agora, com as responsabilidades maternas encerradas até a próxima primavera, ela só precisa pensar em si e está pronta para fugir do inverno iminente, seguindo para o sul em busca de um clima mais quente.


    Passaram-se algumas horas desde o pôr do sol. Em vez de se instalar para dormir, ela saltita na escuridão crescente até a ponta de um galho perto da base da árvore imensa que se tornou seu lar desde a primavera. Ela sacode rapidamente o corpo, como o maratonista que relaxa os músculos antes da corrida. O peito alaranjado brilha ao luar. Agora, o esforço e o cuidado meticulosos investidos na construção do ninho – a pouca distância dali, parcialmente escondido junto à casca coberta de musgo do tronco da árvore – são uma lembrança apagada.


    Ela não é o único passarinho que se prepara para partir, pois outros piscos-de-peito-ruivo, machos e fêmeas, também decidiram que esta é a noite certa para começar a longa migração para o sul. Nas árvores em volta, ela ouve o canto alto e agudo que abafa os sons comuns das outras criaturas noturnas do bosque. É como se as aves se sentissem obrigadas a anunciar a partida, enviando aos outros habitantes da floresta a mensagem de que é melhor pensar duas vezes antes de invadir o território e os ninhos vazios dos passarinhos enquanto estiverem fora. Porque esses piscos certamente planejam voltar na primavera.


    Ela vira rapidamente a cabeça de um lado para o outro para se certificar de que o caminho está livre e sobe no céu noturno. As noites têm ficado mais longas com o avanço do inverno, e ela tem pela frente umas boas dez horas de voo até poder descansar de novo.


    Ela parte num rumo de 195° (15° a oeste do sul propriamente dito). Nos próximos dias, ela continuará voando mais ou menos na mesma direção e percorrerá uns trezentos quilômetros num dia bom. Ela não tem ideia do que esperar durante a viagem nem a mínima noção de quanto tempo levará. O terreno em torno do bosque de abetos é conhecido, mas depois de alguns quilômetros ela estará sobrevoando uma paisagem estrangeira enluarada, com lagos, vales e cidades.


    Em algum ponto próximo ao Mediterrâneo, ela chegará a seu destino; embora não vá para nenhum local específico, quando chegar a um ponto favorável, ela vai parar e decorar os marcos locais para retornar em anos vindouros. Se tiver forças, pode até mesmo chegar ao litoral norte da África. Mas essa é sua primeira migração, e agora a única prioridade é escapar do frio penetrante do inverno nórdico que se aproxima.


    Ela parece não perceber os piscos em torno, todos voando mais ou menos na mesma direção, alguns dos quais já fizeram a viagem muitas vezes. Sua visão noturna é excelente, mas ela não procura nenhum marco geográfico – como faríamos nós se empreendês­semos uma jornada dessas – nem acompanha o padrão das estrelas no limpo céu noturno consultando seu mapa celeste interno, como fazem muitos outros pássaros que migram à noite. Em vez disso, ela tem uma habilidade extraordinária e vários milhões de anos de evolução a agradecer pela capacidade de fazer a migração anual de outono, uma viagem de mais de três mil quilômetros.


    É claro que a migração é comum no reino animal. Todo inverno, por exemplo, o salmão desova nos rios e lagos do norte da Europa e deixa alevinos que, depois de eclodirem, seguem o curso do rio até o mar e chegam ao norte do Atlântico, onde crescem e amadurecem; três anos depois, esses jovens salmões voltam para desovar nos mesmos rios e lagos onde nasceram. As borboletas-monarcas do Novo Mundo migram milhares de quilômetros para o sul no outono, atravessando os Estados Unidos de ponta a ponta. Então, elas ou seus descendentes (já que procriarão pelo caminho) retornam ao norte, às mesmas árvores onde foram pupas na primavera. As tartarugas-verdes das praias da ilha de Ascensão, no sul do Atlântico, nadam milhares de quilômetros pelo oceano antes de voltar, de três em três anos, para procriar na mesmíssima praia cheia de cascas de ovos de onde eclodiram. A lista continua: muitas espécies de pássaros, baleias, caribus, lagostas, rãs, salamandras e até abelhas são capazes de realizar viagens que seriam um desafio para os maiores exploradores humanos.


    O modo como os animais conseguem se orientar pelo globo tem sido um mistério há séculos. Hoje sabemos que eles empregam vários métodos: alguns usam navegação solar durante o dia e navegação celeste à noite; alguns decoram marcos geográficos; outros conseguem até farejar o caminho pelo planeta. Mas o sentido de navegação mais misterioso de todos é o do pisco-de-peito-ruivo: a capacidade de perceber a direção e a intensidade do campo magnético da Terra, chamada de magnetorrecepção. E, embora hoje conheçamos algumas outras criaturas com essa capacidade, o modo como o pisco-de-peito-ruivo (Erithacus rubecula) encontra seu caminho pelo globo é o que mais interessa em nossa história.


    O mecanismo que permite à nossa fêmea de pisco saber em que direção e até onde voar está codificado no DNA que herdou dos pais. Essa capacidade é sofisticada e incomum: um sexto sentido que ela usa para traçar sua rota. Afinal, como muitos outros pássaros, e até insetos e criaturas marinhas, ela tem a habilidade de perceber o fraco campo magnético da Terra e tirar dele informações direcionais usando um sentido de navegação embutido, que, em seu caso, exige um tipo inovador de bússola química.


    A magnetorrecepção é um enigma. O problema é que o campo magnético da Terra é fraquíssimo, entre 30 e 70 microteslas na superfície: o suficiente para mover a agulha de uma bússola, delicadamente equilibrada e quase sem fricção, mas com apenas cerca de um centésimo da força de um ímã de geladeira comum. Isso nos apresenta um enigma: para ser percebido por um animal, o campo magnético da Terra precisa influenciar de algum modo uma reação química num ponto do corpo do animal; afinal de contas, é assim que todas as criaturas vivas – nós, inclusive – sentem qualquer sinal externo. Mas a energia fornecida pela interação do campo magnético da Terra com as moléculas dentro de células vivas é menos de um bi­lionésimo do necessário para romper ou formar ligações químicas. Então, como o campo magnético é percebido pelo pisco?


    Os mistérios, por menores que sejam, são fascinantes, porque há sempre a possibilidade de que sua solução provoque uma mudança fundamental em nosso entendimento do mundo. Por exemplo, no século XVI, as ponderações de Copérnico sobre um problema relativamente menor da geometria do modelo geocêntrico do sistema solar o levaram a deslocar o centro de gravidade de todo o universo para longe da humanidade. A obsessão de Darwin com a distribuição geográfica das espécies animais e com o mistério das espécies de tentilhões e mimídeos que, em ilhas isoladas, tendem a ser tão especializadas o levou a propor a teoria da evolução. E a solução do físico alemão Max Planck para o mistério da radiação de corpo negro, relativo ao modo como objetos quentes emitem calor, levou-o a sugerir que a energia era emitida em lotes discretos chamados “quanta”, o que trouxe o nascimento da teoria quântica no ano de 1900. Será que a solução do mistério de como as aves acham o caminho pelo globo provocaria uma revolução na biologia? A resposta, por mais estranho que pareça, é: sim.


    Mas mistérios como esse também são um ponto de encontro de místicos e pseudocientistas; como o químico de Oxford Peter Atkins afirmou em 1976, “o estudo dos efeitos do campo magnético sobre as reações químicas tem sido há tempos local de estripulias de char­latães”.[1] Na verdade, explicações exóticas de todos os tipos, da telepatia e das antigas linhas de Ley (vias invisíveis que interligam vários sítios arqueológicos e geográficos supostamente dotados de energia espiritual) ao conceito de “ressonância mórfica” inventado pelo controverso parapsicólogo Rupert Sheldrake, foram propostas em algum momento como mecanismos usados pelas aves migratórias para se orientar ao longo das rotas. Portanto, as reservas de Atkins na década de 1970 são compreensíveis e refletem o ceticismo predominante nos cientistas da época diante de qualquer sugestão de que os animais fossem capazes de sentir o campo magnético da Terra. Simplesmente parecia não haver nenhum mecanismo molecular que permitisse a um animal uma coisa dessas – pelo menos, não no campo da bioquímica convencional.


    Mas, no mesmo ano em que Peter Atkins declarou seu ceticismo, Wolfgang e Roswitha Wiltschko, um casal de ornitologistas alemães de Frankfurt, publicaram um artigo inovador na Science, uma das principais revistas acadêmicas do mundo, que determinava, sem sombra de dúvida, que os piscos realmente conseguem perceber o campo magnético da Terra.[2] De modo ainda mais extraordinário, eles demonstraram que esse sentido dos pássaros não funcionava do mesmo modo que as bússolas normais, pois, enquanto as bússolas revelam a diferença entre os polos magnéticos norte e sul, o pisco só consegue distinguir o polo do Equador. 


    Para entender como uma bússola dessas funciona, precisamos considerar as linhas do campo magnético, as trilhas invisíveis que definem sua direção e com as quais a agulha da bússola se alinha quando colocada em algum ponto desse campo – que conhecemos melhor como o padrão formado pela limalha de ferro em cima de uma folha de papel posta sobre um ímã retangular. Agora, imagine a Terra inteira como um ímã retangular gigantesco, com as linhas do campo saindo do polo sul e se irradiando para fora, curvando-se em alças e entrando no polo norte (Figura 1.1). Perto de cada polo, a direção dessas linhas é quase vertical, entrando no chão ou saindo dele, mas elas ficam mais planas e quase paralelas à superfície do planeta conforme se aproximam do Equador. Assim, uma bússola que meça o ângulo de inclinação entre as linhas do campo magnético e a superfície da Terra, a chamada bússola de inclinação, permite distinguir o sentido do polo e o sentido do Equador; mas não permite distinguir os polos norte e sul, já que as linhas do campo formam com o chão o mesmo ângulo nas duas extremidades do globo. O estudo de 1976 dos Wiltschko determinou que a per­cepção magnética do pisco funcionava exatamente como uma bússola de inclinação. O problema era que ninguém fazia ideia de como essa bússola de inclinação biológica funcionaria, porque na época não havia nenhum mecanismo conhecido, nem mesmo concebível, para explicar como o ângulo de inclinação do campo magnético da Terra poderia ser percebido dentro do corpo de um animal. A resposta estava numa das teorias científicas mais espantosas dos tempos modernos e tinha a ver com a estranha ciência da mecânica quântica.
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      Figura 1.1 O campo magnético da Terra.

    


    Uma realidade oculta e fantasmagórica


    Faça uma pesquisa informal entre os cientistas de hoje: pergunte-lhes qual é a teoria mais bem-sucedida, de maior alcance e mais importante de toda a Ciência e, provavelmente, a resposta dependerá da área de atuação do entrevistado: as ciências físicas ou as ciências da vida. A maioria dos biólogos considera a teoria de Darwin de evolução por seleção natural a ideia mais profunda já concebida. No entanto, é provável que um físico defenda que a mecânica quântica deva ocupar o lugar de destaque; afinal de contas, ela é a base sobre a qual se constrói boa parte da física e da química e nos dá um quadro extremamente completo dos componentes do universo como um todo. Na verdade, sem seu poder explicativo, boa parte de nosso entendimento atual do funcionamento do mun­do desapareceria.


    Quase todo mundo já ouviu falar de “mecânica quântica”, e a ideia de que é uma área difícil e desconcertante da ciência, só entendida por uma minoria bem pequena de seres humanos inteligentíssimos, está entranhada na cultura popular. Mas na verdade a mecânica quântica faz parte de toda a nossa vida desde o início do século XX. A ciência se desenvolveu como teoria matemática em meados da década de 1920 para explicar o mundo pequeníssimo (o micromundo, como é chamado), ou seja, o comportamento dos átomos que formam tudo o que vemos à nossa volta e as propriedades das partículas ainda menores que formam esses átomos. Por exemplo, por descrever as regras obedecidas pelos elétrons e o modo como eles se arrumam dentro dos átomos, a mecânica quântica está por trás de toda a química, da ciência dos materiais e até da eletrônica. Apesar da estranheza, suas regras matemáticas estão no âmago da maioria dos avanços tecnológicos do último meio século. Sem a explicação da mecânica quântica do movimento dos elétrons através dos materiais, não teríamos entendido o comportamento dos semicondutores, a base da eletrônica moderna, e sem entender os semicondutores não desenvolveríamos o transistor de silício e, mais tarde, o microchip e o computador moderno. A lista continua: sem os avanços de nosso conhecimento graças à mecânica quântica, não haveria lasers e, portanto, nenhum leitor de CD, DVD nem Blu-ray; sem a mecânica quântica, não teríamos smartphones, navegação por satélite nem exames de ressonância magnética. Na verdade, já se estimou que mais de um terço do produto interno bruto do mundo desenvolvido depende de aplicações que simplesmente não existiriam sem nossa compreensão da mecânica do mundo quântico.


    E isso é apenas o começo. Podemos esperar um futuro quântico, com toda a probabilidade ainda durante nossa vida, em que eletricidade quase ilimitada ficará disponível com a fusão nuclear a laser; em que máquinas moleculares artificiais realizarão uma série imensa de tarefas no campo da engenharia, da bioquímica e da medicina; em que computadores quânticos fornecerão inteligência artificial; e em que, potencialmente, até a tecnologia do teletransporte da ficção científica será usada de forma rotineira para transmitir informações. A revolução quântica do século XX está se acelerando no século XXI e transformará nossa vida de um jeito inimaginável.


    Mas exatamente o que é a mecânica quântica? Essa é uma questão que esmiuçaremos no decorrer deste livro; como aperitivo, comecemos aqui com alguns exemplos da realidade quântica por trás de nossa vida.


    Nosso primeiro exemplo ilustra uma das características estranhas do mundo quântico, provavelmente a característica que o define: a dualidade onda-partícula. Estamos familiarizados com o fato de que nós e tudo o que nos cerca somos compostos de muitas partículas minúsculas e discretas, como átomos, elétrons, prótons e nêutrons. Talvez você também saiba que a energia, como a luz ou o som, vem em ondas em vez de partículas. As ondas são espalhadas e não particuladas, e se deslocam pelo espaço como... bom, como ondas, com picos e vales, como as ondas do mar. A mecânica quântica nas­ceu quando se descobriu, nos primeiros anos do século XX, que as partículas subatômicas podem se comportar como ondas e que as ondas luminosas podem se comportar como partículas.


    Embora ninguém precise pensar nela todo dia, a dualidade onda-partícula é a base de muitas máquinas importantíssimas, como os microscópios eletrônicos, que permitem que médicos e cientistas vejam, identifiquem e estudem objetos minúsculos, pequenos demais para aparecer em microscópios ópticos tradicionais, como os vírus que causam AIDS ou resfriados. O microscópio eletrônico foi inspirado pela descoberta de que os elétrons têm propriedades ondulatórias. Os cientistas alemães Max Knoll e Ernst Ruska perceberam que, como o comprimento de onda (a distância entre picos ou vales sucessivos de qualquer onda) associado aos elétrons era muito menor que o comprimento de onda da luz visível, um microscópio baseado em elétrons seria capaz de captar muito mais detalhes que um microscópio óptico, porque qualquer objeto ou detalhe minúsculo com dimensões menores que a onda que cai sobre ele não influenciará nem afetará a onda. Pense nas ondas do oceano, com comprimento de onda de vários metros, caindo sobre os seixos da praia. Não é possível descobrir nada sobre o formato ou o tamanho de um único seixo estudando as ondas. Seria preciso um comprimento de onda muito menor, como o produzido numa cuba de ondas, do tipo que encontramos em aulas de ciência da escola, para “ver” o seixo pelo modo como as ondas se refletem ou se difratam. Assim, em 1931, Knoll e Ruska construíram o primeiro microscópio eletrônico do mundo e usaram-no para produzir as primeiras fotografias de vírus, e por isso Ernst Ruska recebeu o Prêmio Nobel, talvez bastante atrasado, em 1986 (dois anos antes de morrer).


    Nosso segundo exemplo é ainda mais fundamental. Por que o Sol brilha? A maioria provavelmente sabe que, em essência, o Sol é um reator de fusão nuclear que queima hidrogênio para liberar o calor e a luz que sustentam toda a vida na Terra; mas menos gente sabe que ele não brilharia de jeito nenhum se não fosse uma propriedade quântica extraordinária que permite que partículas “atravessem paredes”. O Sol, e na verdade todas as estrelas do universo, consegue emitir essa quantidade imensa de energia porque os núcleos dos átomos de hidrogênio, cada um composto de uma única partícula de carga positiva chamada próton, são capazes de se fundir e, em consequência, liberar energia sob a forma da radiação eletromagnética que chamamos de luz do Sol. Dois núcleos de hidrogênio têm de chegar muito perto um do outro para se fundir; mas, quanto mais próximos ficam, mais aumenta a força de repulsão entre eles, já que ambos têm carga elétrica positiva e cargas “iguais” se repelem. Na verdade, para se aproximarem o suficiente para a fusão, as partículas têm de passar pelo equivalente subatômico de um muro de tijolos: uma barreira de energia aparentemente impenetrável. A física clássica[3] – construída com base nas leis de movimento, mecânica e gravitação de Isaac Newton, que descrevem muito bem o mundo cotidiano de bolas, molas e motores a vapor (e até dos planetas) – preveria que isso não deveria acontecer; as partículas não deveriam ser capazes de atravessar paredes e, portanto, o Sol não deveria brilhar.


    Mas as partículas que obedecem às regras da mecânica quântica, como os núcleos atômicos, têm um belo truque na manga: elas conseguem passar facilmente por essas barreiras por um processo chamado “tunelamento quântico”. Em essência, sua dualidade onda-partícula é que lhes permite fazer isso. Assim como fluem em torno dos objetos, como os seixos na praia, as ondas também podem fluir através de objetos, como as ondas sonoras que atravessam sua parede quando você escuta a TV do vizinho. É claro que, na verdade, o ar que transporta as ondas sonoras não atravessa a parede propriamente dita. São as vibrações do ar – o som – que fazem a parede comum vibrar e forçam o ar da sua sala a transmitir as mesmas ondas sonoras até seu ouvido. Mas quem conseguisse se comportar como um núcleo atômico seria capaz, às vezes, de atravessar uma parede maciça[4], como um fantasma. O núcleo de hidrogênio no interior do Sol consegue fazer exatamente isso: espalhar-se e “vazar” através da barreira de energia, como um fantasma, aproximando-se o suficiente do parceiro do outro lado da parede para se fundir. Assim, quando voltar à praia para tomar sol, olhando as ondas se quebrarem na areia, lembre-se um pouquinho dos movi­mentos ondulatórios fantasmagóricos das partículas quânticas que, além de permitirem que você aprecie a luz solar, possibilitam todas as formas de vida de nosso planeta.


    O terceiro exemplo está relacionado, mas ilustra uma característica diferente e ainda mais esquisita do mundo quântico: um fenômeno chamado superposição, por meio do qual as partículas podem fazer duas – ou cem, ou um milhão – de coisas ao mesmo tempo. Essa propriedade é responsável pelo fato de nosso universo ser ricamente complexo e interessante. Pouco depois do Big Bang que deu origem a este universo, o espaço ficou cheio de um só tipo de átomo: o de estrutura mais simples, hidrogênio, formado por um próton com carga positiva e um elétron com carga negativa. Era um lugar bastante sem graça, sem estrelas nem planetas e, definitivamente, sem nenhum organismo vivo, porque os constituintes elementares de tudo à nossa volta, incluindo nós mesmos, não consistem em apenas hidrogênio e incluem elementos mais pesados, como carbono, oxigênio e ferro. Por sorte, esses elementos mais pesados foram preparados dentro das estrelas cheias de hidrogênio; e seu ingrediente inicial, uma forma de hidrogênio chamada deutério, deve sua existência a um tiquinho de magia quântica.


    O primeiro passo da receita é aquele que já descrevemos, no qual dois núcleos de hidrogênio – prótons – se aproximam o suficiente, pelo tunelamento quântico, para liberar parte daquela energia que se transforma na luz do Sol e aquece nosso planeta. Em seguida, os dois prótons têm de se ligar, e isso não é simples, porque as forças entre eles não proporcionam uma colagem muito forte. Todos os núcleos atômicos são compostos de dois tipos de partículas: prótons e seus parceiros eletricamente neutros, os nêutrons. Quando um núcleo tem muito mais um tipo que outro, as regras da mecânica quântica ditam que o equilíbrio tem de ser obtido e que as partículas em excesso se transformarão no outro tipo: os prótons se tornarão nêutrons, ou os nêutrons, prótons, por um processo chamado decaimento beta. É exatamente o que acontece quando dois prótons se reúnem: um composto de dois prótons não pode existir, e um deles sofrerá decaimento beta num nêutron. Então, o próton remanescente e o nêutron recém-transformado podem se unir para formar um objeto chamado dêuteron (núcleo do átomo do isótopo[5] pesado de hidrogênio chamado deutério), e depois disso outras reações nucleares permitem a construção dos núcleos mais complexos de outros elementos mais pesados que o hidrogênio, de hélio (com dois prótons e um ou dois nêutrons) a carbono, nitrogênio, oxigênio e assim por diante.


    O fundamental é que o dêuteron deve a existência à capacidade de existir em dois estados ao mesmo tempo em virtude da superposição quântica. Isso porque o próton e o nêutron conseguem se grudar de duas maneiras que se distinguem pelo modo como “rodopiam” – por seu spin, palavra inglesa que significa “giro”, “rodopio”. Mais adiante veremos que, na verdade, esse conceito de “spin quân­tico” é muito diferente do conhecido rodopio de um objeto grande, como uma bola de tênis; mas, por enquanto, sigamos nossa intuição clássica de uma partícula que rodopia e imaginemos o próton e o nêutron girando juntos dentro do dêuteron numa combinação cuidadosamente coreografada de uma valsa lenta e íntima com um veloz samba de gafieira. No final da década de 1930, descobriu-se que, dentro do dêuteron, essas duas partículas não dançam juntas num ou noutro desses dois estados, mas em ambos ao mesmo tempo – estão num borrão de valsa e samba simultâneos – e isso é que permite sua união[6].


    Uma reação óbvia a essa afirmativa é: “Como é que a gente sabe?”. Claro, os núcleos atômicos são pequenos demais para serem vistos; não seria mais sensato, portanto, supor que falta algo em nossa compreensão das forças nucleares? A resposta é não, pois foi confirmado várias vezes, em muitos laboratórios, que, se o próton e o nêutron realizassem o equivalente a uma valsa quântica ou um samba quântico, a “cola” nuclear entre eles não teria força para uni-los; só quando esses dois estados se superpõem – as duas realidades existindo ao mesmo tempo – a força de união é suficientemente forte. Pense nas duas realidades superpostas mais ou menos como misturar duas tintas coloridas, azul e amarela, para fazer a cor combinada resultante, verde. Embora saibamos que o verde é formado pelas duas cores primárias que o constituem, ele não é uma nem a outra. E proporções diferentes de azul e amarelo formarão tons de verde diferentes. Do mesmo modo, o dêuteron se une quando o próton e o nêutron estão unidos principalmente numa valsa, com só um pouquinho de samba de gafieira misturado.


    Portanto, se as partículas não pudessem sambar e valsar ao mesmo tempo, nosso universo continuaria a ser uma sopa de hidrogênio e nada mais; nenhuma estrela brilharia, nenhum dos outros elementos se formaria e você não estaria lendo estas palavras. Existimos em razão da capacidade dos prótons e nêutrons de se comportar dessa maneira quântica e contraintuitiva.


    Nosso último exemplo nos leva de volta ao mundo da tecnologia. A natureza do mundo quântico pode ser explorada não só para ver objetos minúsculos como os vírus, mas também para enxergar dentro dos nossos corpos. A ressonância magnética é um tipo de exame médico que gera imagens maravilhosamente detalhadas dos tecidos moles. As ressonâncias são usadas de forma rotineira para diagnosticar doenças, principalmente para perceber tumores dentro de órgãos internos. A maioria das descrições não técnicas da ressonância magnética evita mencionar o fato de que a técnica depende do funcionamento esquisito do mundo quântico. Esse tipo de exame emprega ímãs grandes e potentes para alinhar o eixo dos núcleos rodopiantes dos átomos de hidrogênio dentro do corpo do paciente. Então, esses átomos são bombardeados com um pulso de ondas de rádio, o que força os núcleos alinhados a existirem naquele estranho estado quântico de girar nos dois sentidos ao mesmo tempo. É inútil tentar visualizar o que isso provoca, porque é muito distante de nossa experiência cotidiana! O importante é que, quando voltam a relaxar em seu estado inicial – o modo como estavam antes de receber o pulso de energia que os jogou numa superposição quân­tica –, os núcleos atômicos liberam essa energia, captada pelo sistema eletrônico da máquina de ressonância magnética e usada para criar aquelas imagens detalhadíssimas de nossos órgãos internos.


    Portanto, se um dia se encontrar deitado numa máquina de res­sonância magnética, talvez escutando a música transmitida pelos fones de ouvido, reserve um momento para ponderar sobre o comportamento quântico contraintuitivo das partículas subatômicas que possibilitam essa tecnologia.


    Biologia quântica


    O que toda essa esquisitice quântica tem a ver com o voo do pisco-de-peito-ruivo que se orienta pelo globo? Bom, você se lembra da pesquisa dos Wiltschko que, no início da década de 1970, determinou que o sentido magnético do pisco funcionava como uma bússola de inclinação. Isso era um enigma extraordinário porque, na época, ninguém tinha a mínima ideia de como funcionaria uma bússola de inclinação biológica. No entanto, mais ou menos na mesma época, um cientista alemão chamado Klaus Schulten se interessou pela transferência de elétrons nas reações químicas que envolvem radicais livres. Estes são moléculas com elétrons solitários em sua órbita externa, ao contrário da maioria dos elétrons, que ficam emparelhados nas órbitas atômicas. Isso é importante quando se pensa naquela propriedade quântica esquisita do spin, já que os elétrons emparelhados tendem a rodopiar em sentidos opostos para que o spin total seja zero. Mas, sem um gêmeo para cancelar seu spin, os elétrons solitários dos radicais livres têm um spin total que lhes dá uma propriedade magnética: seu spin pode se alinhar a um campo magnético.


    Schulten propôs que pares de radicais livres gerados por um processo conhecido como reação rápida de tripletos poderiam ficar com seus elétrons correspondentes em “emaranhamento quântico”. Por razões sutis que mais tarde ficarão mais claras, esse delicado estado quântico dos dois elétrons separados é extremamente sensível à direção dos campos magnéticos externos. Então Schulten propôs que a enigmática bússola das aves talvez usasse esse tipo de mecanismo de emaranhamento quântico.


    Ainda não mencionamos o emaranhamento porque é provável que seja a característica mais estranha da mecânica quântica. Ele per­mite que partículas que já estiveram juntas permaneçam em comunicação instantânea e quase mágica entre si, apesar de separadas por distâncias imensas. Por exemplo, partículas que já foram próximas, mas depois se tornaram tão separadas que ficaram em pontos opostos do universo podem, pelo menos em princípio, ainda estar ligadas. De fato, cutucar uma partícula faria sua parceira distante pular instantaneamente[7]. Os pioneiros quânticos demonstraram que o emaranhamento surge naturalmente em suas equações, mas as consequências eram tão extraordinárias que até Einstein, que nos deu os buracos negros e o espaço-tempo curvo, recusou-se a aceitá-lo, zombando dele como “fantasmagórica ação a distância”. E é mesmo essa fantasmagórica ação a distância que tanto fascina os “místicos quânticos”, que fazem afirmativas extravagantes sobre o emaranhamento; por exemplo, ele explicaria “fenômenos” paranormais como a telepatia. Einstein era cético porque o emaranhamento parecia violar a teoria da relatividade, que afirmava que nenhuma influência ou sinal pode viajar pelo espaço mais depressa que a luz. De acordo com ele, as partículas distantes não deveriam ter ligações fantasmagóricas instantâneas. Nisso, Einstein estava errado: hoje sabemos empiricamente que as partículas quânticas têm mesmo vínculos instantâneos de longa distância. Mas, caso você esteja se perguntando, o emaranhamento quântico não pode ser invocado para validar a telepatia.


    No início da década de 1970, a ideia de que a esquisita propriedade quântica do emaranhamento estaria envolvida em reações quí­micas comuns foi considerada um disparate. Na época, muitos cientistas concordavam com Einstein e duvidavam que existissem partículas emaranhadas, já que até então ninguém as detectara. Mas, nas décadas passadas desde então, muitas experiências engenhosas em laboratório confirmaram a realidade dessas ligações fantasmagóricas; a mais famosa delas foi realizada ainda em 1982 por uma equipe de físicos franceses encabeçada por Alain Aspect, na Universidade Paris-Sul.


    A equipe de Aspect gerou pares de fótons (partículas de luz) com estados de polarização emaranhados. A polarização da luz é provavelmente mais familiar por causa dos óculos de sol polarizados. Cada fóton de luz tem um tipo de direcionalidade, o ângulo de polarização, que é meio parecido com a propriedade do spin que já apresentamos[8]. Os fótons da luz do sol vêm em todos os ângulos de polarização possíveis, mas os óculos de sol polarizados os filtram, só deixando passar os que têm um ângulo específico. Aspect gerou pares de fótons com polarizações que, além de diferentes – digamos, um para cima, outro para baixo –, estavam emaranhados; e, como nossos dançarinos anteriores, nenhum dos parceiros emaranhados realmente apontava para cá ou para lá: ambos apontavam nos dois sentidos ao mesmo tempo, até serem medidos.


    A medição é um dos aspectos mais misteriosos – e, sem dúvida, o mais discutido – da mecânica quântica, já que diz respeito à questão que, com certeza, já lhe ocorreu: por que todos os objetos que vemos não fazem as mesmas coisas maravilhosas e esquisitas que as partículas quânticas? A resposta é que, no microscópico mundo quântico, as partículas só conseguem se comportar desse jeito estranho, como fazer duas coisas ao mesmo tempo, atravessar paredes e manter ligações fantasmagóricas, quando não há ninguém olhando. Assim que são observadas ou medidas de algum modo, elas perdem a esquisitice e se comportam como os objetos clássicos que vemos à nossa volta. Mas aí, é claro, isso só provoca outra pergunta: o que há de tão especial na medição que a faz converter o comportamento quântico em comportamento clássico?[9] A resposta a essa pergunta é fundamental em nossa história, porque a medi­ção está na fronteira entre os mundos quântico e clássico, o limite quântico onde, como você já adivinhou pelo título do livro, afirmamos que também está a vida.


    Exploraremos a medição quântica em todo este livro, e esperamos que, aos poucos, você faça as pazes com as sutilezas desse processo misterioso. Por enquanto, consideraremos apenas a interpretação mais simples do fenômeno e diremos que, quando medida por um instrumento científico, uma propriedade quântica como o estado de polarização é instantaneamente forçada a esquecer sua capacidade quântica, como a de apontar várias direções ao mesmo tempo, e tem de adotar uma propriedade clássica convencional, como apontar apenas uma direção. Assim, quando Aspect mediu o estado de polarização de um dos fótons de qualquer par emaranhado, observando se conseguia passar por uma lente polarizada, instantaneamente esse fóton perdeu a ligação fantasmagórica com o parceiro e adotou uma única direção de pola­rização. E o mesmo fazia o parceiro, instantaneamente, por mais longe que estivesse; pelo menos, é o que previam as equações da mecânica quântica, e é claro que foi exatamente isso que deixou Einstein pouco à vontade.


    Aspect e sua equipe realizaram sua famosa experiência com pares de fótons separados por vários metros no laboratório, dis­tantes o suficiente para que nem mesmo uma influência que se deslocasse na velocidade da luz – e a relatividade nos diz que nada pode se deslocar mais depressa que a luz – pudesse ter passado entre eles para coordenar seus ângulos de polarização. Mas a medição das partículas emparelhadas estava inter-relacionada: quando a polarização de um fóton apontava para cima, a do outro apontava para baixo. Desde 1982, a experiência foi repetida com partículas separadas até por centenas de quilômetros, e elas ainda dispor daquela fantasmagórica ligação emaranhada que Einstein não conseguia aceitar.


    O experimento de Aspect ainda estava para acontecer dali a alguns anos quando Schulten propôs que o emaranhamento estava envolvido na bússola das aves e o fenômeno ainda era controverso. Além disso, Schulten não fazia ideia de como uma reação química obscura como essa permitiria que o pisco visse o campo magnético da Terra. Aqui dizemos “ver” por causa de outra peculiaridade des­coberta pelos Wiltschko. Apesar de o pisco-de-peito-ruivo ser um migrante noturno, a ativação de sua bússola magnética exigia uma pequena quantidade de luz (perto da extremidade azul do espectro visível), uma pista de que os olhos do pássaro tinham papel importante em seu funcionamento. Mas, além da visão, como os olhos também ajudavam a lhe dar um sentido magnético? Com ou sem um mecanismo de pares de radicais, esse mistério era total.


    A teoria de que a bússola das aves tinha um mecanismo quântico ficou mais de vinte anos esquecida no fundo da gaveta científica. Schulten voltou aos Estados Unidos, onde fundou um grupo muito bem-sucedido de físico-química teórica no campus de Urbana-Champaign da Universidade de Illinois. Mas ele nunca esqueceu sua teoria inusitada e reescreveu continuamente um artigo que propunha biomoléculas (moléculas feitas por células vivas) candidatas a gerar os pares de radicais necessários para a reação rápida de tripletos. Mas nenhuma se encaixava direito no papel: não conseguiam gerar radicais livres ou não estavam presentes nos olhos dos pássaros. Mas, em 1998, Schulten leu que um enigmático receptor de luz chamado criptocromo fora encontrado em olhos de animais. Isso fez seu alarme científico soar imediatamente, porque se sabia que o criptocromo era uma proteína com potencial de gerar pares de radicais.


    Um talentoso doutorando chamado Thorsten Ritz entrara recentemente no grupo de Schulten. Durante a graduação na Universidade de Frankfurt, Ritz tinha assistido a uma palestra de Schulten sobre a bússola das aves e se interessado. Quando surgiu a oportunidade, ele aproveitou a chance de fazer o doutorado no laboratório de Schulten, a princípio trabalhando com fotossíntese. Com a publicação da notícia sobre o criptocromo, ele passou a trabalhar com magnetorrecepção e, em 2000, escreveu com Schulten um artigo intitulado “A model for photoreceptor-based magnetoreception in birds” (Um modelo de magnetorrecepção com base em fotorreceptores em aves) descrevendo como o criptocromo poderia fornecer aos olhos das aves uma bússola quântica. (Volta­remos ao assunto com mais detalhes no Capítulo 6.) Quatro anos depois, Ritz se juntou aos Wiltschko num estudo de piscos-de-peito-ruivo que obteve as primeiras provas experimentais a favor dessa teoria de que as aves usam o emaranhamento quântico para se orientar pelo planeta. Parece que Schulten estava certo desde o princípio. Seu artigo de 2004, publicado na prestigiada revista Nature, do Reino Unido, provocou um interesse descomunal, e a bússola quân­tica das aves se tornou instantaneamente o símbolo da nova ciência da biologia quântica.
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      Figura 1.2 Participantes da oficina de biologia quântica de Surrey, em 2012. Da esquerda para a direita: os autores Jim Al-Khalili e Johnjoe McFadden; Vlatko Vedral, Greg Engel, Nigel Scrutton, Thorsten Ritz, Paul Davies, Jennifer Brookes e Greg Scholes.

    


    Se a mecânica quântica é normal, por que deveríamos nos empolgar com a biologia quântica?


    Já descrevemos o tunelamento quântico e a superposição quân­tica, tanto no interior do Sol quanto em aparelhos tecnológicos co­mo microscópios eletrônicos e máquinas de ressonância magnética. Então por que deveria nos surpreender se fenômenos quânticos aparecessem na biologia? Afinal de contas, a biologia é um tipo de química aplicada, e a química é um tipo de física aplicada. Portanto, tudo, inclusive nós e as outras criaturas vivas, não é apenas física, se formos realmente aos fundamentos? Na verdade, esse é o argumento de muitos cientistas que aceitam que a mecânica quântica deve, em nível profundo, estar envolvida na biologia; mas eles insistem que seu papel é trivial. Com isso, eles querem dizer que, como as regras da mecânica quântica governam o comportamento dos átomos e, em última análise, a biologia envolve interações de átomos, as regras do mundo quântico também devem valer na escala mais minúscula da biologia – mas apenas nessa escala, e o resultado é que terão pouco ou nenhum efeito sobre os processos importantes da vida em escala maior.


    É claro que, pelo menos em parte, esses cientistas têm razão. As biomoléculas, como DNA e enzimas, são feitas de partículas fundamentais, como prótons e elétrons, cuja interação é governada pela mecânica quântica. Mas isso também se aplica à estrutura do livro que você está lendo ou da cadeira onde está sentado. O modo como andamos, falamos, comemos, dormimos e até pensamos tem de depender, em última análise, das forças mecânicas quânticas que governam elétrons, prótons e outras partículas, assim como o funcionamento de seu carro ou torradeira depende, em última análise, da mecânica quântica. Mas, em geral, ninguém precisa saber disso. Mecânicos de automóveis não precisam de cursos universitários de mecânica quântica, e a maioria dos currículos de biologia não inclui nenhuma menção a tunelamento, emaranhamento ou superposição quânticos. A maioria de nós consegue levar a vida sem saber que, num nível fundamental, o mundo funciona de acordo com um conjunto de regras totalmente diferentes daquelas com que estamos acostumados. As coisas quânticas esquisitas que acontecem em nível pequeníssimo não costumam fazer diferença em coisas grandes como os carros e as torradeiras que vemos e usamos todo dia.


    Por que não? Bolas de futebol não atravessam paredes; ninguém tem ligações fantasmagóricas (apesar das pretensões fraudulentas de telepatia); e, infelizmente, não podemos estar ao mesmo tempo em casa e no escritório. Mas as partículas fundamentais dentro de uma bola de futebol ou uma pessoa conseguem fazer essas coisas. Por que há uma falha geológica, um limite, entre o mundo que vemos e o mundo que os físicos sabem que realmente existe por trás da superfície? Esse é um dos problemas mais profundos de toda a física, relacionado ao fenômeno da medição quântica que apresentamos um pouco antes. Quando interage com um aparelho clássico de medição, como a lente polarizadora do experimento de Alain Aspect, o sistema perde sua esquisitice quântica e se comporta como um objeto clássico. Mas as medições realizadas pelos físicos não podem ser responsáveis pelo modo como o mundo visível se apresenta. Então o que cumpre a função equivalente de destruir o comportamento quântico fora do laboratório de física?


    A resposta tem a ver com o modo como as partículas se arrumam e se deslocam dentro de objetos grandes (macroscópicos). Os átomos e as moléculas tendem a se dispersar e vibrar erraticamente dentro de objetos sólidos inanimados; em líquidos e gases, também ficam num estado constante de movimento aleatório em razão do calor. Esses fatores aleatórios – dispersão, vibrações e movimento – fazem as propriedades ondulatórias quânticas das partículas se dissiparem bem depressa. Portanto, é a ação combinada de todos os constituintes quânticos de um corpo que realiza a “medição quântica” em cada um e em todos eles e, desse modo, faz o mundo à nossa volta parecer normal. Para observar a esquisitice quântica, é preciso ir a lugares incomuns (como o interior do Sol), espiar pro­fundamente o micromundo (com instrumentos como os microscópios eletrônicos) ou alinhar cuidadosamente as partículas quânticas para que marchem em passo cadenciado (como acontece com o spin dos núcleos de hidrogênio do corpo quando estamos dentro da máquina de ressonância magnética – até desligarem o ímã e a orientação do spin dos núcleos voltar a ser aleatória, cancelando mais uma vez a coerência quântica). O mesmo tipo de randomização molecular é responsável pelo fato de nos virarmos sem a mecânica quântica a maior parte do tempo: toda a esquisitice quântica desaparece no interior molecular, com sua orientação aleatória e seu movimento constante, dos objetos inanimados que vemos.


    A maior parte do tempo... mas nem sempre. Como Schulten descobriu, só era possível explicar a velocidade da reação química rápida de tripletos caso aquela delicada propriedade quântica do emaranhamento estivesse envolvida. Mas a reação rápida de tripletos é, simplesmente, rápida. E só envolve algumas moléculas. Para ser responsável pela orientação das aves, precisaria ter efeito duradouro sobre um pisco inteiro. Assim, a afirmação de que a bússola magnética era quanticamente emaranhada representava um nível de proposta totalmente diverso da afirmação de que o emaranhamento estava envolvido numa reação química exótica que envolvia apenas algumas partículas, e foi recebida com ceticismo considerável. Acreditava-se que as células vivas eram compostas principalmente de água e biomoléculas, num estado constante de agitação que mediria e dispersaria instantaneamente aqueles esquisitos efeitos quânticos. Com “medir”, é claro que não queremos dizer que as moléculas de água ou as biomoléculas realizem medições do mesmo modo que medimos o peso ou a temperatura de um objeto e depois fazemos um registro permanente desse valor numa folha de papel ou no disco rígido de um computador, ou mesmo no cérebro. Aqui estamos falando do que acontece quando uma molécula de água se choca com uma das partículas de um par emaranhado: seu movimento subsequente será afetado pelo estado daquela partícula, de modo que, se fôssemos estudar o movimento subsequente da molécula de água, poderíamos deduzir algumas propriedades da partícula com a qual ela se chocou. Portanto, nesse sentido a molécula de água realizou uma “medição”, porque seu movimento constitui um registro do estado do par emaranhado, haja ou não ali alguém que o examine. Esse tipo de medição acidental costuma ser suficiente para destruir estados emaranhados. Assim, a afirmativa de que estados quânticos emaranhados e delicadamente arranjados poderiam sobreviver no interior quente e complexo de células vivas foi considerada por muitos uma ideia inusitada, à beira da loucura.


    Entretanto, em anos recentes, nosso conhecimento dessas coisas deu passos imensos – e não só em relação às aves. Fenô­menos quânticos como a superposição e o tunelamento foram percebidos em muitos fenômenos biológicos, desde o modo como as plantas captam a luz do sol ao modo como todas as nossas células produzem biomoléculas. Até nosso sentido do olfato ou os genes que herdamos de nossos pais podem depender do esquisito mundo quântico. Artigos de pesquisa sobre biologia quântica vêm saindo regularmente nas páginas das revistas científicas mais prestigiadas do mundo; e existe um certo número, pequeno, mas crescente, de cientistas que insistem que aspectos da mecânica quântica realmente têm um papel não trivial e até fundamental no fenômeno da vida, e que esta tem condições inigualáveis de sustentar essas propriedades quânticas esquisitas no limite entre os mundos quântico e clássico.


    O fato de esses cientistas serem realmente poucos ficou muito claro quando sediamos uma oficina internacional sobre biologia quântica na Universidade de Surrey, em setembro de 2012, à qual compareceram quase todos os que trabalham no campo, e conseguimos pôr todo mundo num auditório pequeno. Mas o campo cresce rapidamente, movido pela empolgação de descobrir o papel da mecânica quântica nos fenômenos biológicos cotidianos. E uma das áreas de pesquisa mais empolgantes, aquela que pode ter imensas consequências para o desenvolvimento de novas tecno­logias quânticas, é a elucidação recente do mistério de como a esquisitice quântica consegue sobreviver em corpos vivos, quentes, úmidos e bagunçados.


    Mas, para avaliar toda a importância desses achados, temos primeiro de fazer uma pergunta enganosamente simples: o que é vida?

  


  
    2. O que é vida?


    Uma das missões científicas mais bem-sucedidas de todos os tempos começou em 20 de agosto de 1977 quando a espaçonave Voyager 2 decolou rumo ao céu da Flórida, seguida, duas semanas depois, pela irmã Voyager 1. Dois anos mais tarde, a Voyager 1 che­gou a Júpiter, seu primeiro destino, onde fotografou as nuvens rodopiantes do gigante gasoso e a famosa Grande Mancha Vermelha; em seguida, sobrevoou a superfície gelada de uma de suas luas, Ganimedes, e assistiu a uma erupção vulcânica em outra lua, Io. Enquanto isso, a Voyager 2 percorria uma trajetória diferente e, ao chegar a Saturno em agosto de 1981, começou a enviar fotografias belíssimas dos anéis do planeta, revelando-os como um colar finamente trançado de milhões de pedrinhas e luazinhas. Mas quase outra década se passou até que, em 14 de fevereiro de 1990, a Voyager 1 obtivesse uma das fotografias mais extraordinárias já tiradas: a imagem de um ponto azul minúsculo contra um fundo cinzento granulado.


    No último meio século, as missões das Voyager e de outras espaçonaves exploradoras permitiram à humanidade andar na Lua, examinar remotamente os vales de Marte, espiar os desertos escaldantes de Vênus e até assistir a um cometa se chocar com a atmosfera gasosa de Júpiter. Mas, principalmente, elas descobriram pedras... montes de pedras. Na verdade, pode-se argumentar que a exploração dos nossos corpos planetários irmãos foi, principalmente, uma investigação de pedras, desde a tonelada de minerais trazidos da Lua pelos astronautas das missões Apolo e os fragmentos microscópicos de cometa recuperados pela visita da missão Stardust da NASA até o encontro direto da sonda Rosetta com um cometa em 2014 ou a análise da superfície de Marte pelo rover Curiosity: montes e montes de pedras.


    É claro que as pedras do espaço são objetos fascinantes: sua estrutura e sua composição oferecem pistas da origem do sistema solar, da formação dos planetas e até dos eventos cósmicos anteriores à formação do Sol. Mas, para a maioria dos não geólogos, um condrito marciano (um tipo de meteorito rochoso não metálico) não é muito diferente de um troctolito lunar (um meteorito rico em ferro e magnésio). No entanto, há um lugar em nosso sistema solar onde os ingredientes básicos que formam as pedras e as rochas foram reunidos em tamanha variedade de forma, função e química que apenas um grama do material resultante excede em diversidade toda a matéria encontrada em outros pontos do universo conhecido. É claro que esse lugar é aquele pontinho azul-claro fotografado pela Voyager 1: o planeta que chamamos Terra. O mais extraordinário é que essas diversas matérias-primas que formam a superfície de nosso planeta tão inigualável se reuniram para criar vida.


    A vida é excepcional. Já descobrimos o espantoso sentido de magnetorrecepção de nossa fêmea de pisco-de-peito-ruivo, mas essa habilidade especial é apenas uma de suas muitas e variadas capacidades. Ela consegue ver, cheirar, ouvir, pegar moscas; pode saltitar no chão ou entre os galhos de uma árvore; e sabe subir no ar e voar centenas de quilômetros. O mais notável de tudo é que, com uma pequena ajuda do parceiro, ela consegue fazer toda uma ninhada de criaturas semelhantes com as mesmas matérias-primas que formam todas aquelas pedras. E nossa fêmea de pisco é apenas um dos trilhões de organismos vivos capazes de realizar dezenas dessas e de muitas outras façanhas igualmente desconcertantes.


    É claro que outro organismo extraordinário é você. Fite o céu noturno; fótons de luz entram em seus olhos e são transmutados, pelo tecido da retina, em minúsculas correntes elétricas que percorrem o nervo óptico até atingirem o tecido nervoso do cérebro. Ali, eles geram um padrão tremeluzente de disparos nervosos que percebemos como a estrela cintilante no céu lá em cima. Ao mesmo tempo, minúsculas variações de pressão, de menos de um bilionésimo da pressão atmosférica, são registradas pelos cílios do tecido celular do ouvido interno e geram sinais no nervo auditivo que nos informam que o vento assovia nas árvores. Um punhado de moléculas que flutua dentro do nariz é captado por receptores olfativos; sua identidade química é transmitida ao cérebro e nos revela que estamos no verão e que as madressilvas estão florindo. E cada movimento minúsculo do corpo, enquanto você observa as estrelas, escuta o vento e fareja o ar, é gerado pela ação coordenada de centenas de músculos.


    Mas as façanhas físicas realizadas pelo tecido de nosso corpo, por mais extraordinárias que sejam, se apequenam quando compa­radas às de muitas criaturas vivas, nossas companheiras. A formiga-cortadeira consegue carregar um peso trinta vezes maior que o do corpo, equivalente a levarmos um carro nas costas. E a formiga-de-estalo consegue acelerar os maxilares de 0 a 230 km/h em apenas 0,13 milissegundos, enquanto um carro de Fórmula 1 leva cerca de quarenta mil vezes mais tempo (uns cinco segundos) para chegar à mesma velocidade. A enguia-elétrica amazônica gera 600 volts de eletricidade potencialmente letal. Aves voam, peixes nadam, minhocas se enterram e macacos balançam nas árvores. E, como já descobrimos, muitos animais, como nosso pisco-de-peito-ruivo, conseguem encontrar seu caminho por milhares de quilômetros usando o campo magnético da Terra. Enquanto isso, no que diz respeito à capacidade biossintética, nada se iguala à variedade verde da vida na Terra, que junta moléculas de ar e água (mais alguns minerais) para fazer capim, carvalhos, algas, dentes-de-leão, sequoias gigantes e liquens.


    Todos os organismos vivos têm talentos e especialidades particulares, como a magnetorrecepção do pisco-de-peito-ruivo e a mordida velocíssima da formiga-de-estalo, mas há um órgão humano cujo desempenho não tem igual. A capacidade de computação do material carnudo e cinzento trancado dentro dos ossos de nosso crânio excede todos os computadores do planeta e criou as pirâmides, a Teoria Geral da Relatividade, O lago dos cisnes, o Rig Veda, Hamlet, a porcelana Ming e o Pato Donald. E, talvez o mais extraordinário de tudo, o cérebro humano tem a capacidade de saber que existe.


    Mas toda essa diversidade da matéria viva, com suas múltiplas formas e variedade interminável de funções, é formada praticamente com os mesmos átomos encontrados em aglomerados de condritos marcianos.


    A maior questão da ciência, fundamental neste livro, é como átomos e moléculas inertes encontrados em rochas se transformam todo dia em coisas que correm, pulam, voam, se orientam, nadam, crescem, amam, odeiam, desejam, temem, pensam, riem, choram, vivem. A familiaridade torna trivial essa transformação extraordinária, mas vale lembrar que, mesmo nesta época de engenharia genética e biologia sintética, nada vivo jamais foi feito por seres humanos a partir unicamente de materiais não vivos. O fato de, até agora, nossa tecnologia não ter conseguido uma transformação que até o micróbio mais simples do planeta executa sem esforço indica que nosso conhecimento do que é necessário para fazer vida é incompleto. Será que deixamos de fora alguma fagulha vital que anima os vivos e está ausente nos não vivos?


    Isso não é dizer que afirmaremos que algum tipo de força vital, espírito ou ingrediente mágico anima a vida. Nossa história é muito mais interessante que isso. Ao contrário, examinaremos pesquisas recentes que mostram que, das peças que faltam no quebra-cabeça da vida, pelo menos uma se encontra no mundo da mecânica quân­tica, no qual os objetos podem estar em dois lugares ao mesmo tempo, têm ligações fantasmagóricas e atravessam barreiras aparentemente impenetráveis. Parece que a vida tem um pé no mundo clássico dos objetos cotidianos e o outro plantado nas profun­dezas estranhas e peculiares do mundo quântico. A vida, argumentaremos, vive no limite quântico.


    Mas animais, plantas e micróbios poderiam mesmo ser governados por leis da natureza que, até agora, acreditávamos descrever apenas o comportamento de partículas fundamentais? Sem dúvida, os organismos vivos, formados de trilhões de partículas, são objetos macroscópicos que, como as bolas de futebol, os carros e os trens a vapor, deveriam ser adequadamente descritos pelas regras clássicas, como as leis da mecânica de Newton ou a ciência da termodinâmica. Para descobrir por que precisamos do mundo oculto da mecânica quântica para explicar as propriedades espantosas da matéria viva, precisamos primeiro embarcar num curto passeio pelo esforço da ciência para entender o que há de tão especial na vida.


    A “força vital”


    O principal enigma da vida é o seguinte: por que a matéria se comporta de modo tão diferente quando forma uma criatura viva de quando é uma pedra? Os antigos gregos estiveram entre os primeiros a sondar essa questão. O filósofo Aristóteles, talvez o primeiro grande cientista do mundo, identificou corretamente algumas propriedades da matéria inanimada que eram confiáveis e previsíveis: por exemplo, a tendência de objetos sólidos a caírem, enquanto o fogo e os vapores tendiam a subir e os objetos celestes, a se mover em trajetórias circulares em torno da Terra. Mas a vida era diferente: embora caíssem, muitos animais também corriam; as plantas cresciam para cima, e as aves até voavam em torno da Terra. O que os tornava tão diferentes do resto do mundo? Uma resposta sugerida por Sócrates, pensador grego mais antigo, foi registrada por seu pupilo Platão: “O que é que, quando presente num corpo, o faz viver? – A alma”. Aristóteles concordava com Sócrates que os seres vivos tinham alma, mas afirmava que as almas tinham graus diferentes. As inferiores habitavam as plantas, permitindo-lhes crescer e obter nutrição; as almas dos animais, em nível mais alto, dotavam seus hospedeiros de sensações e movimento; mas só a alma humana conferia razão e intelecto. Do mesmo modo, os antigos chineses acreditavam que os seres vivos eram animados por uma força vital incorpórea chamada Qi (pronuncia-se “tchi”) que fluía através deles. Mais tarde, o conceito de alma foi incorporado a todas as principais religiões do mundo; mas sua natureza e sua ligação com o corpo continuavam misteriosas.


    Outro enigma era a mortalidade. Em geral, acreditava-se que a alma era imortal, mas então por que a vida é efêmera? A resposta a que a maioria das culturas chegou é que a morte era acompanhada da partida da alma que animava o corpo. Já estávamos em 1907 quan­do o médico americano Duncan MacDougall afirmou ser capaz de medir a alma pesando seus pacientes moribundos imediatamente antes e depois da morte. Suas experiências o convenceram de que a alma pesava cerca de 21 gramas. Mas por que a alma tinha de partir do corpo depois do período a nós permitido continuava a ser um enigma.


    O conceito de alma, embora não faça mais parte da ciência moderna, pelo menos separou o estudo dos vivos do estudo dos não vivos, permitindo que os cientistas investigassem as causas do movimento de objetos inanimados sem o estorvo das questões filosóficas e teológicas que atormentavam qualquer estudo das criaturas vivas. A história do estudo do conceito de movimento é longa, complicada e fascinante, mas neste capítulo vamos apenas espiá-la. Já mencionamos a opinião de Aristóteles de que os objetos tinham a tendência de se mover em direção à Terra, para longe da Terra ou em torno da Terra, movimentos que ele considerava naturais. Ele também reconhecia que objetos sólidos podiam ser empurrados, puxados e jogados, movimentos que chamava de “violentos” e que considerava iniciados por algum tipo de força feita por outro objeto, como a pessoa que o jogasse. Mas o que produzia o movimento de jogar – ou o voo de um pássaro? Não parecia haver uma causa externa. Aristóteles afirmava que as criaturas vivas, ao contrário dos objetos inanimados, eram capazes de iniciar seu próprio movimento e que, nesse caso, a causa desse movimento era a alma da criatura.


    A opinião de Aristóteles sobre as fontes do movimento continuou a predominar até a Idade Média; então, algo extraordinário aconteceu. Os cientistas (que na época se descreviam como filósofos naturais) começaram a exprimir teorias sobre o movimento de objetos inanimados com a linguagem da lógica e da matemática. Pode-se discutir quem foi o responsável por essa mudança extraordinariamente produtiva do pensamento humano: sem dúvida, estudiosos medievais árabes e persas, como Alhazen e Avicena, tiveram seu papel, e depois a tendência foi adotada pelas instituições acadêmicas que surgiam na Europa, como as universidades de Paris e Oxford. Mas esse modo de descrever o mundo provavelmente produziu seu primeiro grande fruto na Universidade de Pádua, na Itália, onde Galileu entronizou as leis simples do movimento em fórmulas matemáticas. Em 1642, ano da morte de Galileu, Isaac Newton nasceu em Lincolnshire, na Inglaterra; mais tarde, ele elaborou, com extraordinário sucesso, uma descrição matemática de como o movimento de objetos inanimados pode ser alterado por forças, sistema que, até hoje, é chamado de mecânica newtoniana.


    A princípio, as forças de Newton eram noções bastante misteriosas, mas nos séculos seguintes elas se tornaram cada vez mais identificadas com o conceito de energia. Dizia-se que os objetos em movimento tinham energia, que podia ser transferida aos objetos estacionários em que esbarrassem, fazendo com que estes se movessem. Mas as forças também podiam ser transmitidas remotamente entre objetos: exemplos seriam a força gravitacional da Terra, que atraiu a maçã de Newton para o chão, ou a força magnética que desviava a agulha da bússola.


    Os incríveis avanços científicos iniciados por Galileu e Newton ganharam velocidade no século XVIII e, no final do século XIX, o arcabouço básico da chamada física clássica estava praticamente estabelecido. Naquela época, sabia-se que outras formas de energia, como o calor e a luz, também eram capazes de interagir com os constituintes da matéria, átomos e moléculas, deixando-os mais quentes, fazendo-os emitir luz ou mudando sua cor. Considerava-se que os objetos eram compostos de partículas cujo movimento era controlado pelas forças da gravidade ou do eletromagnetismo[1]. Assim, o mundo material, ou pelo menos os objetos inanimados que nele existiam, dividia-se em duas entidades distintas: a matéria visível, composta de partículas, e as forças invisíveis que atuavam sobre ela de modo ainda pouco entendido, quer como ondas de energia que se propagavam pelo espaço, quer em termos de campos de força. Mas e a matéria animada que formava os organismos vivos? De que era feita e como se movia?


    Triunfo das máquinas


    Pelo menos, a antiga ideia de que todas as criaturas vivas eram animadas por algum tipo de substância ou entidade sobrenatural oferecia algum tipo de explicação para as diferenças notáveis entre vivos e não vivos. A vida era diferente por ser movida por uma alma espiritual, e não por alguma daquelas forças mecânicas mundanas. Mas essa explicação era sempre insatisfatória, equivalente a explicar o movimento do Sol, da Lua e das estrelas com a afirmativa de que eram empurrados por anjos. Na verdade, não havia explicação real, já que a natureza das almas (e dos anjos) continuava inteiramente misteriosa.


    No século XVII, o filósofo francês René Descartes trouxe um ponto de vista alternativo e radical. Impressionado pelos relógios, brinquedos e autômatos mecânicos, que divertiam as cortes da Europa na época, ele se inspirou em seus mecanismos para fazer a afirmativa revolucionária de que o corpo das plantas e dos animais, inclusive o do homem, eram meras máquinas complicadas, compostas de materiais convencionais e movidas por dispositivos mecânicos como bombas, engrenagens, pistões e eixos que, por sua vez, estavam sujeitos às mesmas forças que governavam o movimento da matéria inanimada. Descartes isentou a mente humana dessa visão mecanicista, deixando-a com uma alma imortal; mas sua filosofia tentou, pelo menos, oferecer um arcabouço científico que explicasse a vida em termos das leis físicas que, como se descobria, governavam os objetos inanimados.


    A abordagem biológica mecanicista avançou com um quase contemporâneo de Sir Isaac Newton: o médico William Harvey, que descobriu que o coração não passava de uma bomba mecânica. Um século depois, o químico francês Antoine Lavoisier demonstrou que, ao respirar, o porquinho-da-índia consome oxigênio e gera dióxido de carbono, exatamente como o fogo que fornecia a força motriz da nova tecnologia dos motores a vapor. Dessa maneira, ele concluiu que “a respiração é, portanto, um fenômeno de combustão lentís­sima, muito parecida com a do carvão”. Como Descartes poderia prever, os animais aparentavam não ser tão diferentes assim das locomotivas a carvão que logo transportariam a revolução industrial pela Europa.


    Mas as forças que movem locomotivas a vapor também podem mover a vida? Para responder a essa pergunta, precisamos entender como a locomotiva sobe o morro.


    Uma mesa de bilhar molecular


    A ciência da interação entre o calor e a matéria se chama termodinâmica; e sua ideia fundamental veio do físico austríaco do século XIX Ludwig Boltzmann, que deu o passo ousado de tratar as partículas de matéria como uma coleção imensa de bolas de bilhar que colidiam aleatoriamente e obedeciam às leis mecânicas de Newton.


    Imagine a superfície de uma mesa de bilhar dividida ao meio por um bastão móvel. Todas as bolas, inclusive a branca, estão à esquerda do bastão, bem arrumadinhas num triângulo. Agora imagine usar a bola branca para atingir o conjunto com muita força, de modo que as outras bolas disparem em movimento rápido em todas as direções, colidindo entre si e ricocheteando nas beiradas rígidas da mesa e no bastão móvel. Pense no que acontece com o bastão: ele será submetido à força de muitas colisões vindas da esquerda, onde estão todas as bolas, mas nenhuma vinda do lado direito vazio da mesa. Embora o movimento das bolas seja inteiramente aleatório, o bastão, empurrado por todas essas bolas em movimento, sofrerá uma força média que o empurrará para a direita, expandindo a área da esquerda da mesa e contraindo a área vazia. Podemos ainda imaginar o aproveitamento da nossa mesa de bilhar para realizar algum trabalho, por meio da construção de um conjunto de alavancas e roldanas que capturasse o movimento do bastão para a direita e o redirecionasse, digamos, para fazer um trenzinho de brinquedo subir um morro também de brinquedo.


    Boltzmann percebeu que, em essência, é assim que os motores a calor fazem as locomotivas a vapor de verdade – não se esqueça, aquela era a época do vapor – subirem morros de verdade. As moléculas de água dentro do cilindro do motor a vapor se comportam de modo bem parecido com as bolas de bilhar espalhadas pelo impacto da bola branca: seu movimento aleatório é acelerado pelo calor da caldeira, e a moléculas, com mais energia, colidem entre si e com o pistão do motor, empurrando-o para fora e movendo os eixos, engrenagens e rodas do trem a vapor, criando assim um movimento dirigido. Mais de um século depois de Boltzmann, nosso automóvel movido a gasolina funciona exatamente segundo os mesmos princípios, mas com o produto da combustão da gasolina em vez de vapor.


    Um aspecto notável da ciência da termodinâmica é que, na verdade, é só isso. O movimento ordeiro de todos os motores a calor já construídos é obtido com o aproveitamento do movimento médio de trilhões de átomos e moléculas em movimento aleatório. Não só isso; a ciência é extraordinariamente geral, aplicável não só a motores a calor, mas a quase toda a química padrão que ocorre sempre que queimamos carvão ao ar livre, deixamos um prego enfer­rujar, preparamos uma refeição, fabricamos aço, dissolvemos sal na água, colocamos a chaleira para ferver ou mandamos um foguete à Lua. Todos esses processos químicos envolvem troca de calor e, em nível molecular, são todos movidos por princípios termodinâmicos baseados no movimento aleatório. Na verdade, quase todos os processos não biológicos (físicos e químicos) que provocam mudan­ça em nosso mundo são movidos por princípios termodinâmicos. Correntes oceânicas, tempestades violentas, o desgaste das rochas, incêndios florestais e a corrosão dos metais são todos controlados pela força inexorável do caos que está por trás da termodinâmica. Cada processo complexo pode nos parecer estruturado e ordeiro, mas em seu âmago são todos impulsionados pelo movimento molecular aleatório.


    A vida como caos?


    Então o mesmo será verdade na vida? Voltemos à mesa de bilhar, mas ao começo do jogo, com as bolas agora arrumadas direitinho num triângulo. Dessa vez, acrescentamos também um grande número de bolas a mais (imaginemos que seja uma mesa muito grande) e damos um jeito para que sejam atingidas com violência em torno do triângulo de bolas originais. Novamente, o movimento do bastão divisório causado pela colisão aleatória será aproveitado para fazer um trabalho útil; em vez de permitir que simplesmente mova um trenzinho de brinquedo morro acima, montaremos um aparelho ainda mais inteligente. Dessa vez, nossa máquina acionada a movimento, impelida pelo ricochete caótico de todas aquelas bolas, fará algo muito especial: manterá arrumadinho, em meio ao caos, o triângulo de bolas original. Toda vez que uma das bolas da montagem triangular é tirada da posição por uma bola com movimento aleatório, algum tipo de sensor percebe o evento e conduz um braço mecânico para substituir a bola que falta no triângulo – talvez preenchendo uma lacuna num dos cantos – por outra idêntica tirada de todas as bolas que colidem ao acaso.


    Esperamos que você consiga perceber que agora o sistema usa parte da energia disponibilizada por todas aquelas colisões moleculares aleatórias para manter uma de suas partes num estado extremamente organizado. Na termodinâmica, a palavra entropia é usada para descrever a falta de ordem, e assim se diz que os estados extremamente organizados têm baixa entropia. Pode-se dizer que nossa mesa de bilhar está colhendo energia de colisões de alta entropia (caóticas) para manter uma parte sua, o triângulo central de bolas, num estado de baixa entropia (ordenado).


    Não se incomode, por enquanto, com a engenharia dessa invenção complicada; o importante é que nossa mesa de bilhar movida a entropia faz algo muito interessante. Com apenas o movimento caótico das bolas para trabalhar, esse novo sistema de bolas, mesa, bastão, sensor de bolas e braço móvel consegue manter a ordem num de seus subsistemas.


    Agora imaginemos outro nível de sofisticação: dessa vez, parte da energia disponibilizada pelo bastão móvel – vamos chamá-la de energia livre[2], do sistema – será usada para construir e manter o sensor e o braço móvel e até para usar muitas bolas de bilhar como matéria-prima para construir esses aparelhos. Agora o sistema inteiro é autossustentado e, em princípio, desde que abastecido continuamente com muitas bolas em movimento aleatório e espaço suficiente para o bastão se mover, poderia se manter indefinidamente.


    Finalmente, além de se manter, esse sistema ampliado realizará uma façanha adicional e espantosa: usará a energia livre disponível para perceber, capturar e arrumar bolas de bilhar para fazer uma cópia de si mesmo em sua totalidade: a mesa, o bastão, o aparelho de detecção e o braço móvel, além do triângulo de bolas. E, do mesmo modo, as cópias serão capazes de aproveitar suas bolas de bilhar e a energia livre disponibilizada pelas colisões para fazer mais desses aparelhos autossustentados. E essas cópias...


    Bom, você já adivinhou aonde isso vai chegar. Nosso projeto faça-você-mesmo imaginário construiu um equivalente à vida movido a bolas de bilhar. Exatamente como uma ave, um peixe ou um ser humano, o aparelho imaginário é capaz de se sustentar e se duplicar aproveitando a energia livre de colisões moleculares aleatórias. E, embora seja uma tarefa complexa e difícil, em geral se considera que sua força motriz seja exatamente a mesma usada para fazer locomotivas a vapor subirem o morro. Na vida, as bolas de bilhar são substituídas por moléculas obtidas na comida, mas, embora o processo seja bem mais complexo que o descrito em nosso exemplo simples, o princípio é o mesmo: a energia livre de colisões moleculares aleatórias (e suas reações químicas) é aproveitada e direcionada para manter o corpo e fazer uma cópia desse corpo.


    A vida, então, é apenas um ramo da termodinâmica? Quando saímos para caminhar, subimos morros pelo mesmo processo que empurra locomotivas a vapor? E o voo do pisco não é tão diferente assim do voo do projétil de um canhão? Em essência, a fagulha vital da vida será apenas o movimento molecular aleatório? Para responder a essa pergunta, precisamos olhar mais de perto a estrutura sutil das coisas vivas.


    Espiando a vida mais a fundo


    O primeiro grande avanço na descoberta da estrutura sutil da vida veio do “filósofo natural” do século XVII Robert Hooke, que espiou em seu microscópio rudimentar e viu o que chamou de “células” em fatias finas de cortiça, e do microscopista holandês Anton van Leeuwenhoek, que identificou os chamados “ani­málculos” – hoje chamados de vida unicelular – em gotas d’água de uma poça. Ele também observou células em plantas, glóbulos vermelhos do sangue e até espermatozoides. Mais tarde, entendeu-se que todos os tecidos vivos se dividiam nessas unidades celulares, tijolos dos corpos vivos. Em 1858, o médico e biólogo alemão Rudolf Virchow escreveu:


    
      Assim como uma árvore constitui uma massa organizada de maneira definida, da qual, em cada parte isolada, tanto nas folhas quanto na raiz, tanto no tronco quanto nas flores, as células, como se descobriu, são o elemento essencial, o mesmo acontece com as formas de vida animal. Todo animal se apresenta como a soma de entidades vitais, cada uma das quais manifesta todas as características da vida.

    


    Quando as células vivas foram estudadas com mais detalhe ain­da por microscópios mais potentes, sua estrutura interna revelou-se extremamente complexa, cada uma delas com um núcleo cheio de cromossomos no centro, cercado por citoplasma, no qual se inseriam subunidades especializadas chamadas organelas, que, como os órgãos do corpo, realizam funções específicas dentro da célula. Por exemplo, uma organela chamada mitocôndria realiza a respiração dentro das células humanas, enquanto a organela cloroplasto realiza a fotossíntese dentro das células vegetais. No geral, a célula dá a impressão de uma movimentada fábrica em miniatura. Mas o que a mantém funcionando? O que anima a célula? A princípio, acreditava-se em geral que as células estivessem cheias de forças “vitais”, equivalentes, em essência, ao conceito aristotélico de alma; e, durante boa parte do século XIX, a crença no vitalismo – as criaturas vivas seriam animadas por uma força ausente nas não vivas – persistiu. Achava-se que as células estavam cheias de uma substância viva misteriosa chamada protoplasma, descrita em termos quase místicos.


    Mas o vitalismo foi corroído pelo trabalho de vários cientistas do século XIX que conseguiram isolar substâncias químicas de células vivas idênticas às sintetizadas no laboratório. Por exemplo, em 1828, o químico alemão Friedrich Wöhler conseguiu sintetizar ureia, substância bioquímica que, antes, se pensava ser específica das células vivas. Louis Pasteur conseguiu até reproduzir transformações químicas, como a fermentação, antes considerada exclusiva da vida, usando extratos de células vivas (mais tarde chamados de enzimas). Cada vez mais, a matéria dos vivos parecia feita praticamente das mesmas substâncias químicas que formavam os não vivos; portanto, era provável que fosse governada pela mesma química. Aos poucos, o vitalismo deu lugar ao mecanicismo.


    No final do século XIX, os bioquímicos tinham praticamente triunfado sobre os vitalistas[3]. As células eram consideradas bolsas de substâncias bioquímicas operadas por uma química complexa, mas mesmo assim baseada no movimento molecular aleatório, semelhante ao das bolas de bilhar, descrito por Boltzmann. A vida, acreditava-se, era mesmo apenas termodinâmica elaborada.


    A não ser por um aspecto, possivelmente o mais importante.


    Genes


    Durante séculos, a capacidade dos organismos vivos de transmitir fielmente as instruções para fazer outro indivíduo igual – fosse um pisco, um rododendro ou uma pessoa – foi profundamente inde­cifrável. Em seu “51º Exercício,” de 1653, o cirurgião inglês William Harvey escreveu:


    
      Embora seja coisa conhecida e aceita por todos que o feto assume sua origem e nascimento do macho e da fêmea e, consequentemente, que o ovo é produzido pelo galo e pela galinha e os pintos saem do ovo, nem as escolas de médicos nem o cérebro perspicaz de Aristóteles revelaram a maneira como o galo e sua semente cunham e criam o pinto que sai do ovo.

    


    Parte da resposta foi dada dois séculos depois pelo monge e botânico austríaco Gregor Mendel, que, por volta de 1850, cruzava ervilhas na horta da abadia agostiniana de Brno. Suas observações o levaram a propor que características como a cor das flores ou o formato da ervilha eram controladas por “fatores” herdáveis que podiam ser transmitidos, sem se alterar, de uma geração a outra. Portanto, os “fatores” de Mendel constituíam um depósito de informações herdáveis que permitia às ervilhas manter seu caráter durante centenas de gerações – ou pelo qual “o galo e sua semente cunham e criam o pinto que sai do ovo”.


    É notório que a obra de Mendel tenha sido deixada de lado pela maioria de seus contemporâneos, inclusive Darwin, e só redescoberta no início do século XX. Seus fatores foram rebatizados de genes e logo se incorporaram ao crescente consenso mecanicista da biologia do século XX. Mas, embora Mendel tivesse mostrado que essas entidades tinham de existir dentro das células vivas, ninguém jamais as vira nem sabia do que se compunham. Entretanto, em 1902, o geneticista americano Walter Sutton notou que estruturas intracelulares chamadas cromossomos tendiam a seguir a herança dos fatores mendelianos, o que o levou a propor que os genes ficavam localizados nos cromossomos.
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