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  I. Un vecino enfadado




  

    Índice

  




  Una chica alta y delgada, «de dieciséis años y medio», con ojos grises y serios y un cabello que sus amigos llamaban castaño rojizo, se había sentado en el amplio umbral de arenisca roja de una granja de la Isla del Príncipe Eduardo una tarde madura de agosto, firmemente decidida a interpretar tantas líneas de Virgilio.




  Pero una tarde de agosto, con la bruma azul cubriendo las laderas cosechadas, los suaves vientos susurrando como duendes entre los álamos y el esplendor danzante de las amapolas rojas que resplandecían contra el oscuro bosquecillo de abetos jóvenes en un rincón del huerto de cerezos, era más propicio para los sueños que para las lenguas muertas. El Virgilio pronto cayó al suelo sin que nadie le prestara atención, y Anne, con la barbilla apoyada en las manos entrelazadas y los ojos fijos en la espléndida masa de nubes esponjosas que se amontonaban justo sobre la casa del señor J. A. Harrison como una gran montaña blanca, se encontraba lejos, en un mundo delicioso donde un cierto maestro de escuela estaba realizando una labor maravillosa, forjando el destino de futuros estadistas e inspirando mentes y corazones juveniles con ambiciones elevadas y nobles.




  Por supuesto, si nos atenemos a la cruda realidad... cosa que, hay que confesar, Anne rara vez hacía hasta que se veía obligada a ello... no parecía probable que hubiera mucho material prometedor para famosos en la escuela de Avonlea; pero nunca se sabe lo que puede pasar si una maestra utiliza su influencia para el bien. Anne tenía ciertos ideales idealizados sobre lo que una maestra podía lograr si seguía el camino correcto; y se encontraba en medio de una escena encantadora, cuarenta años después, con un personaje famoso... lo que le había hecho famoso se dejaba convenientemente en la vaguedad, pero Anne pensaba que sería muy bonito que fuera rector de una universidad o primer ministro de Canadá... inclinándose profundamente sobre su mano arrugada y asegurándole que fue ella quien despertó su ambición y que todo su éxito en la vida se debía a las lecciones que ella le había inculcado hacía tanto tiempo en la escuela de Avonlea. Esta agradable visión se vio truncada por una interrupción de lo más desagradable.




  Una pequeña y recatada vaca Jersey bajó corriendo por el camino y, cinco segundos después, llegó el señor Harrison... si «llegó» no es un término demasiado suave para describir la forma en que irrumpió en el patio.




  Saltó la valla sin esperar a abrir la puerta y se enfrentó airadamente a Anne, que se había levantado y se había quedado mirándolo con cierta perplejidad. El señor Harrison era su nuevo vecino de la derecha y ella nunca lo había visto antes, aunque lo había visto una o dos veces.




  A principios de abril, antes de que Anne regresara de Queen's, el señor Robert Bell, cuya granja lindaba con la de los Cuthbert por el oeste, había vendido todo y se había mudado a Charlottetown. Su granja había sido comprada por un tal señor J. A. Harrison, de quien solo se sabía su nombre y que era de Nuevo Brunswick. Pero antes de cumplir un mes en Avonlea, ya se había ganado la reputación de ser una persona extraña... «un chiflado», según la señora Rachel Lynde. La señora Rachel era una mujer muy franca, como recordarán aquellos de ustedes que ya la conocen. El señor Harrison era sin duda diferente a los demás... y esa es la característica esencial de un chiflado, como todo el mundo sabe.




  En primer lugar, vivía solo y había declarado públicamente que no quería mujeres tontas en su casa. Las mujeres de Avonlea se vengaron contando historias espantosas sobre su forma de llevar la casa y de cocinar. Había contratado al pequeño John Henry Carter, de White Sands, y John Henry fue quien empezó a contar las historias. Por un lado, en la casa de los Harrison nunca había un horario fijo para las comidas. El Sr. Harrison «picaba algo» cuando tenía hambre y, si John Henry estaba por allí, entraba a compartir, pero si no estaba, tenía que esperar hasta que al Sr. Harrison le volviera a entrar el hambre. John Henry afirmaba con tristeza que se habría muerto de hambre si no fuera porque los domingos volvía a casa y comía bien, y porque su madre siempre le daba una cesta con comida para llevarse el lunes por la mañana.




  En cuanto a lavar los platos, el Sr. Harrison nunca fingía hacerlo, a menos que lloviera un domingo. Entonces se ponía a trabajar y los lavaba todos juntos en un barril de agua de lluvia y los dejaba secar.




  Una vez más, el señor Harrison era «tacaño». Cuando le pidieron que contribuyera al salario del reverendo Allan, dijo que primero esperaría a ver cuántos dólares le reportaban sus sermones... No creía en comprar a ciegas. Y cuando la Sra. Lynde fue a pedir una contribución para las misiones... y, de paso, a ver el interior de la casa... él le dijo que había más paganos entre las viejas chismosas de Avonlea que en cualquier otro lugar que conociera, y que contribuiría con mucho gusto a una misión para cristianarlas si ella se encargaba de ello. La señora Rachel se marchó diciendo que era una suerte que la pobre señora Robert Bell estuviera a salvo en su tumba, porque se le habría roto el corazón al ver el estado de la casa de la que tanto se enorgullecía.




  «¡Pero si fregaba el suelo de la cocina cada dos días!», le dijo la señora Lynde a Marilla Cuthbert indignada, «¡y si lo vieras ahora! Tenía que levantarme la falda para poder pasar».




  Por último, el señor Harrison tenía un loro llamado Ginger. Nadie en Avonlea había tenido nunca un loro, por lo que se consideraba una conducta poco respetable. ¡Y qué loro! Si creías en la palabra de John Henry Carter, nunca había habido un pájaro tan malvado. Decía palabrotas horribles. La señora Carter se habría llevado a John Henry de allí inmediatamente si hubiera estado segura de poder encontrar otro lugar para él. Además, Ginger le había arrancado un trozo de la nuca a John Henry un día en que se había agachado demasiado cerca de la jaula. La señora Carter enseñaba la marca a todo el mundo cuando el desdichado John Henry volvía a casa los domingos.




  Todas estas cosas pasaron por la mente de Anne mientras el señor Harrison permanecía ante ella, aparentemente sin habla por la ira. En su mejor momento, el señor Harrison no podía considerarse un hombre guapo; era bajo, gordo y calvo; y ahora, con la cara redonda y morada por la rabia y los ojos azules prominentes casi saliéndosele de las órbitas, Anne pensó que era realmente la persona más fea que había visto en su vida.




  De repente, el señor Harrison recuperó la voz.




  «No voy a tolerar esto», balbuceó, «ni un día más, ¿me oyes, señorita? Por Dios, es la tercera vez, señorita... ¡la tercera vez! La paciencia ha dejado de ser una virtud, señorita. La última vez le advertí a tu tía que no dejara que volviera a ocurrir... y lo ha dejado... lo ha hecho... ¿qué pretende con esto? Eso es lo que quiero saber. Por eso he venido, señorita».




  «¿Podría explicarme cuál es el problema?», preguntó Anne con su tono más digno. Lo había estado practicando mucho últimamente para que le saliera bien cuando empezaran las clases, pero no pareció surtir ningún efecto en el furioso J. A. Harrison.




  «¿Problema, dices? Por Dios, creo que hay un problema bastante grave. El problema, señorita, es que hace menos de media hora he vuelto a encontrar a la vaca Jersey de tu tía en mi avena. Es la tercera vez, fíjate. La encontré el martes pasado y ayer también. Vine aquí y le dije a tu tía que no dejara que volviera a ocurrir. Y ha vuelto a ocurrir. ¿Dónde está tu tía, señorita? Solo quiero verla un momento y decirle cuatro cosas... cuatro cosas de J. A. Harrison, señorita».




  —Si se refiere usted a la señorita Marilla Cuthbert, ella no es mi tía y se ha ido a East Grafton a visitar a un pariente lejano que está muy enfermo —dijo Anne, con la dignidad que correspondía a cada palabra. «Siento mucho que mi vaca haya entrado en tu avena... es mi vaca, no de la señorita Cuthbert... Matthew me la regaló hace tres años, cuando era una ternera, y se la compró al señor Bell».




  «¡Lo siento, señorita! Lo siento no va a servir de nada. Será mejor que vayas a ver el desastre que ha hecho ese animal en mi avena... la ha pisoteado de centro a periferia, señorita».




  «Lo siento mucho», repitió Anne con firmeza, «pero quizá si hubieras mantenido mejor las vallas, Dolly no habría entrado. Es tu parte de la valla que separa tu campo de avena de nuestro pasto y el otro día vi que no estaba en muy buen estado».




  —Mi cerca está bien —espetó el señor Harrison, más enfadado que nunca por llevar la guerra al territorio enemigo—. Ni la cárcel podría contener a una vaca demoníaca como esa. Y te puedo decir, pelirroja, que si la vaca es tuya, como dices, harías mejor en vigilarla para que no se coma el grano de los demás en lugar de sentarte a leer novelas de tapas amarillas», ... con una mirada mordaz al inocente Virgilio de color tostado que estaba a los pies de Anne.




  En ese momento, algo más que el pelo de Anne se tiñó de rojo... algo que siempre había sido un punto delicado para ella.




  «Prefiero tener el pelo rojo que no tenerlo, excepto un poco alrededor de las orejas», espetó.




  El golpe fue certero, ya que el señor Harrison era muy sensible con respecto a su calvicie. La ira lo ahogó de nuevo y solo pudo mirar en silencio a Anne, que recuperó la compostura y aprovechó su ventaja.




  «Puedo ser indulgente con usted, señor Harrison, porque tengo imaginación. Puedo imaginar fácilmente lo difícil que debe de ser encontrar una vaca en su avena, y no le guardaré rencor por lo que ha dicho. Le prometo que Dolly no volverá a entrar en su avena. Le doy mi palabra de honor».




  —Bueno, más te vale que no lo haga —murmuró el señor Harrison en tono algo apagado; pero se marchó enfadado y Anne lo oyó refunfuñar hasta que se perdió el sonido de sus pasos.




  Profundamente perturbada, Anne cruzó el patio y encerró a la traviesa Jersey en el corral de ordeño.




  «No podrá salir de ahí a menos que derribe la valla», pensó. «Ahora parece bastante tranquila. Seguro que se ha puesto enferma con esa avena. Ojalá se la hubiera vendido al señor Shearer cuando la quería la semana pasada, pero pensé que era mejor esperar a la subasta del ganado y venderlos todos juntos. Creo que es cierto que el señor Harrison es un cascarrabias. Desde luego, no hay nada de alma gemela en él».




  Anne siempre estaba atenta a las almas gemelas.




  Marilla Cuthbert estaba entrando en el patio cuando Anne regresaba de la casa, y esta última se apresuró a preparar el té. Discutieron el asunto en la mesa.




  «Me alegraré cuando termine la subasta», dijo Marilla. «Es demasiada responsabilidad tener tantas acciones y nadie más que ese Martin tan poco fiable para cuidarlas. Aún no ha vuelto y prometió que volvería anoche si le daba el día libre para ir al funeral de su tía. No sé cuántas tías tiene, la verdad. Es la cuarta que muere desde que lo contrató hace un año. Estaré más que agradecida cuando termine la cosecha y el señor Barry se haga cargo de la granja. Tendremos que mantener a Dolly encerrada en el corral hasta que llegue Martin, porque hay que llevarla al pasto trasero y hay que arreglar las vallas. Te lo digo, es un mundo de problemas, como dice Rachel. Aquí está la pobre Mary Keith muriéndose y no sé qué va a ser de sus dos hijos. Tiene un hermano en Columbia Británica y le ha escrito sobre ellos, pero aún no ha recibido noticias suyas.




  «¿Cómo son los niños? ¿Cuántos años tienen?».




  «Seis años... son gemelos».




  «Oh, siempre me han interesado especialmente los gemelos, desde que la señora Hammond tuvo tantos», dijo Anne con entusiasmo. «¿Son guapos?».




  «Dios mío, no se nota... Estaban muy sucios. Davy había estado haciendo pasteles de barro y Dora salió a llamarlo. Davy la empujó con la cabeza hacia el pastel más grande y luego, como ella lloraba, se metió él mismo y se revolcó en él para demostrarle que no había motivo para llorar. Mary dijo que Dora era una niña muy buena, pero que Davy era un travieso. Se podría decir que nunca ha tenido una educación. Su padre murió cuando él era un bebé y Mary ha estado enferma casi desde entonces».




  «Siempre me dan pena los niños que no han recibido educación», dijo Anne con seriedad. «Ya sabes que yo tampoco la tuve hasta que tú me acogiste. Espero que su tío los cuide bien. ¿Qué relación tiene la señora Keith con usted?».




  —¿Mary? Ninguna en el mundo. Era su marido... era nuestro primo tercero. Ahí viene la señora Lynde por el patio. Pensé que se levantaría para saber de Mary.




  —No le digas nada del señor Harrison y la vaca —suplicó Anne.




  Marilla se lo prometió, pero la promesa era innecesaria, porque la señora Lynde, nada más sentarse, dijo:




  —Hoy, cuando volvía de Carmody, vi al señor Harrison persiguiendo a tu vaca Jersey para que saliera de su avena. Me pareció que estaba muy enfadado. ¿Armó mucho jaleo?




  Anne y Marilla intercambiaron sonrisas divertidas. Pocas cosas se le escapaban a la señora Lynde en Avonlea. Justo esa mañana, Anne había dicho:




  «Si te fueras a tu habitación a medianoche, cerraras la puerta con llave, bajaran las persianas y estornudaras, la señora Lynde te preguntaría al día siguiente cómo estaba tu resfriado».




  —Creo que sí —admitió Marilla—. Yo no estaba. Le echó una buena bronca a Anne.




  —Creo que es un hombre muy desagradable —dijo Anne, sacudiendo con resentimiento su rubia cabeza.




  «Nunca has dicho nada más cierto», dijo la señora Rachel con solemnidad. «Sabía que habría problemas cuando Robert Bell vendió su casa a un hombre de Nuevo Brunswick, eso es lo que sabía. No sé en qué se va a convertir Avonlea con tanta gente extraña llegando. Pronto no será seguro dormir en nuestras camas».




  —¿Por qué? ¿Qué otros desconocidos podrían llegar? —preguntó Marilla.




  —¿No lo has oído? Pues, por ejemplo, viene una familia Donnell. Han alquilado la antigua casa de Peter Sloane. Peter ha contratado al hombre para que se encargue de su molino. Son del este y nadie sabe nada de ellos. Luego, la familia de los holgazanes Cotton se va a mudar desde White Sands y serán una carga para la comunidad. Él tiene tuberculosis... cuando no está robando... y su mujer es una criatura holgazana que no sabe hacer nada. Lava los platos SENTADA. La señora George Pye ha acogido al sobrino huérfano de su marido, Anthony Pye. Irá a tu escuela, Anne, así que prepárate para los problemas. Y además tendrás otro alumno extraño. Paul Irving viene de Estados Unidos a vivir con su abuela. ¿Te acuerdas de su padre, Marilla? Stephen Irving, el que dejó plantada a Lavendar Lewis en Grafton.




  —No creo que la dejara plantada. Hubo una pelea... Supongo que los dos tuvieron la culpa.




  «Bueno, en fin, él no se casó con ella y, desde entonces, ella está muy rara, según dicen... Vive sola en esa casita de piedra a la que llama Echo Lodge. Stephen se marchó a Estados Unidos, se asoció con su tío y se casó con una yanqui. No ha vuelto a casa desde entonces, aunque su madre ha ido a visitarlo una o dos veces. Su esposa murió hace dos años y ha enviado al niño a casa de su madre para que pase una temporada. Tiene diez años y no sé si será un alumno muy deseable. Nunca se sabe con esos yanquis».




  La señora Lynde miraba a todas las personas que habían tenido la desgracia de nacer o criarse en otro lugar que no fuera la Isla del Príncipe Eduardo con un aire que decía claramente: «¿Puede salir algo bueno de Nazaret?». Por supuesto, podían ser buenas personas, pero era mejor dudarlo. Tenía un prejuicio especial contra los «yanquis». Su marido había sido estafado en diez dólares por un empleador para el que había trabajado una vez en Boston, y ni los ángeles, ni los principados, ni los poderes habrían podido convencer a la señora Rachel de que todo Estados Unidos no era responsable de ello.




  «La escuela de Avonlea no se verá perjudicada por un poco de sangre nueva», dijo Marilla con sequedad, «y si este chico se parece en algo a su padre, estará bien. Steve Irving era el chico más agradable que se había criado en esta zona, aunque algunos lo tachaban de orgulloso. Creo que la señora Irving se alegrará mucho de tener al niño. Se ha sentido muy sola desde que murió su marido».




  «Oh, el chico puede que sea buena gente, pero será diferente de los niños de Avonlea», dijo la señora Rachel, como si eso zanjara el asunto. Las opiniones de la señora Rachel sobre cualquier persona, lugar o cosa siempre eran dignas de crédito. «¿Qué es eso que he oído de que vas a crear una Sociedad para la Mejora del Pueblo, Anne?».




  —Lo estaba comentando con algunas chicas y chicos en el último club de debate —dijo Anne, sonrojándose—. Les pareció una idea estupenda... y al señor y la señora Allan también. Ahora hay muchas aldeas que tienen una.




  «Bueno, te meterás en un buen lío si lo haces. Mejor déjalo estar, Anne, eso es lo que hay que hacer. A la gente no le gusta que la mejoren».




  —Oh, no vamos a intentar mejorar a la GENTE. Es Avonlea en sí. Hay muchas cosas que se podrían hacer para embellecerla. Por ejemplo, si pudiéramos convencer al señor Levi Boulter de que derribara esa horrible casa vieja de su granja, ¿no sería una mejora?




  —Sin duda —admitió la señora Rachel—. Esa ruina lleva años afeando el pueblo. Pero si ustedes, las «mejoradoras», logran convencer a Levi Boulter de que haga algo por el bien público sin cobrar, quiero estar allí para verlo y oírlo, eso sí. No quiero desanimarte, Anne, porque puede que tu idea tenga algo, aunque supongo que la habrás sacado de alguna revista yanqui sin importancia; pero ya tienes bastante con la escuela y, como amiga, te aconsejo que no te molestes con tus mejoras, eso es lo que pienso. Pero bueno, sé que seguirás adelante con ello si te lo has propuesto. Siempre has sido de las que llevan las cosas a cabo de una forma u otra».




  Algo en la firmeza de los labios de Anne le decía a la señora Rachel que no se equivocaba mucho en su valoración. Anne estaba decidida a crear la Sociedad para la Mejora. Gilbert Blythe, que iba a dar clases en White Sands pero siempre volvía a casa desde el viernes por la noche hasta el lunes por la mañana, estaba entusiasmado con la idea, y la mayoría de los demás estaban dispuestos a participar en cualquier cosa que supusiera reuniones ocasionales y, por consiguiente, algo de «diversión». En cuanto a cuáles iban a ser esas «mejoras», nadie tenía una idea muy clara, excepto Anne y Gilbert. Lo habían discutido y planeado hasta que, al menos en sus mentes, existía un Avonlea ideal.




  La señora Rachel tenía otra noticia.




  —Han cedido la escuela de Carmody a una tal Priscilla Grant. ¿No fuiste a Queen's con una chica que se llamaba así, Anne?




  —Sí, claro. ¡Priscilla va a dar clase en Carmody! ¡Qué maravilla! —exclamó Anne, con los ojos grises iluminándose hasta parecer estrellas vespertinas, lo que hizo que la señora Lynde se preguntara de nuevo si alguna vez llegaría a decidir si Anne Shirley era realmente una chica guapa o no.




  II. Vender apresuradamente y arrepentirse sin prisa




  

    Índice

  




  Anne condujo hasta Carmody para ir de compras a la tarde siguiente y se llevó a Diana Barry con ella. Diana era, por supuesto, miembro comprometido de la Sociedad para la Mejora, y las dos chicas no hablaron de otra cosa durante todo el trayecto de ida y vuelta a Carmody.




  “Lo primero que deberíamos hacer al comenzar es pintar ese salón,” dijo Diana, mientras pasaban frente al salón de Avonlea, un edificio bastante deslucido situado en una hondonada boscosa, rodeado por completo de abetos que lo cubrían como un dosel. “Es un lugar de aspecto vergonzoso y debemos ocuparnos de él incluso antes de intentar que el señor Levi Boulter derribe su casa. Papá dice que nunca lograremos HACER eso. Levi Boulter es demasiado tacaño como para dedicarle el tiempo que tomaría.”




  «Quizá deje que los chicos la derriben si le prometen que se llevarán las tablas y las cortarán para leña», dijo Anne con esperanza. «Debemos hacer todo lo posible y conformarnos con ir poco a poco al principio. No podemos esperar mejorar todo de golpe. Primero tendremos que educar a la opinión pública, por supuesto».




  Diana no estaba muy segura de lo que significaba educar la opinión pública, pero le parecía bien y se sentía bastante orgullosa de pertenecer a una sociedad con ese objetivo.




  —Anoche se me ocurrió algo que podríamos hacer, Anne. ¿Sabes ese terreno triangular donde se cruzan las carreteras de Carmody, Newbridge y White Sands? Está cubierto de abetos jóvenes, pero ¿no sería estupendo talarlos todos y dejar solo los dos o tres abedules que hay?




  —Espléndida idea —asintió Anne alegremente—. Y pondremos un banco rústico debajo de los abedules. Y cuando llegue la primavera, haremos un parterre en medio y plantaremos geranios.




  —Sí, pero tendremos que idear alguna forma de conseguir que la vieja señora Hiram Sloane mantenga a su vaca alejada de la carretera, o se nos comerá los geranios —rió Diana—. Empiezo a entender lo que quieres decir con educar el sentimiento público, Anne. Ahí está la vieja casa de los Boulter. ¿Alguna vez has visto un nido de cuervos así? Y justo al lado de la carretera. Una casa vieja sin ventanas siempre me hace pensar en algo muerto al que le han sacado los ojos».




  «Creo que una casa vieja y abandonada es una imagen muy triste», dijo Anne soñadora. «Siempre me parece que está pensando en su pasado y lamentando sus alegrías de antaño. Marilla dice que hace mucho tiempo una familia numerosa se crió en esa vieja casa y que era un lugar muy bonito, con un jardín precioso y rosas trepando por todas partes. Estaba llena de niños pequeños, risas y canciones; y ahora está vacía, y lo único que la recorre es el viento. ¡Cuánta soledad y tristeza debe de sentir! Quizás todos regresan en las noches de luna llena... los fantasmas de los niños de antaño, las rosas y las canciones... y, por un momento, la vieja casa puede soñar que vuelve a ser joven y alegre».




  Diana negó con la cabeza.




  «Ya no imagino cosas así sobre los lugares, Anne. ¿No recuerdas lo enfadadas que se pusieron mamá y Marilla cuando imaginamos fantasmas en el Bosque Encantado? A día de hoy, sigo sin poder pasar por ese bosque con tranquilidad cuando oscurece; y si empezara a imaginar cosas así sobre la antigua casa de los Boulter, también me daría miedo pasar por allí. Además, esos niños no están muertos. Todos han crecido y les va bien... y uno de ellos es carnicero. Y las flores y las canciones no pueden tener fantasmas».




  Anne contuvo un pequeño suspiro. Quería mucho a Diana y siempre habían sido buenas compañeras. Pero hacía tiempo que había aprendido que, cuando se adentraba en el reino de la fantasía, debía ir sola. El camino hacia él era un sendero encantado por el que ni siquiera sus seres más queridos podían seguirla.




  Mientras las chicas estaban en Carmody, se desató una tormenta, pero no duró mucho y el camino de vuelta a casa, por caminos donde las gotas de lluvia brillaban en las ramas y pequeños valles frondosos donde los helechos empapados desprendían aromas especiados, fue encantador. Pero justo cuando giraron hacia el camino de Cuthbert, Anne vio algo que le estropeó la belleza del paisaje.




  Ante ellas, a la derecha, se extendía el amplio campo gris verdoso del señor Harrison, cubierto de avena tardía, húmeda y exuberante; y allí, en medio, con los costados lisos hundidos en la hierba, parpadeando tranquilamente por encima de las espigas, ¡había una vaca Jersey!




  Anne soltó las riendas y se puso de pie con los labios apretados, lo que no presagiaba nada bueno para el cuadrúpedo depredador. No dijo ni una palabra, pero se bajó ágilmente por las ruedas y cruzó la valla antes de que Diana comprendiera lo que había sucedido.




  —Anne, vuelve —gritó esta última, en cuanto recuperó la voz—. Te arruinarás el vestido en ese grano mojado... lo arruinarás. ¡No me oye! Bueno, nunca conseguirá sacar a esa vaca ella sola. Tengo que ir a ayudarla, por supuesto.




  Anne corría desesperadamente por el campo. Diana saltó ágilmente, ató el caballo a un poste, se echó por encima de los hombros la falda de su bonito vestido de guinga, saltó la valla y se lanzó en persecución de su amiga frenética. Corría más rápido que Anne, que iba entorpecida por la falda empapada que se le pegaba al cuerpo, y pronto la alcanzó. Detrás de ellas dejaron un rastro que le rompería el corazón al señor Harrison cuando lo viera.




  —Anne, por piedad, detente —jadeó la pobre Diana—. Estoy sin aliento y tú estás empapada hasta los huesos.




  —Tengo que... sacar... a esa vaca... antes... de que el señor Harrison... la vea —jadeó Anne—. No me importa... si me ahogo... si tan solo... podemos... hacerlo.




  Pero la vaca Jersey no parecía ver ninguna razón para que la sacaran a la fuerza de su delicioso terreno de pastoreo. Tan pronto como las dos chicas jadeantes se acercaron a ella, se dio la vuelta y salió corriendo hacia la esquina opuesta del campo.




  —¡Córtale el paso! —gritó Anne—. Corre, Diana, corre.




  Diana corrió. Anne lo intentó, pero la malvada Jersey rodeó el campo como si estuviera poseída. En secreto, Diana pensaba que lo estaba. Tardaron diez minutos en cortarle el paso y empujarla por el hueco de la esquina hacia el camino de los Cuthbert.




  No se puede negar que Anne no estaba precisamente de humor angelical en ese preciso momento. Tampoco le tranquilizó en absoluto ver un carruaje detenido justo a la salida del camino, en el que iban el señor Shearer, de Carmody, y su hijo, ambos con una amplia sonrisa.




  —Supongo que deberías haberme vendido esa vaca cuando quise comprarla la semana pasada, Anne —rió el señor Shearer.




  —Se la vendo ahora mismo, si la desea —dijo su propietaria, sonrojada y despeinada—. Puedes quedártela en este mismo instante.




  —Trato hecho. Te daré veinte dólares por ella, como te ofrecí antes, y Jim la llevará a Carmody. Esta tarde irá a la ciudad con el resto del envío. El Sr. Reed, de Brighton, quiere una vaca Jersey».




  Cinco minutos más tarde, Jim Shearer y la vaca Jersey avanzaban por la carretera, y la impulsiva Anne conducía por el camino de Tejas Verdes con sus veinte dólares.




  —¿Qué dirá Marilla? —preguntó Diana.




  —Oh, no le importará. Dolly era mi vaca y no es probable que sacara más de veinte dólares en la subasta. Pero, ay, si el señor Harrison ve el grano, sabrá que ha vuelto a las andadas, ¡y después de darle mi palabra de honor de que nunca dejaría que volviera a pasar! Bueno, esto me ha enseñado una lección: no dar mi palabra de honor sobre vacas. Una vaca que puede saltar o romper la valla del corral no es de fiar».




  Marilla había ido a casa de la señora Lynde y, cuando regresó, se enteró de todo sobre la venta y el traslado de Dolly, ya que la señora Lynde había visto casi toda la transacción desde su ventana y había adivinado el resto.




  «Supongo que es mejor que se haya ido, aunque tú haces las cosas de una manera terriblemente precipitada, Anne. No entiendo cómo se escapó del corral. Debió de romper algunas tablas».




  —No se me ocurrió mirar —dijo Anne—, pero iré a ver ahora. Martin aún no ha vuelto. Quizá haya muerto alguna más de sus tías. me recuerda al caso del señor del señor Peter Sloane y los octogenarios. La otra noche, la señora Sloane estaba leyendo el periódico y le dijo al señor Sloane: «Veo aquí que acaba de morir otro octogenario. ¿Qué es un octogenario, Peter?». Y el señor Sloane respondió que no lo sabía, pero que debían de ser criaturas muy enfermizas, porque nunca se oía hablar de ellos si no era para decir que se estaban muriendo. Así son las tías de Martin».




  «Martin es como todos los demás franceses», dijo Marilla con disgusto. «No se puede confiar en ellos ni un solo día». Marilla estaba revisando las compras de Carmody de Anne cuando oyó un grito agudo en el corral. Un minuto después, Anne entró corriendo en la cocina, retorciéndose las manos.




  —Anne Shirley, ¿qué pasa ahora?




  —Oh, Marilla, ¿qué voy a hacer? Esto es terrible. Y todo ha sido por mi culpa. ¿Es que nunca aprenderé a parar y pensar un poco antes de hacer cosas imprudentes? La señora Lynde siempre me decía que algún día haría algo terrible, ¡y ahora lo he cometido!».




  —Anne, ¡eres una niña insoportable! ¿Qué has hecho?




  —He vendido la vaca Jersey del señor Harrison, la que le compró al señor Bell, ¡al señor Shearer! Dolly está en el establo ordeñándola en este mismo momento.




  —Anne Shirley, ¿estás soñando?




  —Ojalá lo estuviera. Pero no es un sueño, aunque se parece mucho a una pesadilla. Y la vaca del señor Harrison ya debe de estar en Charlottetown. Oh, Marilla, creía que ya no volvería a meterme en líos, y aquí estoy, en el peor en el que me he metido en toda mi vida. ¿Qué puedo hacer?




  —¿Hacer? No hay nada que hacer, niña, salvo ir a ver al señor Harrison. Podemos ofrecerle nuestra Jersey a cambio si no quiere aceptar el dinero. Es tan buena como la suya.




  —Pero seguro que se enfadará mucho y se pondrá de mal humor —se quejó Anne.




  —Seguro que sí. Parece un hombre irritable. Si quieres, iré a explicárselo.




  —No, claro que no, yo no soy tan mezquina —exclamó Anne—. Todo esto es culpa mía y no voy a dejar que usted cargue con mi castigo. Iré yo misma, ahora mismo. Cuanto antes se acabe, mejor, porque va a ser muy humillante.




  La pobre Anne cogió su sombrero y sus veinte dólares y estaba a punto de salir cuando, por casualidad, echó un vistazo a la despensa, cuya puerta estaba abierta. Sobre la mesa reposaba un pastel de nueces que había horneado esa misma mañana... una deliciosa creación cubierta con glaseado rosa y adornada con nueces. Anne lo había preparado para el viernes por la noche, cuando los jóvenes de Avonlea se reunirían en Tejas Verdes para organizar la Sociedad para la Mejora. Pero ¿qué eran ellos comparados con el justamente ofendido señor Harrison? Anne pensó que aquel pastel debería ablandar el corazón de cualquier hombre, especialmente el de uno que tenía que cocinar para sí mismo, y rápidamente lo metió en una caja. Se lo llevaría al señor Harrison como ofrenda de paz.




  «Eso si me da la oportunidad de decir algo», pensó con tristeza mientras trepaba por la valla del camino y tomaba un atajo a través de los campos, dorados por la luz de la soñadora tarde de agosto. «Ahora sé cómo se sienten las personas que son conducidas al patíbulo».




  III. El Sr. Harrison en casa




  

    Índice

  




  La casa del Sr. Harrison era una construcción antigua, de tejado bajo y encalada, situada frente a un espeso bosque de abetos.




  El propio Sr. Harrison estaba sentado en su porche cubierto de enredaderas, en mangas de camisa, disfrutando de su pipa vespertina. Cuando se dio cuenta de quién se acercaba por el camino, se levantó de un salto, entró corriendo en la casa y cerró la puerta. Esto no fue más que el incómodo resultado de su sorpresa, mezclada con una gran vergüenza por el arrebato de ira del día anterior. Pero a Anne se le escapó casi todo el valor que le quedaba.




  «Si ahora está tan enfadado, ¿cómo se pondrá cuando se entere de lo que he hecho?», pensó con tristeza mientras llamaba a la puerta.




  Pero el señor Harrison la abrió, sonriendo tímidamente, y la invitó a entrar con un tono bastante suave y amistoso, aunque algo nervioso. Había dejado a un lado la pipa y se había puesto la chaqueta; le ofreció a Anne una silla muy polvorienta con mucha cortesía, y la recepción habría transcurrido de forma bastante agradable si no hubiera sido por el delator papagayo, que miraba a través de los barrotes de su jaula con sus maliciosos ojos dorados. Tan pronto como Anne se sentó, Ginger exclamó:




  «¡Dios mío, qué hace aquí esa pelirroja?»




  Era difícil decir quién estaba más rojo, si el señor Harrison o Anne.




  «No hagas caso al loro», dijo el señor Harrison, lanzando una mirada furiosa a Ginger. «Siempre está diciendo tonterías. Me lo trajo mi hermano, que era marinero. Los marineros no siempre utilizan un lenguaje muy refinado, y los loros son pájaros muy imitativos».




  —Ya me lo imaginaba —dijo la pobre Anne, recordando su encargo y reprimiendo su resentimiento. No podía permitirse el lujo de despreciar al señor Harrison en esas circunstancias, eso estaba claro. Cuando acabas de vender la vaca Jersey de un hombre sin su conocimiento ni consentimiento, no debes preocuparte si su loro repite cosas poco halagadoras. Sin embargo, la «pelirroja» no era tan dócil como podría haber sido.




  —He venido a confesarle algo, señor Harrison —dijo con determinación—. Es... es sobre... esa vaca Jersey.




  —¡Dios mío! —exclamó el señor Harrison nervioso—. ¿Ha vuelto a meterse en mis avena? Bueno, no importa... no importa si lo ha hecho. No importa... en absoluto, yo... ayer me precipité, eso es cierto. No importa si lo ha hecho.




  —Oh, si solo fuera eso —suspiró Anne—. Pero es diez veces peor. Yo no...




  «Dios mío, ¿quieres decir que se ha metido en mi trigo?».




  —No... no... al trigo no. Pero...




  —¡Entonces son las coles! Ha entrado en mis coles, las que estaba cultivando para la exposición, ¿verdad?




  —No son las coles, señor Harrison. Se lo contaré todo… por favor, no me interrumpa. Me pone muy nerviosa. Permítame explicarle la situación y, si no le importa, no diga nada hasta que haya terminado. Después, estoy segura de que tendrá mucho que decir.




  «No diré ni una palabra», dijo el señor Harrison, y no lo hizo. Pero Ginger no estaba obligado por ningún contrato de silencio y seguía exclamando «pelirroja» a intervalos hasta que Anne se sintió bastante enfadada.




  —Ayer encerré a mi vaca Jersey en nuestro corral. Esta mañana fui a Carmody y, cuando volví, vi una vaca Jersey en tu avena. Diana y yo la echamos y no te puedes imaginar lo mal que lo pasamos. Estaba terriblemente mojada, cansada y enfadada, y en ese momento llegó el señor Shearer y se ofreció a comprarme la vaca. Se la vendí allí mismo por veinte dólares. Hice mal. Debería haber esperado y consultado a Marilla, por supuesto. Pero soy muy impulsiva y hago las cosas sin pensar, todos los que me conocen lo saben. El señor Shearer se llevó la vaca inmediatamente para enviarla en el tren de la tarde».




  —Cosa de la pelirroja —citó Ginger con tono de profundo desprecio.




  En ese momento, el señor Harrison se levantó y, con una expresión que habría aterrorizado a cualquier pájaro que no fuera un loro, llevó la jaula de Ginger a una habitación contigua y cerró la puerta. Ginger chilló, maldijo y se comportó como era de esperar, pero al verse solo, volvió a sumirse en un silencio hosco.




  «Discúlpame y continúa», dijo el señor Harrison, volviendo a sentarse. «Mi hermano, el marinero, nunca le enseñó modales a ese pájaro».




  «Fui a casa y, después del té, salí al establo. Sr. Harrison...», Anne se inclinó hacia delante, juntando las manos con su antiguo gesto infantil, mientras sus grandes ojos grises miraban suplicantes al rostro avergonzado del Sr. Harrison... «Encontré a mi vaca todavía encerrada en el establo. Era tu vaca la que le había vendido al Sr. Shearer».




  —¡Dios mío! —exclamó el señor Harrison, completamente sorprendido por este desenlace inesperado—. ¡Qué cosa tan extraordinaria!




  —Oh, no es nada extraordinario que meta en líos a los demás y a mí misma —dijo Anne con tristeza—. Soy famosa por ello. Podrías suponer que a estas alturas ya habría madurado... En marzo cumpliré diecisiete años... pero parece que no ha sido así. Sr. Harrison, ¿es demasiado pedir que me perdones? Me temo que es demasiado tarde para recuperar tu vaca, pero aquí tienes el dinero... o si prefieres, te doy la mía a cambio. Es una vaca muy buena. No puedo expresar lo mucho que lo siento».




  «Vamos, vamos», dijo el señor Harrison con brío, «no digas nada más, señorita. No tiene importancia... ninguna importancia. Los accidentes ocurren. Yo también soy demasiado impulsivo a veces, señorita... demasiado impulsivo. Pero no puedo evitar decir lo que pienso y la gente debe aceptarme tal y como soy. Si esa vaca hubiera estado ahora entre mis coles... pero no importa, no estaba, así que no pasa nada. Creo que prefiero quedarme con tu vaca a cambio, ya que quieres deshacerte de ella».




  «Oh, gracias, señor Harrison. Me alegro de que no estés molesto. Temía que lo estuviera».




  —Y supongo que te morías de miedo por venir a decírmelo, después del escándalo que armé ayer, ¿eh? Pero no te preocupes por mí, soy un viejo terriblemente franco, eso es todo... muy propenso a decir la verdad, aunque sea un poco cruda.




  —Igual que la señora Lynde —dijo Anne, antes de poder evitarlo.




  —¿Quién? ¿La señora Lynde? No me digas que soy como esa vieja chismosa —dijo el señor Harrison irritado—. No lo soy... en absoluto. ¿Qué tienes en esa caja?




  —Un pastel —dijo Anne con picardía. Aliviada por la inesperada amabilidad del señor Harrison, se sintió ligera como una pluma. —Se lo he traído... Pensé que quizá no comía pastel muy a menudo.




  —Es verdad que no, y además me encanta. Te lo agradezco mucho. Tiene muy buena pinta. Espero que esté bueno por dentro.




  —Lo está —dijo Anne con alegría y confianza—. He hecho pasteles en mi vida que NO lo estaban, como te podría decir la señora Allan, pero este está bien. Lo preparé para la Sociedad de Mejoras, pero puedo hacer otro para ellos.




  «Bueno, te diré lo que haremos, señorita, tú me ayudas a comerlo. Yo pondré la tetera y tomaremos una taza de té. ¿Qué te parece?».




  —¿Me permitiría preparar el té? —preguntó Anne con dudas.




  El señor Harrison se rió entre dientes.




  —Veo que no tienes mucha confianza en mi habilidad para preparar té. Te equivocas... Puedo preparar un té tan bueno como el que has tomado en tu vida. Pero hazlo tú. Por suerte, el domingo llovió, así que hay muchos platos limpios.




  Anne se levantó rápidamente y se puso manos a la obra. Lavó la tetera varias veces antes de poner el té a infusionar. Luego barrió la estufa y puso la mesa, sacando los platos de la despensa. El estado de la despensa horrorizó a Anne, pero, sabiamente, no dijo nada. El señor Harrison le indicó dónde encontrar el pan, la mantequilla y una lata de melocotones. Anne adornó la mesa con un ramo de flores del jardín y cerró los ojos para no ver las manchas del mantel. Pronto estuvo listo el té y Anne se encontró sentada frente al señor Harrison, en su propia mesa, sirviéndole el té y charlando animadamente con él sobre la escuela, sus amigos y sus planes. Apenas podía creer lo que veían sus ojos.




  El señor Harrison había traído de vuelta a Ginger, alegando que el pobre pájaro se sentiría solo; y Anne, sintiendo que podía perdonar a todo el mundo y todo, le ofreció una nuez. Pero los sentimientos de Ginger habían quedado profundamente heridos y rechazó todos los intentos de amistad. Se sentó malhumorado en su percha y erizó las plumas hasta parecer una simple bola verde y dorada.




  —¿Por qué lo llamas Ginger? —preguntó Anne, a quien le gustaban los nombres apropiados y pensaba que Ginger no pegaba nada con un plumaje tan precioso.




  —Se lo puso mi hermano, que es marinero. Quizá tenga algo que ver con su carácter. Pero yo le tengo mucho cariño a ese pájaro... Te sorprendería saber cuánto. Tiene sus defectos, claro. Me ha costado mucho dinero de una forma u otra. A algunas personas les molesta que diga palabrotas, pero no hay manera de quitárselas. Lo he intentado... otras personas lo han intentado. Hay gente que tiene prejuicios contra los loros. Es una tontería, ¿no? A mí me gustan. Ginger me hace mucha compañía. Nada me haría deshacerme de ese pájaro... nada en el mundo, señorita».




  El señor Harrison lanzó la última frase a Anne con tanta vehemencia como si sospechara que ella tenía algún plan oculto para convencerlo de que se deshiciera de Ginger. Sin embargo, a Anne estaba empezando a gustarle aquel hombrecillo extraño, quisquilloso y nervioso, y antes de que terminara la comida ya eran buenos amigos. El señor Harrison se enteró de la Sociedad para la Mejora y se mostró dispuesto a aprobarla.




  —Muy bien. Adelante. Hay mucho que mejorar en este pueblo... y en la gente también.




  —Oh, no sé —respondió Anne. Para sí misma, o para sus amigos más íntimos, podía admitir que había algunas pequeñas imperfecciones, fácilmente subsanables, en Avonlea y sus habitantes. Pero oírlo decir a un forastero pragmático como el señor Harrison era algo completamente diferente—. Creo que Avonlea es un lugar encantador y que la gente es muy agradable.




  «Supongo que tienes un poco de temperamento», comentó el señor Harrison, observando las mejillas sonrojadas y los ojos indignados que tenía frente a él. «Va con un pelo como el tuyo, supongo. Avonlea es un lugar bastante decente, o no me habría instalado aquí, pero supongo que incluso tú admitirás que tiene ALGUNOS defectos».




  —A mí me gusta más por eso —dijo la leal Anne—. No me gustan los lugares ni las personas que no tienen defectos. Creo que una persona verdaderamente perfecta sería muy aburrida. La señora Milton White dice que nunca ha conocido a una persona perfecta, pero que ha oído hablar mucho de una: la primera esposa de su marido. ¿No crees que debe de ser muy incómodo estar casado con un hombre cuya primera esposa era perfecta?».




  «Sería más incómodo estar casado con una esposa perfecta», declaró el señor Harrison con una repentina e inexplicable calidez.




  Cuando terminó el té, Anne insistió en lavar los platos, aunque el señor Harrison le aseguró que había suficientes en la casa para varias semanas. Le hubiera encantado barrer el suelo también, pero no veía ninguna escoba y no se atrevía a preguntar dónde estaba por miedo a que no hubiera ninguna.




  «Podrías venir a hablar conmigo de vez en cuando», sugirió el señor Harrison cuando ella se marchaba. «No está lejos y los vecinos deben ser amables. Me interesa un poco tu grupo. Me parece que puede ser divertido. ¿A quién vas a abordar primero?».




  «No vamos a entrometernos con la GENTE... solo queremos mejorar los espacios públicos.», respondió Anne con tono digno. Sospechaba que el señor Harrison se estaba burlando del proyecto.




  Cuando se hubo marchado, el señor Harrison la observó desde la ventana... una figura ágil y juvenil que cruzaba alegremente los campos bajo el resplandor del atardecer.




  «Soy un viejo cascarrabias, solitario y malhumorado», dijo en voz alta, «pero hay algo en esa niña que me hace sentir joven de nuevo... y es una sensación tan agradable que me gustaría repetirla de vez en cuando».




  «Pelirroja», graznó Ginger burlonamente.




  El señor Harrison sacudió el puño hacia el loro.




  —Pájaro malcriado —murmuró—. Casi desearía haberte retorcido el cuello cuando mi hermano, el marinero, te trajo a casa. ¿Nunca dejarás de meterme en líos?




  Anne corrió alegremente a casa y le contó sus aventuras a Marilla, que estaba bastante alarmada por su larga ausencia y estaba a punto de salir a buscarla.




  «Al fin y al cabo, el mundo es bastante bonito, ¿verdad, Marilla?», concluyó Anne alegremente. «La señora Lynde se quejaba el otro día de que el mundo no era gran cosa. Decía que cada vez que esperabas algo agradable, seguro que acababas más o menos decepcionada... Quizá sea cierto. Pero también tiene su lado bueno. Las cosas malas tampoco siempre son tan malas como esperas... Casi siempre acaban siendo mucho mejores de lo que pensabas. Yo esperaba una experiencia terriblemente desagradable cuando fui a casa del señor Harrison esta noche, y en cambio fue muy amable y casi lo pasé bien. Creo que vamos a ser muy buenos amigos si nos comprendemos mutuamente, y todo ha salido bien. Pero, de todos modos, Marilla, nunca volveré a vender una vaca sin asegurarme de quién es su dueño. ¡Y no me gustan los loros!».




  IV. Opiniones diferentes
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  Una tarde, al atardecer, Jane Andrews, Gilbert Blythe y Anne Shirley estaban sentados junto a una valla, a la sombra de las ramas de los abetos que se mecían suavemente, donde un camino forestal conocido como el Sendero de los Abedules se unía a la carretera principal. Jane había pasado la tarde con Anne, que la acompañó parte del camino a casa; en la valla se encontraron con Gilbert, y los tres estaban hablando del fatídico día siguiente, ya que era el primero de septiembre y empezaban las clases. Jane iría a Newbridge y Gilbert a White Sands.




  —Los dos tenéis ventaja sobre mí —suspiró Anne—. Vosotros vais a enseñar a niños que no os conocen, pero yo tengo que enseñar a mis antiguos compañeros de colegio, y la señora Lynde dice que teme que no me respeten como lo harían con una desconocida, a menos que sea muy severa desde el principio. Pero yo no creo que una maestra deba ser severa. ¡Oh, me parece una responsabilidad tan grande!».




  —Supongo que nos llevaremos bien —dijo Jane con tranquilidad. A Jane no le preocupaba tener ninguna aspiración de ser una buena influencia. Su intención era ganarse el sueldo honradamente, complacer a los administradores y que su nombre figurara en la lista de honor del inspector escolar. Jane no tenía más ambiciones. «Lo principal será mantener el orden, y para eso una maestra tiene que ser un poco severa. Si mis alumnos no hacen lo que les digo, los castigaré».




  —¿Cómo?




  —Dándoles unos buenos azotes, por supuesto.




  «Oh, Jane, no lo harías», exclamó Anne, horrorizada. «¡Jane, no podrías!».




  —Claro que podría y lo haría si se lo merecieran —dijo Jane con decisión.




  «Yo NUNCA podría pegar a un niño», dijo Anne con la misma decisión. —No creo en ello en absoluto. La señorita Stacy nunca nos pegó a ninguno de nosotros y tenía un orden perfecto; y el señor Phillips siempre estaba pegando y no tenía ningún orden. No, si no puedo arreglármelas sin pegar, no intentaré dar clases. Hay mejores formas de manejar a los niños. Intentaré ganarme el cariño de mis alumnos y entonces ellos querrán hacer lo que les diga.




  «Pero ¿y si no lo hacen?», dijo Jane, siempre práctica.




  «Yo no les pegaría de ninguna manera. Estoy segura de que no serviría de nada. Oh, no pegues a tus alumnos, querida Jane, hagan lo que hagan».




  «¿Qué opinas tú, Gilbert?», preguntó Jane. «¿No crees que hay algunos niños que realmente necesitan un azote de vez en cuando?».




  «¿No crees que es cruel y bárbaro pegar a un niño... a CUALQUIER niño?», exclamó Anne, con el rostro sonrojado por la seriedad.




  —Bueno —dijo Gilbert lentamente, dividido entre sus verdaderas convicciones y su deseo de estar a la altura del ideal de Anne—, hay argumentos a favor y en contra. No creo en pegar MUCHO a los niños. Creo, como usted dice, Anne, que hay mejores formas de educar por regla general, y que el castigo físico debería ser el último recurso. Pero, por otro lado, como dice Jane, creo que hay algunos niños a los que no se puede influir de ninguna otra manera y que, en definitiva, necesitan una paliza y mejorarán con ella. El castigo físico como último recurso será mi norma».




  Gilbert, tras intentar complacer a ambas partes, consiguió, como es habitual y muy acertado, no complacer a ninguna. Jane sacudió la cabeza.




  «Azotaré a mis alumnos cuando se porten mal. Es la forma más rápida y fácil de convencerlos».




  Anne miró a Gilbert con decepción.




  —Nunca azotaré a un niño —repitió con firmeza—. Estoy segura de que no es ni correcto ni necesario».




  —¿Y si un niño te responde mal cuando le dices que haga algo? —preguntó Jane.




  —Lo dejaría después de clase y le hablaría con amabilidad y firmeza —dijo Anne—. Hay algo bueno en cada persona si se sabe encontrar. Es deber de un maestro encontrarlo y desarrollarlo. Eso es lo que nos dijo nuestro profesor de Gestión Escolar en Queen's, ya lo sabes. ¿Creen que se puede encontrar algo bueno en un niño azotándolo? Es mucho más importante influir correctamente en los niños que enseñarles las tres R, dice el profesor Rennie».




  «Pero el inspector les examina en las tres R, y no te dará un buen informe si no alcanzan su nivel», protestó Jane.




  «Prefiero que mis alumnos me quieran y me recuerden años después como una verdadera ayudante, a que estén en el cuadro de honor», afirmó Anne con decisión.




  «¿No castigarías a los niños cuando se portaran mal?», preguntó Gilbert.




  —Oh, sí, supongo que tendré que hacerlo, aunque sé que lo odiaré. Pero podéis dejarlos sin recreo, ponerlos de pie en el suelo o mandarles escribir líneas.




  —Supongo que no castigarás a las niñas haciéndolas sentarse con los niños —dijo Jane con astucia.




  Gilbert y Anne se miraron y sonrieron con cierta tontería. Había sido una vez en que a Anne la habían castigado sentándola con Gilbert, y las consecuencias habían sido tristes y amargas.




  «Bueno, el tiempo dirá cuál es la mejor manera», dijo Jane filosóficamente mientras se despedían.




  Anne regresó a Tejas Verdes por el sendero de los abedules, sombrío, susurrante y con aroma a helechos, atravesó Violet Vale y pasó por Willowmere, donde la luz y la oscuridad se besaban bajo los abetos, y bajó por Lover's Lane... lugares a los que ella y Diana habían bautizado así hacía mucho tiempo. Caminaba despacio, disfrutando de la dulzura del bosque y el campo y del crepúsculo estrellado de verano, y pensando con seriedad en las nuevas obligaciones que debía asumir al día siguiente. Cuando llegó al patio de Tejas Verdes, la voz alta y decidida de la señora Lynde flotaba a través de la ventana abierta de la cocina.




  «La señora Lynde ha venido a darme buenos consejos para mañana», pensó Anne con una mueca, «pero no creo que vaya a entrar. Sus consejos son como la pimienta, creo... excelentes en pequeñas cantidades, pero bastante picantes en grandes dosis. Mejor voy a charlar un rato con el señor Harrison».




  No era la primera vez que Anne iba a charlar con el señor Harrison desde el notable incidente de la vaca Jersey. Había estado allí varias tardes y el señor Harrison y ella eran muy buenos amigos, aunque había momentos y épocas en los que Anne encontraba bastante difícil la franqueza de la que él se enorgullecía. Ginger seguía mirándola con recelo y nunca dejaba de saludarla con sarcasmo llamándola «pelirroja». El señor Harrison había intentado en vano quitarle esa costumbre saltando emocionado cada vez que veía llegar a Anne y exclamando:
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