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[image: ]Darcy França Denófrio é poetisa, ensaísta e crítica literária. Mestre em Teoria da Literatura, é professora aposentada da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Goiás, em que lecionou Teoria da Literatura, Literatura Brasileira e Língua Portuguesa nos cursos de graduação em Letras. Dedicou trinta anos de sua vida ao ensino, nos quatro níveis, e encerrou sua carreira no magistério superior ministrando Teoria do Poema no Curso de Pós-graduação em Letras e Linguística da UFG. A par da docência, dividiu sua atenção de estudiosa entre as questões metodológicas do ensino do português e a crítica literária. Como autora didática, publicou, em 1970, pela Editora do Brasil, uma coleção composta de três volumes, destinada ao ensino da composição no Ensino Fundamental, e que resultou de seus quinze anos de experiência nessa área, bem como de suas visitas a escolas de primeiro grau da França e da Itália. Estreou na poesia em 1980, com a obra Voo cego, seguida de Amaro mar, Prêmio Literário Nacional do Instituto Nacional do Livro – 1987 e Ínvio lado, Prêmio Jorge de Lima – 2000, da UBE e Academia Carioca de Letras. Com mais de vinte obras publicadas, dedicou-se especialmente ao estudo da literatura goiana, produzindo, entre outros títulos, as coleções Hidrografia lírica de Goiás e Lavra dos goiases, que vai para o quarto volume. Vem assinando ensaios e artigos de crítica literária em jornais locais e algumas revistas especializadas do País. Em 2006, foi uma das organizadoras do livro Cora Coralina – celebração da volta e em 2008 publicou Poemas de dor & ternura.
 CORA DOS GOIASES
 “Este nome não inventei”, diria, parodiando as primeiras palavras de Drummond ao apresentar Cora Coralina ao Brasil inteiro, pelo Jornal do Brasil, a 27 de dezembro de 1980, portanto há mais de duas décadas. Ele se referia à autora. Nós, ao título.
 Por honestidade intelectual, devemos dizer que, apesar de assinar uma coleção denominada Lavra dos goiases, foi Oswaldino Marques quem sugeriu este epíteto à poetisa goiana em magnífico ensaio publicado mais de uma vez e antes mesmo de conhecê-la pessoalmente. Esse estudo foi aproveitado como prefácio já na primeira edição de Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, pela Editora da UFG, em 1978, comparecendo depois em todas as demais edições, incluindo as subsequentes da Global, até o momento. Foram estas as suas palavras: “Assim como Juana de Ibarbourou foi cognominada Juana da América, assim a nação do planalto brasílico deveria, numa festa de consagração nativista, rebatizá-la Cora dos Goiases, o que, ou muito me engano, lhe saberia ao seu mais constelado galardão”.
 Por considerá-la um verdadeiro símbolo de Goiás, rebatizamo-la com esse título, cumprindo parcialmente o desejo do renomado crítico e professor, expresso há mais de 25 anos. E o fazemos exatamente dentro do espírito daquela nossa coleção que vive de honrar os luminares de nossa literatura goiana e cujo quarto volume sonhava transformar-se numa outra Casa de Cora Coralina. Não podendo laureá-la dessa forma, quis Deus ou o destino que a editora me convidasse para realizar este honroso trabalho. Com ele, saldo pelo menos parte de meu débito com a autora, cuja obra teve o poder de transformá-la em um belo ícone de Goiás, tanto quanto é, para nós, o rio Araguaia.
 Difícil foi acomodar os poemas na extensão prevista para esta antologia, que deveria seguir um perfil previamente definido pela Editora. Rebeldes à contenção lírica ou a quaisquer outras constrições, os poemas de Cora Coralina são frequentemente lírico-narrativos e alguns de seus melhores poemas chegam a cobrir dez ou mais páginas. Esta antologia segue um critério cronológico e temático, predominando, excepcionalmente, o segundo sobre o primeiro. Mas, acima de tudo, um critério estético. Sem citar o nome das obras, os poemas aparecem, em cada bloco, com raras exceções, na ordem de publicação dos livros: Poemas dos becos de Goiás e estórias mais, Meu livro de cordel, Vintém de cobre: meias confissões de Aninha. Aliando o tema a expressões recorrentes no texto da autora, criamos as seguintes seções: “Nos reinos de Goiás”, “Canto de Aninha”, “Criança no meu tempo”, “Paraíso perdido”, “Entre pedras e flores”, “Canto solidário” e “Celebrações”.
 A primeira seção, “Nos reinos de Goiás”, é formada, em sua quase totalidade, de peças extraídas de Poemas dos becos de Goiás e estórias mais. As únicas exceções: os três poemas finais, retirados de Meu livro de cordel e de Vintém de cobre, respectivamente. Nossa intenção foi a de partir daquele universo mais remoto, quase perdido nas regiões da lenda, recobrado, a seu modo, pela memória prodigiosa da autora para, somente depois, alcançar o mais próximo. Neste primeiro segmento, ela olha para fora de si mesma, contemplando um Goiás arcaico (colonial, imperial ou recém-republicano), numa verdadeira atitude épica, de que são exemplos modelares os poemas “Estória do aparelho azul pombinho” e “Do beco da Vila Rica”.
 A segunda parte, “Canto de Aninha”, expressão polivalente, é extraída de Vintém de cobre, com uma única exceção, o poema de abertura do bloco, retirado de sua primeira obra editada. Aí a direção do olhar se inverte: a voz lírica perde-se (ou ganha-se?) na contemplação de si mesma, uma vez que agora se trata de um olhar para dentro, rebuscando o seu sofrido e traumático universo interior, para o qual já aponta o primeiro poema, “Minha infância”. Após o título, subscreve, entre parênteses, uma propositada alusão ao pai da psicanálise: freudiana. O que se vê nesta seção é a menina mal-amada, discriminada, incompreendida, traumatizada. Atentem para ela sobretudo aqueles que sondam as profundezas da alma humana.
 Já o terceiro segmento, denominado “Criança no meu tempo”, recebe apenas o primeiro e o último texto de Poemas dos becos de Goiás. Todos os demais provêm da obra Vintém de cobre. Este bloco tem o mérito de desvelar para o leitor a educação de um tempo arcaico, praticada não somente em Goiás, mas também, e certamente, em todo o Brasil provinciano da época, quando a criança não tinha voz nem vez. Ele possibilita um manancial de preciosas informações e inferências, de modo especial, a educadores, sociólogos, psicólogos e psicanalistas. Neste espaço, aparece o único texto em prosa da coletânea, uma crônica desse tempo, incluída na primeira obra poética de Cora Coralina. Mantivemo-la no fecho da seção por sua linguagem repassada de lirismo, não destoante do gênero; também porque sempre integrou, em sucessivas edições, seu livro de poemas de estreia e, sobretudo, por seu contundente depoimento acerca dos direitos da criança naquele tempo.
 Exclusivamente da obra Vintém de cobre são todos os poemas do quarto bloco, “Paraíso perdido”, frase usada pela própria autora numa feliz alusão à fazenda de seu avô, onde a felicidade um dia lhe foi possível. De novo, o seu olhar se dirige para o passado mais remoto e a postura é visivelmente épica. Nesta parte, se veem o modelo patriarcal rural, compatível com o reinado de certa matriarca (sua bisavó, viúva de sesmeiro); a renúncia de uma das filhas ao casamento (“Lei familiar em Goiás”), a fim de “oferecer sua virgindade à Santa Mãe de Jesus,/ ter garantido, seu lugar no céu [...] cuidar dos pais na velhice e reger a casa”; as antigas relações humanas e de trabalho; “os deveres sagrados da hospitalidade” goiana ou sertaneja, enfim, toda uma ética hoje perdida, mas felizmente recuperada por alguém que tinha viva consciência deste dever: “Alguém deve rever, escrever e assinar os autos do Passado/ antes que o Tempo passe tudo a raso”.
 A quinta subdivisão, “Entre pedras e flores”, abriga ostensivamente poemas integrantes de Meu livro de cordel, entretanto recebe, ainda, os sete últimos poemas da obra Vintém de cobre. Partindo de um universo mais remoto, alcança-se agora o mais próximo, com as marcas de um corpo lírico lanhado, que assume o saldo de sua própria escolha, tentando reverter ou, ao menos, compensar as suas agruras com as flores-poemas. Pedra e flor, sobretudo a primeira, são palavras tão reincidentes quanto simbólicas no texto de Cora Coralina. A palavra pedra, no singular, no plural ou em formas parassinônimas, comparece 86 vezes em sua obra lírica publicada. Isto sem falar de sua reincidência na prosa, nas entrevistas e em falas gravadas. Chegou a dizer que em sua poesia só havia pedra. Enganam-se os que veem na poesia de Cora Coralina o meramente referencial. De fato, o simbólico, em sua lírica, não foi suficientemente explorado. Quem se enveredou por esse universo foi o professor Saturnino Pesquero Ramón em sua obra Cora Coralina: o mito de Aninha, incluída na fortuna crítica.
 A sexta seção, “Canto solidário”, acolhe poemas de suas três obras poéticas. No entanto, a primeira delas está muito mais presente. São poemas que revelam a profunda preocupação humano-cristã e social da autora. Aquela mesma preocupação com o outro, revelada concretamente em vida, desde quando morava no interior de São Paulo. Seu lírico volta-se para a mulher desvalida; o menor abandonado; o presidiário; o judeu, cujo “débito universal/ jamais” parece esgotar-se; para o contingente humano que lota um navio, largado ao mar, seres humanos banidos pela guerra, sem direito a um porto; enfim, para os desfavorecidos de qualquer ordem. E, até mesmo, para questões ecológicas. Se não é este o ponto mais alto de sua poesia, também não chegam esses poemas a caracterizar o chamado “casamento de conveniência”, a que se submeteram certos engajados, e para cujo risco nos alertou Wendel Santos, um dos maiores críticos literários que Goiás já conheceu.
 Finalmente, a sétima parte, “Celebrações”, abriga, quase em igual medida, peças provindas de Poemas dos becos de Goiás e Meu livro de cordel, finalizando com dois poemas de Vintém de cobre. Depois de fundas agruras, num canto em tom menor, para usar uma linguagem musical, finalmente chegamos a uma tonalidade maior, de celebrações. Cora festeja ou exalta grandes e pequenas coisas: a natureza, o ser humano nela imanente e até mesmo humildes objetos. Principalmente, celebra a terra e o que nela viceja. Aqui se inserem, por exemplo, o louvadíssimo “Poema do milho”, repassado de imagens eróticas, o belíssimo “A gleba me transfigura” e “Ode às muletas”. Deste último poema, sacrificamos o que nos parecia ostensivamente circunstancial para evidenciar a bela parte que recobra a história e a evolução do objeto, de simples bastão a báculo episcopal. Sem desejar fazê-lo, Cora oferece um espetáculo de sabedoria. Mas, como sempre, nela tudo soa singelo e pode até passar despercebido aos olhos do leitor incauto.
 À primeira vista, fato intrigante para um estudioso da obra poética de Cora Coralina é a atualidade de seu discurso literário. Sobretudo se comparada à sua contemporânea Leodegária de Jesus, primeira mulher a publicar livro de poemas em Goiás (Coroa de lyrios, 1906 e Orchídeas, 1928). Ambas nascidas em 1889, no mesmo mês de agosto (Leodegária no dia oito, Cora no dia vinte), grandes amigas desde a adolescência; confidentes pela vida afora (Leodegária era praticamente a única jovem a frequentar, com assiduidade, a casa de Cora na cidade de Goiás); ambas destacadas ativistas literárias, realizaram, no entanto, uma poesia verdadeiramente antípoda. Além de participarem do Clube Literário Goiano que chegou a ser presidido por Leodegária (conforme se lê em “Velho sobrado”, da própria Cora), agremiação que era palco das “tertúlias literárias” da época, as duas também, ainda adolescentes, integraram a equipe de quatro jovens encarregadas de dirigir o jornal literário A Rosa, destacando-se a atuação das duas amigas. Fundado em 1907, esse jornal funcionou, à época, como verdadeiro veículo das ideias do movimento literário da cidade de Goiás, segundo Gilberto Mendonça Teles em sua obra de referência, A poesia em Goiás.
 Não é difícil deduzir por que se tornou diametralmente oposto o código com que cada uma das duas escritoras cifrou o seu discurso literário. Primeiro, Leodegária recebeu uma educação formal refinada, frequentando aulas no Colégio Sant’Ana, chegando mesmo a concluir o Curso Normal, embora impedida de ingressar na Academia de Direito, curso jurídico então recém-criado na cidade de Goiás (sobre o assunto, conferir Lavra dos goiases III: Leodegária de Jesus, de nossa autoria. Goiânia: Cânone Editorial, 2001). O famoso Colégio Sant’Ana era dirigido por irmãs francesas e, em seu currículo, figurava o francês. Imitando a capital do País, esta língua era também, nos tempos áureos da cidade de Goiás, ensinada aos interessados por professores particulares. Entre estes, havia um padre que dava aulas à própria mãe de Cora Coralina. Tanto que Gilberto M. Teles não somente informa que o jornal A Rosa era impresso em papel cor-de-rosa, e ainda que seus dirigentes ofereciam bailes, a que as moças deviam comparecer vestidas de cor-de-rosa, mas também, e sobretudo, esta nota curiosa: “só se podia falar em francês”. Diz ele: “Era o toque do refinamento”. E Cora Coralina confirma o hábito vilaboense em um de seus poemas: “Sim, que aquela gente do passado,/ tinha sempre à mão o seu francês”.
 Não se pode desprezar o fato de que, na primeira década do século XX, houve um movimento editorial extraordinário na cidade de Goiás. Nessa época, por volta dos quinze anos de vida de ambas, enquanto Leodegária já preparava, dentro da clausura da forma, os originais de seu primeiro livro de poemas, Cora Coralina ensaiava contos e crônicas para semanários ou jornais locais. Nesse lapso de tempo, aproximadamente dez obras são publicadas, incluindo a de Leodegária, e esta se cerca de poetas maduros, mentores que, naturalmente, a influenciam com seus códigos anacrônicos. Tanto que a linguagem de Leodegária não dá notícias do Modernismo brasileiro, mesmo quando publica sua segunda obra poética em 1928 (portanto, seis anos depois da Semana de Arte Moderna), quando já residia em Uberlândia-MG. Foi sempre romântica quanto ao fundo e parnasiana quanto à forma. Isto, no entanto, não lhe tira o mérito de ter sido, entre nós, digna precursora dentro da literatura de autoria feminina. No estado de Goiás, com obra publicada, foi a única representante dessa voz durante quase meio século.
 Outro destino teve Cora Coralina. Contou apenas com uma professora particular, a louvada Mestra Silvina e, surpreendentemente, com ilustres colegas, a exemplo de Hugo de Carvalho Ramos e de seu irmão Victor de Carvalho Ramos. Estes prosseguiram seus estudos, no entanto Cora Coralina somou apenas dois ou três anos1 de escola primária, “a única escola de minha vida”. Afirma que “foi por essa única escola de uma grande mestra”, que chegou à publicação de seus livros. E é à memória daquela que chama de “grande mestra”, “Mestra Silvina”, que nomeia um de seus poemas, que ela erige também o seu “Cântico excelso”. Nele admite: “Foi pela didática paciente da velha mestra que a menina boba da casa, obtusa, do banco das mais atrasadas se desencantou em Cora Coralina”. Essa dedicatória na introdução de sua obra lírica, Vintém de cobre, merece ser lida na íntegra, por revelar a autodidata em que se tornou, depois, essa mulher extraordinária que foi Cora Coralina e que continua sendo, graças à transcendência alcançada por sua obra.
 Se ela frequentou apenas uma escola primária, como teria tão cedo, ao lado de Leodegária de Jesus, alcançado as credenciais para frequentar o Clube Literário Goiano e de se apresentar em saraus, onde, aplaudida declamadora, teria conhecido o homem que alteraria o curso de sua vida? E, principalmente, como chegou a integrar (ainda ao lado de Leodegária que, nos parece, lhe oferecia o passaporte), um grupo de quatro jovens responsáveis pela produção do jornal literário A Rosa, muito lido e “veículo das ideias do movimento literário da cidade de Goiás”, como já se disse? Por que, à época da revista mensal A Informação Goiana, por algum tempo pôde ela colaborar ao lado de Hugo de Carvalho Ramos que se tornou, apesar de sua curta vida de escritor (Hugo morre em 1921), um nome de alcance nacional? Vivendo já no interior de São Paulo, a participação de Cora nessa revista, distribuída em Goiás, todavia fundada e dirigida pelo notável goiano Henrique Silva, no Rio de Janeiro, veiculando matérias de colaboradores que ele julgava “os mais competentes” entre nós, dá-se entre os anos de 1919 e 1924, quando se interrompe bruscamente. Finalmente, para não alongar tanto estas indagações, se frequentou apenas três anos (ou talvez menos) de uma escola primária, de onde viria o seu conhecimento de certas teorias, como a de Freud e a de Malthus, de que nos dão notícias seus próprios poemas?
 Cora Coralina foi, verdadeiramente, uma jovem especial. Preterida entre as suas irmãs, transformou-se depois, em certo sentido, num cisne. E, exatamente como aquele da história, com o tempo ganhou o seu próprio porte, vestiu-se de suas próprias penas. Estas assumiram, em sua vida, um duplo sentido. Saber, no caso da mulher, e sobretudo naquele tempo, implicava (implica?) certa quota de agrura, além daquelas que a própria vida lhe reservou. Cora leu, muito e sempre, livros e jornais, tornando-se uma autodidata. Mas, sobretudo, Cora Coralina soube ler a vida, dando-lhe conotações próprias. É ela própria quem nos diz em sua poesia: “A minha maior angústia foi superar a minha ignorância”. E não é de se admirar que ombreasse com a elite cultural de seu tempo. Jovem, adulta, madura ou anciã foi alguém absolutamente receptiva às informações do mundo que a cercava e que lhe chegavam, ao longo do tempo, por todos os meios de comunicação disponíveis. Seus poemas revelam tanto um passado remoto quanto a atualidade do presente em que se insere. Foi, usando de sua própria expressão, sempre uma “participante”. 
 A ausência de um ensino formal, como aquele ministrado no Colégio Sant’Ana, jamais a prejudicou. Antes, trouxe-lhe benefícios. Seu texto não ganhou aquela rigidez formal que, certamente, teria adquirido no contato com as irmãs francesas. Não houve também censores (ou índex) para suas leituras, não certamente como aqueles dos colégios de freiras, que chegamos a experimentar. Isto deve tê-la ajudado a formar um pensamento livre, verdadeiramente independente. E se tinha “os censores intra e extralar”, como afirma, também “seus anseios extravasaram a velha casa. Arrombaram portas e janelas”.
 Não é de se estranhar, portanto, que um vetor erótico atravesse a obra poética de Cora Coralina, contrariamente ao que se vê na obra de Leodegária, mais regida por Tanatos. Embora alguma vez se dissesse “assexuada” (aqui entra o biográfico, talvez a sua condição de viúva), Eros é uma força onipresente em seu lírico: seja quando observa o reino animal, seja quando contempla o mundo vegetal. Neste sentido, ousou dizer coisas que Leodegária jamais teria dito. Seu poema “O canto de Dorva”, de Meu livro de cordel, apresenta uma personagem que “estua sexo”, um claro exemplo da distância entre as duas. E somente os seus olhos poderiam flagrar daquele modo o “Búzio novo”, com suas “flores sexuais” ou aquele “espasmo no bananal”. Ou mesmo a “Lésbica lua nascente,/ andrógina lua-luar”; a “Lua grande. Lua genésica/ que marca a fertilidade da fêmea/ e traz o macho para a semeadura”. O “Poema do milho”, unanimidade entre os críticos como sendo um dos picos líricos mais elevados em Cora Coralina, é todo um espetáculo de imagens eróticas, de uma eficiência e delicadeza jamais vistas neste aquém-Paranaíba. E, dentro de tal clima, a poetisa é capaz de invocar Deus sem nenhum problema. Cora sabia lidar, sem conflitos, com os dois polos antitéticos, próprios do humano: o espiritual e o carnal. Coisa, aliás, muito difícil para mulheres de sua e, até mesmo, de gerações posteriores. O natural era, para ela, sempre puro, o edênico antes da queda. Por isso foi capaz de contemplar os “touros, marruás” na sua integridade, sem os olhos da interdição (ou malícia?) provinda de nossa educação cristã. De contemplá-los sem omitir, por exemplo, como o fez no poema “Evém boiada”, “A verga [o pênis]. As glândulas do sexo, enormes, conformadas”. Foi capaz de registrar também a conversa dos “homens” no “Pouso de boiadas”, homens “que assuntam de mulheres.../ Fêmea. Erotismo de macho./ Palavreado obsceno”. E, no canto deles, viu “... o chamado obscuro, sexual”. No poema “Rio vermelho” em que ficam as ditas “águas de minha sede”, de Meu livro de cordel, a voz lírica inclui o que chama “meus sapos cantantes.../ Eróticos, chamando, apelando,/ cobrindo suas gias”. Nesse rio, que diz ser também o “líquido amniótico”, onde cresceu o feto de sua poesia, afirma: “navegaram meus sonhos”. Certamente aquele de “Pescadora, sonhadora/ do peixe-homem”. E pescadora de sucesso: “um dia caiu na rede/ meu peixe-homem...”. Usa, nesses casos, às vezes uma linguagem reticente, como se estivesse, de modo irônico e à socapa, testando o prurido dos velhos leitores de sua terra, quase sempre preconceituosos. Ela (seus olhos não enganavam) devia calcular a reação desses leitores.
 Seu pensamento independente pode ser aferido outras tantas vezes. Embora fosse cristã e leitora da Bíblia, como se infere de seus poemas, alguns de seus versos também revelam que não aceitava passivamente a doutrina. Contesta, por exemplo, a ideia da salvação pelo sofrimento, uma clara herança cristã.
 O “Crescei e multiplicai-vos” recebe de sua pena uma preocupação absolutamente contemporânea no poema “A outra face”, de sua obra de estreia. Num paralelismo por oposição, entre a doutrina cristã e o pensamento científico, a poetisa fala como um autêntico sociólogo e cita Malthus, levando o leitor a sérias reflexões.
 Portanto, é legítimo que essa mulher, que nasceu no século XIX (1889) e conviveu com tantos poetas e prosadores de discursos anacrônicos, mesmo estreando como poetisa aos 76 anos, apresente uma poesia com algumas daquelas inconfundíveis marcas do Modernismo brasileiro. Libertária por temperamento, sua poesia só poderia mesmo assumir este rosto. Jamais tolerou a métrica e, se chegou a usar a rima, não o fez do modo convencional, uma vez que sua alma reclamava mais esta liberdade – a criadora –, carro-chefe da estética de 22. Não é sem razão que parodiou Manuel Bandeira, o moderno de que ela esteve mais próxima, até mesmo na incorporação dos aspectos biográficos, presentes na obra de ambos. Esteve mais próxima exatamente daquele poeta de 22, que soube elevar a prosa coloquial à categoria do literário. Para Bosi, em sua História concisa da literatura brasileira, foi Manuel Bandeira o mais feliz incorporador de motivos e termos prosaicos dentro da literatura brasileira. O que Léo Lynce, príncipe dos poetas goianos e precursor do Modernismo em Goiás, fez esporadicamente em sua poesia, Cora Coralina fez sistematicamente entre nós. Com a diferença de que ele o fez em 1928 e ela, somente em 1965. Entretanto, quando Cora estreou, o Modernismo já estava consolidado entre nós, sobretudo com a obra de José Godoy Garcia. A rigor, Cora não seguiu ninguém. Foi mesmo o diamante solitário de que fala Drummond. Neste particular, deve ter ouvido Mário de Andrade que já afirmava no “Prefácio interessantíssimo”: “Costumo andar sozinho”. E mais: “não quero discípulos. Em arte: escola = imbecilidade de muitos para vaidade dum só”.
 A poesia de Cora, estreando em 1965 (note-se que faltava apenas a manifestação do Poema Processo, e este, aliás, realizado fora do código linguístico), chegou ao tempo das experimentações que não quis ou não pôde incorporar, e fluiu mansamente dentro do leito das pródigas conquistas já consumadas pelo Modernismo brasileiro. Ela apresenta até mesmo (como o próprio Mário admite para si, sem jamais ter sido um futurista) pontos de contato com Marinetti, talvez por influência da própria obra de Mário de Andrade. Morando no interior de São Paulo, à época da gestação e eclosão do movimento modernista, e como grande leitora que sempre foi, com certeza a poetisa tomou, depois, conhecimento da obra de seus mentores. Ela afirma, e mais de uma vez, que apenas acompanhou o movimento pelos jornais. Quanto aos referidos pontos de contato com Marinetti, em Mário, por exemplo, basta que se tome apenas a primeira linha da terceira estrofe do conhecidíssimo poema “Tietê”, onde grassam exemplos daquele processo de palavras em liberdade ou do pensamento sem fio: “Arroubos... Lutas... Setas... Cantigas... Povoar!...“. Em Cora Coralina, o processo pode ser flagrado em vários poemas. A começar pelo citadíssimo “Poema do milho”, rico em exemplos de palavras em liberdade e, muitas vezes, de uma enumeração nada caótica, terminada sempre com um ponto final, como neste fragmento: “As pragas todas conluiadas./ Carrapicho./ Amargoso./ Picão./ Marianinha./ Cururu-de-espinho./ Pé-de-galinha. Colchão”. Esse processo comparece em todo o “Cântico de Andradina”, de que citaremos parte da terceira estrofe: “Posse. Vinculação./ Desbravamento./ Lastro./ Variante./ Descrença dos vencidos./ Deserção. E o cântico de fé dos vencedores”. Em “Jaboticabal II”, basta ver a abertura do poema: “Cafezal./ Canavial./ Algodoal./ Laranjal/ Rosal./ Roseiral./ Cidade das Rosas”. À época em que Cora Coralina começou a se tornar conhecida entre nós, um crítico que se iniciava, em Goiás, registrou seu desagrado ante essa técnica então usada pela poetisa, segundo ele, “de palavra, ponto palavra”, sem suspeitar de seu ponto de contato com o autor de Pauliceia desvairada, que, por sua vez, admitia seu ponto de contato com Marinetti, embora negasse, naturalmente, ser um de seus seguidores. Mário aplaudia Marinetti, dizendo que ele “foi grande quando redescobriu o poder sugestivo, associativo, simbólico, universal, musical da palavra em liberdade”. Entretanto reconhecia que essa técnica era “velha como Adão”. Para ele, o erro de Marinetti foi fazer dela sistema, quando era “apenas auxiliar poderosíssimo”. Que seja apenas intuitivamente, nossa poetisa soube perceber isto.
 Contraditoriamente ou não, à época de sua estreia como poetisa, Cora foi muito mais apoiada, em Goiás, pelos jovens que se enveredavam pelas vias da experimentação, ou seja, pela vanguarda goiana daquela época, do que por aqueles que se encontravam em sua faixa de vigência. Na verdade, ela preferia os jovens. A poetisa declara, em seu poema, “Meu vintém perdido”, seu “respeito constante, gratidão pelos jovens./ Foram eles, do grupo Gen, cheios de um fogo novo/ que me promoveram a primeira noite de autógrafos [...]: Jamais os esquecer”. Inclui, nesse poema, o nome de alguns integrantes do GEN (Grupo de Escritores Novos) que, naquele momento, entravam em cena e se faziam notar. O escritor Miguel Jorge, um de seus homenageados, propôs e conseguiu, à época, a filiação da poetisa ao GEN. A jovem anciã teve, de fato, sua obra de estreia apadrinhada pelos genianos que promoveram o seu lançamento no Bazar Oió, famoso ponto de encontro de escritores e que mantinha um jornal literário. É natural que, morando na cidade de Goiás, ela não viesse a frequentar as reuniões do GEN.
 É preciso lembrar que a poesia de Cora Coralina, muitas vezes prolixa (ou com lâminas líricas muito extensas) e em tom coloquial eminentemente lírico-narrativo, na qual se notava, às vezes, a ausência de uma forte consciência estruturante, contrastava com a poesia formal dos que estavam, entre nós, no centro da referência literária. Basta lembrar que, apenas um ano antes de a poetisa lançar sua primeira obra, Gilberto Mendonça Teles, em 1964, produziu Sonetos do azul sem tempo. Embora na obra de Gilberto (que passou depois por uma evolução somente comparável à de Cassiano Ricardo), e também na de outros companheiros seus, figurassem, por essa época, muitos poemas verdadeiramente modernos, apresentavam-se eles, quase sempre, como bem comportados filhos da tradição.
 Um dos problemas de Cora Coralina em seus poemas líricos narrativos, as lâminas líricas muito extensas que, às vezes, não cabem numa única linha (isto se vê também em Cecília Meireles), poderia ter sido contornado, se a poetisa houvesse seguido, na íntegra, o conselho de Mário de Andrade nessa teorização de seu “Prefácio interessantíssimo”, de Pauliceia desvairada: “A inspiração é fugaz, violenta. Qualquer empecilho a perturba e mesmo emudece. Arte, que, somada a Lirismo, dá Poesia, não consiste em prejudicar a doida carreira do estado lírico para avisá-lo das pedras e cercas de arame do caminho. Deixe que tropece, caia e se fira. Arte é mondar mais tarde o poema de repetições fastientas, de sentimentalidades românticas, de pormenores inúteis ou inexpressivos”. Dificilmente se veem em Cora Coralina as chamadas “sentimentalidades românticas”. O mesmo não se pode dizer dos “pormenores”, tal como ocorre em “Ode às muletas”, poema que teria sido uma peça perfeita, se dela a poetisa houvesse omitido os pormenores visivelmente circunstanciais. Quando fala de seu método de compor, percebemos que Cora segue a primeira fase do processo anunciada por Mário de Andrade. Nem sempre esteve atenta à segunda, embora, como autodidata, tenha concebido poemas que se teriam orgulhado de os subscrever muitos conceituados acadêmicos.
 Ela afirma, em entrevista, que foi proibida de publicar pelo marido. Isto era comum à época e até famosos escritores já haviam dado o exemplo, aliás herdado da Grécia Antiga. Péricles, o democrata que sonhava com a igualdade entre os homens (?), cinco séculos antes de Cristo, no chamado “Século de Ouro da Grécia”, que levou o seu próprio nome, já dizia: “A glória maior da mulher é não ser falada”. E, diga-se de passagem, pensamento homologado pela própria Bíblia cristã, nas palavras de Paulo. Olavo Bilac havia feito o mesmo com a noiva Amélia de Oliveira, irmã de Alberto de Oliveira, censurando-a pela ideia de publicar versos (sua obra é póstuma) e cita-lhe uma frase de Ramalho Ortigão, verdadeiro decalque daquela de Péricles, dizendo-lhe que era “uma das maiores verdades” que ele já havia lido: “O primeiro dever de uma mulher honesta é não ser conhecida”. Honestidade estava, portanto, atrelada à ideia de anonimato. E o que mais desejava, afirma Cora Coralina, era isto: “escrever para o público, escrever para ser lida, criticada, elogiada e, mais do que tudo isso, corrigida e ensinada”. Como ela própria declarou em entrevista gravada, jamais teve “um guia”. Cremos que foi longe demais em seu ofício literário.
 A crítica, em Goiás, após a estreia de Cora Coralina em 1965, naturalmente muito antes de ela ser proclamada por Drummond, em 1980, como a pessoa mais importante de nosso estado (a partir de quando o que se ouviu foi o silêncio), fez restrições ao tom lírico narrativo de seus poemas. Quase todos os críticos, quando não lhe torciam o nariz, batiam na mesma tecla: “é mais prosadora do que poeta”. Talvez lhes faltasse, àquele momento, algum conhecimento teórico.
 Um pouco antes desse tempo, no início da segunda metade do século XX, Emil Staiger já havia enriquecido o pensamento crítico com a sua teoria, defendendo a ideia da prevalência dos traços estilísticos dos gêneros e legitimando suas intercomunicações. Em seus Conceitos fundamentais da poética, defendia, intransigentemente, a tese da inexistência de uma obra puramente lírica, épica ou dramática. Mais precisamente, dizia ele já na introdução de seu trabalho:
 Não vamos [...] concluir que possa existir em parte alguma uma obra que seja puramente lírica, épica ou dramática. [...] qualquer obra autêntica participa, em diferentes graus e modos dos três gêneros literários.
 E, no epílogo deste seu livro, assim se pronuncia:
 Não “puramente lírico” não significa absolutamente que o lírico esteja misturado com lama e imundícies, mas que além do lírico podem-se pressentir outras características essenciais. E não poderia ser que uma obra poética seja tão mais perfeita, quanto mais intrinsecamente relacionados estejam os elementos líricos, épicos e dramáticos que a impregnam?
 Finalmente, para fechar de vez aquela questão já exposta no prólogo, ele vem com este xeque-mate:
 Apenas chamo a atenção para um ponto: uma obra exclusivamente lírica, exclusivamente épica ou exclusivamente dramática é absolutamente inconcebível; toda obra poética participa em maior ou menor escala de todos os gêneros e apenas em função de sua maior ou menor participação, designamo-la lírica, épica ou dramática.
 Ecléticos, como a própria autora, vários são os poemas de Cora Coralina abertos à intromissão de outros gêneros. Em alguns, como é o caso de “Estória do aparelho azul-pombinho” e “O prato azul-pombinho” , fundem-se o épico e o lírico de tal forma que poderiam ser classificados como verdadeiros epilíricos. Muitos já se prestaram a encenações dramáticas, efetuadas por alunos e professores do Instituto de Artes da Universidade Federal de Goiás ou por grupos de teatro, mesmo, e cada vez mais, fora de Goiás. Seu plurissignificativo “As tranças da Maria” também já inspirou um filme homônimo. Mas o que importa: do cerne de seus poemas, exala sempre o aroma da mais lídima poesia.
 Excluindo conhecidas manifestações no Neoclassicismo, no próprio Romantismo e, até mesmo, no Parnasianismo, é a partir da década de 30 (sem nos esquecer também de altos representantes do Modernismo brasileiro, como, entre outros, é o caso do próprio Manuel Bandeira e seu poema “Infância”, de Belo belo) que se nota mais nitidamente, na poesia brasileira, uma tendência para um certo épico ou epilírico. Basta lembrar Cecília Meireles e o Romanceiro da Inconfidência, entre outras obras ou poemas no gênero que concebeu. Antes dela, houve naturalmente, mencionando apenas dois nomes, Cassiano Ricardo e seu Martim-Cererê; Raul Bopp e Cobra Norato. Da geração de 45, nessa linha deve ser lembrado, entre outros, João Cabral de Melo Neto e Morte e vida severina. Mas a grande explosão dessa modalidade lírica vai acontecer com a Geração 60, coincidentemente o momento de estreia da autora, sem querer com isto afirmar que a ela pertencesse ou que tivesse, a rigor, tomado conhecimento da estética dessa geração. Vários integrantes da Geração 60 poderiam ser citados como cultores dessa modalidade lírica, como é o caso de Marcus Accioly (com Sísifo); Carlos Nejar, com mais de uma obra, incluindo sua recente Carta aos loucos; Fernando Py, com seu Antiuniverso. Enfim, não foram poucos os poetas que produziram obras inteiras dentro da linha de imbricamento anunciada.
 O crítico e poeta Pedro Lyra, em sua obra Sincretismo: geração 60, em que esquadrinha ou disseca esse momento de nossa literatura, fala claramente de um segmento épico dentro de tal geração. Ele capta a tríplice diversidade estilístico-temática da poesia da Geração-60: “a tradição discursiva, o semioticismo vanguardista e a variante alternativa”. E também aponta, no primeiro segmento, ou seja, naquele da tradição discursiva, “quatro grandes vertentes: a herança lírica, o protesto social, a explosão épica e a convicção metapoética”.
 Cora Coralina, ou porque era esse o momento de sua estreia literária, ou porque convivia com integrantes dessa geração em Goiás, lendo suas obras e até mesmo convivendo com eles, apresenta características desse segmento da tradição discursiva (ou poderia tê-las reforçado em sua poesia), mesclando, no entanto, duas vertentes: a herança lírica e a manifestação épica. Com a mobilidade própria de Cora Coralina, ela flui, com frequência, também para a vertente de compromisso social e, até mesmo, chega a molhar suas mãos líricas na vertente metapoética, sem, como era de se esperar, demonstrar a convicção de um virtuose no ofício.
 Guardadas as devidas proporções, há aqui mais um ponto de contato entre Cora Coralina e Manuel Bandeira. Ele afirma, em Itinerário de Pasárgada, que jamais comporia à maneira de Valéry, ou seja, com aquele máximo de consciência possível. Tinha preferência pelo que lhe “saía do subconsciente, numa espécie de transe ou alumbramento”. Igualmente, em seu poema metalinguístico, “O poeta e a poesia”, de Vintém de cobre, a poetisa goiana afirma algo que nos lembra a teoria de Platão acerca do ato criador. Fala do poeta como um possesso ou possuído pelas musas, o mesmo furor animi do neoplatonismo de que, em outras palavras, nos fala Bandeira. Ela inicia o poema dizendo: “Não é o poeta que cria a poesia. / E sim, a poesia que condiciona o poeta”. E na terceira estrofe afirma: “Poeta, não somente o que escreve./ É aquele que sente a poesia”. Sente, aqui, parece assumir o peso de sucumbir à poesia. Ainda, em “Cora Coralina, quem é você?”, ela declara: “Não escrevo jamais de forma / consciente [...] e sim / impelida por um impulso incontrolável”. Se isto lhe causa, às vezes, alguns prejuízos já revelados, nos quais devemos incluir esporadicamente o próprio ritmo, sua prodigiosa intuição a conduz também à capacidade de contenção lírica, a notáveis efeitos de rimas ocasionais (internas ou não) e a admiráveis assonâncias. O poema “A flor” é um belo exemplo de sucesso estético.
 Nascida no crepúsculo do século XIX, Cora Coralina foi, de fato, coetânea de vários integrantes da geração de 22, dos quais citaremos apenas os expoentes Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Oswald de Andrade. Ela declarou, mais de uma vez, em entrevistas e depoimentos preservados por meio magnético, que só foi capaz de fazer poesia depois das conquistas dos modernistas, da adoção do verso livre. No entanto deixa claro, em duas entrevistas, que, embora morasse no estado de São Paulo, à época, não acompanhou esse movimento, a não ser pelos jornais. Mas o que interessa: a poesia de Cora Coralina assumiu a cor local, adotou o tom coloquial que se buscou e um nacionalismo jamais simplório. E foi além, construindo, às vezes, metáforas próprias de um virtuose, como se pode ver em Vintém de cobre, no poema “Meu vintém perdido”: “ao fundo o relâmpago longínquo de uma certeza”. E, na mesma obra, no belíssimo “A gleba me transfigura”, estes versos metalinguísticos, que terminam sinestésicos, de uma imagética invejável: “Meus versos têm relances de enxada, gume de foice e/ peso de machado./ Cheiro de currais e gosto de terra”. Pode-se acreditar que esta mulher cursou apenas alguns anos do Ensino Fundamental?
 Sendo “da geração de Leodegária de Jesus e companheira de Joaquim Bonifácio”, Cora Coralina é considerada por A. G. Ramos Jubé “um caso singular dentro da literatura goiana”. Não pelas mesmas razões, nós a consideramos também. De fato, “nasceu antes do tempo”, como diz a poetisa em um de seus poemas. E, talvez por isso, floresceu tardiamente. Sua estreia acontece em 1965, ao tempo da geração 60. E embora essa estreia se desse aos 76 anos de idade, a poetisa goiana não deixa de apresentar um conjunto de traços de expressão e até mesmo de substância (outro critério igualmente válido apontado por Pedro Lyra) que, de modo claro, compartilha com integrantes de tal geração, mesmo sem ter pertencido a ela. Deixando de lado as raras manifestações metalinguísticas, não se pode negar que ela, visivelmente, partilha com vários poetas dessa geração a expressão do épico e do poema engajado em sua poesia.
 Sua longevidade e estreia extremamente tardia, a absorção de códigos estéticos ao longo do tempo muito dilatado em que viveu, dificultam o seu enquadramento geracional, o que também não representa nenhum problema. Muitos nomes importantes não pertencem a nenhuma constelação dentro da literatura brasileira. Antes, figuram isolados, como estrelas solitárias. Cora Coralina, de fato, não está com os dois pés lá no Modernismo brasileiro, de que muito se beneficiou, e nem nessa geração que coincide com a sua estreia. E muito menos pode ser recuada para o tempo de sua coetânea, amiga fiel e companheira Leodegária; ou, menos ainda, postada ao lado do romântico Joaquim Bonifácio, das inesquecíveis “Noites goianas”.
 Como uma singela sempre-viva, atravessou quase um século no anonimato, mas sempre viva. Ela nos lembra, de fato, o seu belíssimo poema “A flor”, repassado de lirismo e acordes bíblicos, que é um símbolo (ainda não notado) de si mesma. Figura ele todo o longo processo de gestação literária da poetisa goiana, culminando com a explosão magnífica daquele bulbo ressequido, “apanhado num monte de entulho de lixeira”. Agora, em verdade, “Na haste/ hierática e vertical / pompeia. / Sobe para a luz e para o alto/ a flor...”, que é Cora Coralina. De repente, desse bulbo ressequido explodem seus “quatro lírios [...] apontando os pontos cardeais/ no ápice da haste”. É a Hemerocallis Cora Coralina, batizada no sul do País. Gesto sensível de um pesquisador. “Quatro lírios” coralinos apontam para os quatro “pontos cardeais” de nosso país, indo muito além dos limites goianos, impondo o nome da poetisa. Não depende dela e nem de nós: Cora dos Goiases esplende agora, não mais na solidão de seu “aquém-Paranaíba”. Isto já não lhe basta. Ela resplandece no universo dilatado da poesia brasileira, e já força passagem. Não se pode mais dizer: este é o seu lugar.
 Darcy França Denófrio
 
 
   1 Não há consenso sobre esta questão. Há livros ou artigos que falam em dois anos e outros, em três. Cora dizia que estudou dois livros, talvez eliminando o ano de alfabetização.
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DE GOIÁS
 Era assim no antigamente,
naqueles velhos reinos de Goiás.
 Minha Cidade
 Goiás, minha cidade...
 Eu sou aquela amorosa
 de tuas ruas estreitas,
 curtas,
 indecisas,
 entrando,
 saindo
 uma das outras.
 Eu sou aquela menina feia da ponte da Lapa.
 Eu sou Aninha.
 Eu sou aquela mulher
 que ficou velha,
 esquecida,
 nos teus larguinhos e nos teus becos tristes,
 contando estórias,
 fazendo adivinhação.
 Cantando teu passado.
 Cantando teu futuro.
 Eu vivo nas tuas igrejas
 e sobrados
 e telhados
 e paredes.
 Eu sou aquele teu velho muro
 verde de avencas
 onde se debruça
 um antigo jasmineiro,
 cheiroso
 na ruinha pobre e suja.
 Eu sou estas casas
 encostadas
 cochichando umas com as outras.
 Eu sou a ramada
 dessas árvores,
 sem nome e sem valia,
 sem flores e sem frutos,
 de que gostam
 a gente cansada e os pássaros vadios.
 Eu sou o caule
 dessas trepadeiras sem classe,
 nascidas na frincha das pedras.
 Bravias.
 Renitentes.
 Indomáveis.
 Cortadas.
 Maltratadas.
 Pisadas.
 E renascendo.
 Eu sou a dureza desses morros,
 revestidos,
 enflorados,
 lascados a machado,
 lanhados, lacerados.
 Queimados pelo fogo.
 Pastados.
 Calcinados
 e renascidos.
 Minha vida,
 meus sentidos,
 minha estética,
 todas as vibrações
 de minha sensibilidade de mulher,
 têm, aqui, suas raízes.
 Eu sou a menina feia
 da ponte da Lapa.
 Eu sou Aninha.
 Estória do Aparelho 
Azul-Pombinho
 Minha bisavó – que Deus a tenha em bom lugar –
 inspirada no passado
 sempre tinha o que contar.
 Velhas tradições. Casos de assombração.
 Costumes antigos. Usanças de outros tempos.
 Cenas da escravidão.
 Cronologia superada
 onde havia banguês.
 Mucamas e cadeirinhas.
 Rodas e teares. Ouro em profusão,
 posto a secar em couro de boi.
 Crioulinho vigiando de vara na mão
 pra galinha não ciscar.
 Romanceiro. Estórias avoengas...
 Por sinal que uma delas embalou minha infância.
 Era a estória de um aparelho de jantar
 que tinha sido encomendado de Goiás
 através de uma rede de correspondentes
 como era de norma, naquele tempo.
 Encomenda levada numa carta
 em nobre estilo amistoso-comercial.
 Bem notada. Fechada com obreia preta.
 Carta que foi entregue de mão própria
 ao correspondente na Corte,
 que tinha morada e loja de ferragem
 na Rua do Sabão.
 O considerado lusitano – metódico e pontual –,
 a passou para Lisboa.
 Lisboa passou para Luanda.
 Luanda no usual
 passou para Macau.
 Macau se entendeu com mercadores chineses.
 E um fabricante-loiceiro,
 artesão de Cantão,
 laborou o prodígio (no dizer de minha bisavó).
 Um aparelho de jantar – 92 peças.
 Enorme. Pesado, lendário.
 Pintado, estoriado, versejado,
 de loiça azul-pombinho.
 Encomenda de um senhor cônego
 de Goiás
 para o casamento de seu sobrinho e afilhado
 com uma filha de minha bisavó.
 O cônego-tio e padrinho
 pelo visto, relatado,
 fazia gosto naquele matrimônio.
 E o aparelho era para as bodas contratadas.
 Um carro de boi –
 15 juntas, 30 bois –
 bem fornido e rejuntado
 para viagem longa,
 partiu de Goiás, no século passado,
 do meado, pouco mais.
 Levava seis escravos escolhidos
 e um feitor de confiança.
 Mantimentos para a viagem.
 E mais, oitavas de ouro,
 disfarçadas no fundo de um berrante,
 para os imprevistos da delonga.
 E o antigo carro
 por ano e meio quase
 rodou, sulcou, cantou e levantou poeira
 rechinando
 por caminhos e atalhos,
 vilas e cidades, campos, sarobais.
 Atravessou rios em balsas.
 Vadeou lameiros, tremedais.
 Varou Goiás – fim de mundo.
 Cortou o sertão de Minas.
 O planalto de São Paulo.
 Foi receber o aparelho e mais sedas e xailes da índia 
 em Caçapava –
 ponta dos trilhos da Dão Pedro Segundo –
 ali por volta de 1860 e tantos.
 Durou essa viagem, ir e voltar,
 dezesseis meses e vinte e dois dias.
 – As bodas em suspenso.
 Enquanto se esperava, escravas de dentro
 fiavam na roda e urdiam no tear.
 Mucamas compenetradas, mestreadas por rica-dona,
 sentadas nas esteiras, nos estrados de costura,
 desfiavam, bordavam, crivavam,
 repolegavam
 o bragal de minha avó.
 Sinhazinha de catorze anos – fermosura.
 Prendada. Faceira.
 Muito certa na Doutrina.
 Entendida do governo de uma casa
 e analfabeta.
 Diziam os antigos educadores:
 “– Mulher saber ler e escrever não é virtude”.
 Afinal, muito esperado,
 chegou a Goiás, sem novidades ou peça quebrada,
 o aparelho encomendado
 através de uma rede de correspondentes.
 Embarcado num veleiro,
 no porto de Macau.
 As bodas marcadas
 se fizeram com aparato.
 Fartas comezainas.
 Vinho de Espinho – Portugal –
 da parte do correspondente.
 Aparelhos de loiça da China.
 Faqueiros e salvas de prata.
 Compoteiras e copos de cristal.
 Na sobremesa, minha bisavó exultava...
 Figurava uma pinha de iludição.
 Toda ela de cartuchos de papel verde calandrado,
 cheios de confeitos de ouro em filigrana.
 Mimo aos convidados graduados:
 Governador da Província.
 Cônegos, Monsenhores, Padres-mestres,
 Capitão-mor.
 Brigadeiros. Comendadores.
 Juízes e Provedores.
 Muita pompa e toda parentela.
 Por amor e grandeza desse fasto
 – casamento da sinhazinha Honória
 com o sinhô-moço Joaquim Luís –
 dois velhos escravos, já pintando,
 receberam chorando
 suas cartas de alforria.
 Ficou mais, assentado e prometido
 em palavra de rei testemunhado,
 que o crioulinho
 que viesse ao mundo
 com o primogênito do casal
 seria forro sem tardança na pia batismal.
 E se criaria em regalia
 com o senhorzinho,
 nato fosse ele, em hora e dia.
 Um rebento do casal veio ao mundo
 no fim de nove meses.
 E na senzala do quintal
 nascia de uma escrava
 um crioulinho.
 Conforme o prometido – libertado
 alforriado
 na pia batismal.
 (Na pia batismal, era, naquele tempo,
 forma legal e usual de se alforriar um escravo).
 Toda essa estória
 por via de um aparelho de loiça da China,
 destinado a Goiás.
 Laborado de um oleiro, loiceiro de Cantão.
 Embarcado num veleiro
 no porto de Macau.
 Cartas com obreias.
 Correspondentes antigos.
 Cartuchos de confeitos de ouro.
 Alforria de escravos.
 Bodas de meu avô.
 Bragal de minha avó.
 Roda e tear, marafundas e repolegos.
 Coisas do passado...
 E – dizia minha bisavó –
 tudo se deu como o contado.
 O Prato Azul-Pombinho
 Minha bisavó – que Deus a tenha em glória –
 sempre contava e recontava
 em sentidas recordações
 de outros tempos
 a estória de saudade
 daquele prato azul-pombinho.
 Era uma estória minuciosa.
 Comprida, detalhada.
 Sentimental.
 Puxada em suspiros saudosistas
 e ais presentes.
 E terminava, invariavelmente,
 depois do caso esmiuçado:
 “– Nem gosto de lembrar disso...”
 É que a estória se prendia
 aos tempos idos em que vivia
 minha bisavó
 que fizera deles seu presente e seu futuro.
 Voltando ao prato azul-pombinho
 que conheci quando menina
 e que deixou em mim
 lembrança imperecível.
 Era um prato sozinho,
 último remanescente, sobrevivente,
 sobra mesmo, de uma coleção,
 de um aparelho antigo
 de 92 peças.
 Isto contava com emoção, minha bisavó,
 que Deus haja.
 Era um prato original,
 muito grande, fora de tamanho,
 um tanto oval.
 Prato de centro, de antigas mesas senhoriais
 de família numerosa.
 De fastos de casamento e dias de batizado.
 Pesado. Com duas asas por onde segurar.
 Prato de bom-bocado e de mães-bentas.
 De fios de ovos.
 De receita dobrada
 de grandes pudins,
 recendendo a cravo,
 nadando em calda.
 Era, na verdade, um enlevo.
 Tinha seus desenhos
 em miniaturas delicadas.
 Todo azul-forte,
 em fundo claro
 num meio-relevo.
 Galhadas de árvores e flores,
 estilizadas.
 Um templo enfeitado de lanternas.
 Figuras rotundas de entremez.
 Uma ilha. Um quiosque rendilhado.
 Um braço de mar.
 Um pagode e um palácio chinês.
 Uma ponte.
 Um barco com sua coberta de seda.
 Pombos sobrevoando.
 Minha bisavó
 traduzia com sentimento sem igual,
 a lenda oriental
 estampada no fundo daquele prato.
 Eu era toda ouvidos.
 Ouvia com os olhos, com o nariz, com a boca,
 com todos os sentidos,
 aquela estória da Princesinha Lui,
 lá da China – muito longe de Goiás –
 que tinha fugido do palácio, um dia,
 com um plebeu do seu agrado
 e se refugiado num quiosque muito lindo
 com aquele a quem queria,
 enquanto o velho mandarim – seu pai –
 concertava, com outro mandarim de nobre casta,
 detalhes complicados e cerimoniosos
 do seu casamento com um príncipe todo-poderoso,
 chamado Li.
 Então, o velho mandarim,
 que aparecia também no prato,
 de rabicho e de quimono,
 com gestos de espavento e cercado de aparato,
 decretou que os criados do palácio
 incendiassem o quiosque
 onde se encontravam os fugitivos namorados.
 E lá estavam no fundo do prato,
 – oh, encanto da minha meninice! –
 pintadinhos de azul,
 uns atrás dos outros – atravessando a ponte,
 com seus chapeuzinhos de bateia
 e suas japoninhas largas,
 cinco miniaturas de chinês.
 Cada qual com sua tocha acesa
 – na pintura –
 para pôr fogo no quiosque
 – da pintura.
 Mas ao largo do mar alto
 balouçava um barco altivo
 com sua coberta de prata,
 levando longe o casal fugitivo.
 Havia, como já disse,
 pombos esvoaçando.
 E um deles levava, numa argolinha do pé,
 mensagem da boa ama,
 dando aviso a sua princesa e dama,
 da vingança do velho mandarim.
 Os namorados então,
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