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			PREFÁCIO


			Este livro foi elaborado para acompanhar a série Comentário bíblico da Reforma, que se esforça para oferecer uma seleção representativa da exposição bíblica praticada pelos principais reformadores protestantes dos séculos 16 e 17. Este volume do compêndio não é uma teologia sistemática, nem se inclina para um ramo da Reforma em oposição a outro. Em vez disso, seu objetivo é apresentar aos leitores o mundo em que a Reforma ocorreu, a mentalidade daqueles que a lideraram e a orientaram e a maneira pela qual a explosão inicial de energia e entusiasmo espirituais foi gradualmente codificada nas declarações confessionais que agora formam a base das identidades denominacionais no mundo protestante.


			A maioria das pessoas concorda que a Reforma começou quando Martinho Lutero publicou suas Noventa e cinco teses, há pouco mais de quinhentos anos, em 31 de outubro de 1517, embora as condições para seu sucesso já estivessem em vigor e o próprio movimento só tenha acelerado alguns anos mais tarde. Uma vez iniciado, era impossível canalizar a explosão de energia teológica em uma única direção, e diferentes linhas de pensamento apareceram, cada uma reivindicando a bandeira da Reforma. Na maior parte, os seguidores imediatos de Lutero se agruparam ao seu redor durante sua vida, mas mesmo entre eles as tensões emergiram rapidamente e as divisões começaram a surgir. Como este livro demonstra, os luteranos atuais representam apenas uma dessas vertentes e não podem ser considerados os únicos herdeiros de Lutero, nem mesmo os principais. Os reformadores suíços, alguns dos quais eram contemporâneos de Lutero, viviam num ambiente mental diferente e produziram pelo menos três tipos distintos de reforma, mais ou menos independentemente de Lutero – os zuinglianos de Zurique, os calvinistas de Genebra e os anabatistas. Os dois primeiros acabaram se fundindo em um e agora reivindicaram o termo reformado para si mesmos, enquanto o terceiro sobreviveu de diferentes formas. Os anabatistas originais tiveram origens múltiplas e são representados hoje pelos menonitas, huteritas, amish e outros mais do que pelos batistas, que são mais bem descritos como protestantes de um tipo amplamente calvinista* que adotaram elementos do anabatismo sem se tornarem anabatistas no verdadeiro sentido. Ainda, é claro, existem os anglicanos, membros das Igrejas da Inglaterra e da Irlanda que também adotaram uma posição essencialmente calvinista, embora com certas características que os separam do restante.


			Todas essas diferentes vertentes do pensamento da Reforma aparecem neste volume e são tratadas com igual respeito. Martinho Lutero tem, inevitavelmente, um lugar de destaque, uma vez que a Reforma, como sabemos, não teria acontecido sem ele. João Calvino também domina a cena, como fez na segunda geração do protestantismo, particularmente fora da Alemanha. As controvérsias que se desenvolveram entre os reformadores posteriores diziam respeito, em grande parte, à interpretação dos legados desses gigantes.


			Portanto, um volume introdutório como este deve concentrar-se neles e nos seus seguidores, conquanto aceite que as influências de outros setores afetam o curso do debate. Os leitores devem ter em mente que este livro é sobre a teologia dos reformadores protestantes, não sobre a Reforma como tal. Nos séculos 16 e 17, a teologia era uma reserva dos acadêmicos, todos os quais eram homens. Outras vozes foram ouvidas ocasionalmente, mas eram excepcionais, e raramente as mulheres ou os leigos tinham impacto sobre o que os reformadores ensinavam. Os governantes seculares, incluindo as mulheres, muitas vezes determinavam qual o tipo da Reforma seus países adotariam, mas seu papel era geralmente limitado a aceitar ou rejeitar posições doutrinárias específicas formuladas por outros. Com o passar do tempo, até mesmo os teólogos se alinharam cada vez mais a uma ou outra tendência estabelecida, um padrão visto claramente no movimento confessional do final do século 16 e início do 17. Foi desse modo que a teologia dos reformadores nos alcançou hoje, e compreender esse processo deve ser o principal objetivo de um livro como este. Estudos detalhados de pessoas e movimentos específicos estão facilmente disponíveis em outros livros, mas examinar essas questões com responsabilidade exige um bom fundamento das linhas básicas do pensamento teológico que moldaram a Reforma, que é a principal preocupação do presente estudo. 


			Até bem recentemente, aqueles que escreveram sobre a Reforma quase sempre o fizeram a partir de uma perspectiva confessional que tendia a glorificar uma tradição em detrimento das outras. O espírito ecumênico do nosso tempo tornou possível superar essa tendência em grande parte e também tornou possível criticar os nossos tradicionais “heróis da fé” quando merecem críticas. Isso não significa que os repudiamos; na verdade, agora podemos vê-los como homens e mulheres que tiveram de lutar por suas crenças e nem sempre tiveram sucesso na tentativa. Ao mesmo tempo, a Reforma protestante foi um fator fundamental na formação do mundo moderno, que deve muito às verdades redescobertas pelos reformadores do século 16. Suas realizações não devem ser esquecidas ou subestimadas.


			Hoje, até mesmo os católicos-romanos, que até recentemente eram quase uniformemente hostis à Reforma, costumam reconhecer pessoas como Lutero e Calvino como doutores da igreja universal, não como fundadores de tradições teológicas sectárias e essencialmente heréticas. Virtualmente todos agora aceitam que a igreja, no final da era medieval, tinha se tornado uma vasta instituição que não refletia mais os princípios do cristianismo primitivo, mas aparentemente não tinha os meios ou a vontade de se reformar. A incapacidade dos reformadores de concordar sobre o melhor modo de renovar a igreja pode ser considerada infeliz, talvez até trágica. Roma acabou sendo obrigada a adotar sua própria reforma, mas era tarde demais para reparar a brecha, o que de certo modo piorou quando Roma conscientemente adotou os princípios antiprotestantes. As igrejas ortodoxas orientais foram cortejadas por ambos os lados, mas nunca abraçaram um movimento que não entendiam e consideravam fundamentalmente estranho à sua própria perspectiva teológica. Seja de que modo for que olhemos essa história, devemos viver com as consequências. A igreja ocidental, que era uma unidade em 1500, agora está dividida em inúmeras denominações, cada uma com suas próprias tradições, perspectivas e (se formos honestos) preconceitos que a caracterizam e tendem a perpetuar a divisão, quer gostemos disso ou não. Tomando emprestada uma analogia literária, Humpty Dumpty se despedaçou e não será juntado de novo,** e não pode haver retorno a uma era de ouro imaginária anterior a esse despedaçamento. Neste livro, procuramos explicar o que aconteceu e por quê, não para justificar ou celebrar um ponto de vista, mas para aumentar nossa compreensão e, no processo, promover um espírito de bondade de uns para com os outros, que deve ser a marca registrada de todo cristão, independentemente do lado da divisão em que nos encontramos agora.


			Gerald Bray


			












Notas


			

				

					*  O autor se refere a batistas ingleses e norte-americanos. Os batistas brasileiros, com poucas exceções, são arminianos. (N. do R.)


				


				

					** Humpty Dumpty é o ovo falante que aparece em várias obras literárias, como, por exemplo, Alice através do espelho, de Lewis Carrol. A tradução da famosa rima de Humpty Dumpty é: 


					Humpty Dumpty sentou-se num muro.


					Humpty Dumpty caiu no chão duro.


					Nem todos os cavalos e homens do rei


					Puderam juntá-lo outra vez. (N. do R.)
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			A EDUCAÇÃO DE UM REFORMADOR


			UM MUNDO EM MUDANÇAS


			O final do século 15 foi um período de grande fermentação social e intelectual na Europa Ocidental. Muitas mudanças significativas tinham ocorrido ao longo do milênio desde o colapso do Império Romano no Ocidente, mas em 1500 havia um sentimento crescente de que uma era fundamentalmente nova na história da humanidade estava surgindo. Em 1453, o Império Romano do Oriente (bizantino), que tinha lutado por séculos, finalmente sucumbiu aos turcos otomanos, que conquistaram a maior parte da península balcânica e logo ameaçariam a Alemanha e a Itália. Como muçulmanos, os turcos eram um perigo existencial para os países cristãos da Europa, e o medo que se tinha deles era generalizado. Enquanto isso, no outro extremo do continente, os remanescentes minguantes do domínio muçulmano na Espanha estavam em plena agonia. O casamento de Fernando de Aragão com Isabel de Castela uniu suas duas coroas e permitiu que juntassem seus recursos para o empurrão final em direção ao sul. Demorou vários anos, mas em 2 de janeiro de 1492, o último emir de Granada se rendeu às forças da Espanha cristã. Esse evento deu a um ambicioso capitão de mar genovês sua chance. Cristóvão Colombo estava tentando convencer os portugueses a financiar uma expedição para o oeste, onde acreditava haver uma rota para a Índia que contornaria o Império Otomano, mas os portugueses estavam preocupados com suas próprias expedições ao longo da costa da África e não estavam interessados. Encorajado pela queda de Granada, Colombo fez um apelo à rainha Isabel, que na euforia do momento estava preparada para aceitar as fantasias de Colombo. O resto, como sabemos, é História. Dentro de alguns anos, Espanha e Portugal estavam conquistando impérios coloniais em todo o mundo – o primeiro estágio do que hoje chamamos de globalização. Como reinos cristãos, eles estavam preocupados em pregar o evangelho à medida que avançavam, e o papado esteve envolvido em sua expansão desde o início. Missões aos pagãos apareceram em todos os continentes, e havia uma sensação real de que a evangelização de todo o mundo estava próxima, apesar da constante ameaça turca.


			As consequências dessa expansão foram dramáticas. Tendo sido periférica e bastante restrita para os padrões europeus, de repente a Espanha tornou-se fabulosamente rica e se viu como o árbitro do destino da Europa. No ano em que Colombo partiu, um espanhol foi eleito papa (graças à influência que o dinheiro espanhol poderia comprar) e, em 1519, o rei da Espanha foi eleito imperador do Sacro Império Romano – o chefe do que era então o maior Estado europeu, cobrindo a Alemanha, a Holanda, a Suíça e o norte da Itália, com muito mais além disso. Em termos econômicos, o afluxo de grandes quantidades de ouro e prata americanos causou inflação galopante, que transformou as perspectivas da maioria dos europeus. Novos produtos também foram introduzidos, principalmente a batata, que rapidamente se tornou um elemento básico da dieta europeia. Suas qualidades nutricionais melhoraram a saúde das pessoas num momento em que as taxas de mortalidade ainda eram muito altas, o que levou a um boom populacional que perturbou ainda mais o modo de vida tradicional. No entanto, os soldados espanhóis que retornavam também introduziam novas doenças estranhas, como a sífilis, que aumentaram o risco inerente das relações sexuais e proporcionaram aos moralistas um excelente tópico para ouvintes assustados.


			Quando Colombo desembarcou nas Bahamas, Martinho Lutero (1483-1546) estava a um mês do seu nono aniversário. Não sabemos quando ele ouviu falar da nova descoberta, mas é seguro dizer que os efeitos dela estavam sendo aprofundados durante sua adolescência. O impacto disso só pode ser imaginado. Tudo o que Lutero tinha aprendido sobre o mundo quando menino de repente teve de ser modificado ou descartado à luz dos acontecimentos recentes. Pela primeira vez, nações e países não mencionados na Bíblia foram vistos e tiveram de ser considerados. Os índios americanos (como os espanhóis os chamavam) eram totalmente humanos? Se eram, por que não foram mencionados nas genealogias encontradas no Antigo Testamento? E os africanos e asiáticos, muitos dos quais haviam desenvolvido religiões e civilizações completamente estranhas ao mundo cristão? Essas e outras questões semelhantes atormentaram as nações ibéricas por décadas e, embora essas pessoas anteriormente desconhecidas tenham sido finalmente reconhecidas como seres humanos criados à imagem e semelhança de Deus e que também tinham caído por causa do pecado de Adão, demorou algum tempo para serem evangelizadas e ainda mais para que fossem totalmente integradas à vida da igreja. É verdade que houve progresso e alguns africanos se tornaram bispos nas colônias portuguesas após uma geração de sua conversão, mas no geral essa vasta expansão do mundo cristão se deu majoritariamente entre os europeus. 


			Para Martinho Lutero e seus contemporâneos, a Europa continuava sendo o centro do universo, e a Reforma, quando ocorresse, seria realizada lá e não em qualquer outro lugar. Porém, a falta de visão global dos protestantes não era verdadeira para seus oponentes católicos. Os padres missionários que lutaram contra os luteranos na Alemanha pertenciam às mesmas ordens religiosas e, às vezes, eram as mesmas pessoas que levavam a mensagem de Cristo aos pagãos ao redor do mundo. Para eles, tudo fazia parte de uma única missão do evangelho, e muitos não hesitaram em acusar Lutero de ser a ferramenta do diabo, cujo objetivo era dividir a igreja no momento do seu maior triunfo.


			A necessidade de lidar com a rebelião de Lutero era mais urgente do que poderíamos supor do nosso ponto de vista, porque, enquanto ele pregava sua mensagem aos alemães, os turcos otomanos estavam assumindo o controle da Hungria e sitiando Viena. Havia uma possibilidade muito real de que toda a Europa caísse perante as forças do Islã, que estavam fazendo uma nova tentativa de assegurar a dominação mundial. O beneficiário final da revolta de Lutero seria o Islã, na forma do Império Otomano? Muitas pessoas temiam que sim, e não sem razão.


			A nova erudição. Enquanto tudo isso acontecia, estava ocorrendo outro desenvolvimento de igual importância – a invenção da prensa, que coincidiu quase exatamente com a queda de Constantinopla. Em meados da década de 1450, um tipógrafo alemão chamado Johannes Gutenberg inventou uma prensa de tipos móveis, que lhe permitia produzir várias cópias do mesmo material. Como em todas as novas tecnologias, esse foi inicialmente um processo caro e trabalhoso, mas por volta de 1500 já tinha se consolidado, e a antiga tradição da produção de manuscritos quase desapareceu. A grande vantagem da impressão foi que ela permitia que um número infinito de pessoas lesse exatamente o mesmo texto. Os manuscritos, como sabem aqueles que os estudam, quase nunca são idênticos em todos os detalhes, mesmo quando se destinam a ser cópias um do outro. O erro humano inevitavelmente aparece, o que geralmente é reproduzido à medida que novas cópias são feitas, tornando a versão mais recente consideravelmente pior do que a primeira. Os livros impressos podem conter erros, é claro, e a maioria contém, mas pelo menos os erros de impressão são todos iguais. A impressão deu ao mundo acadêmico uma plataforma pronta para discussão e uma base objetiva para pesquisas que ele não havia desfrutado anteriormente. Isso foi uma revolução da informação que transformaria rapidamente o clima intelectual da Europa, abrindo novas vias de pensamento e desafiando as verdades aceitas da vida medieval. 


			Ao tornar as obras acadêmicas mais acessíveis, a impressão também alimentou uma demanda sem precedentes por conhecimento. Os estudiosos rebuscavam as bibliotecas, muitas delas monásticas, para encontrar manuscritos que pudessem publicar, e a descoberta de cópias diferentes das mesmas obras produziu a ciência da crítica textual que ainda hoje existe. Havia pouco sentido em divulgar um texto se ele não fosse o melhor disponível, e a impressão tornava relativamente fácil a comparação entre diferentes versões. Os estudiosos foram capazes de eliminar edições inferiores e propor correções com base nas evidências de outras tradições manuscritas. Ainda que a perfeição nunca fosse alcançada, os padrões foram amplamente aprimorados e, a esse respeito, a geração de Lutero poderia justamente afirmar que era mais instruída do que qualquer outra que a tivesse precedido.


			Um subproduto da revolução impressa foi o aumento da produção de livros escritos nos vernáculos europeus. Quando os manuscritos eram a única forma de escrita, as poucas pessoas que os possuíam sabiam principalmente latim. Embora não fosse mais falado na vida cotidiana, o latim mantinha seu prestígio na igreja e nas escolas da época, e quem quisesse ser educado precisava aprendê-lo. Isso criou um mundo comum de discurso no qual os padres da Boêmia, por exemplo, podiam facilmente ler e interagir com os escritos de John Wycliff (1328-1384) e dos seus seguidores na Inglaterra, o que eles fizeram. Tanto que, de fato, alguns escritos de Wycliff foram preservados apenas na Boêmia (parte da atual República Tcheca) porque as cópias em inglês tinham sido perdidas. Martinho Lutero aprendeu latim quando menino e o usou ao longo de sua carreira acadêmica, assim como todos os seus contemporâneos. Eles constituíram o que mais tarde passou a ser chamado de “república das letras”, uma fraternidade intelectual que atravessou o continente europeu e deu pouca atenção às fronteiras nacionais. Erasmo de Roterdã (1466-1536) ficava igualmente à vontade em Paris, Cambridge e Basileia, quer alguém naqueles lugares entendesse ou não seu holandês nativo. Ele nunca teria sonhado em usar sua língua materna para se comunicar – todos os seus esforços foram dedicados à purificação do latim acadêmico, para que aqueles que o dominassem pudessem falar um com o outro com uma elegância que remontava aos dias de glória da Roma antiga.


			No entanto, por mais que tentassem, Erasmo e seus colegas não conseguiram reviver o latim como a língua falada da Europa. Em vez disso, as pessoas comuns exigiam cada vez mais literatura nas línguas que usavam e podiam entender facilmente. Mas essas línguas vernaculares não eram adequadamente padronizadas e careciam de vocabulário técnico para discutir assuntos como teologia. Apenas de modo lento e, algumas vezes, acidentalmente, as línguas da Europa moderna emergiram como veículos sofisticados de pensamento. O processo começou quando o grande poeta Dante Alighieri usou seu dialeto toscano local como base para seu grande poema épico, A divina comédia, que se tornou o critério para criar o que hoje chamamos de italiano. Em outros lugares, estudiosos e escritores de diferentes cortes reais fizeram o mesmo em seus próprios idiomas. Assim, o espanhol surgiu do castelhano; o francês, do parisiense; e o inglês da variedade falada em Londres e no vale do Tâmisa.


			O desenvolvimento de um idioma alemão padrão foi mais difícil porque o país não possuía um centro político que pudesse impor sua vontade ao restante. Por fim, a tradução da Bíblia feita por Lutero em seu próprio dialeto saxão lançou as bases para a linguagem literária moderna, mas não teve sucesso universal. Na Holanda, surgiu um padrão diferente, criando o que hoje chamamos de holandês, capaz de resistir à atração da Bíblia de Lutero. O mesmo aconteceu na Suíça, mas apenas oralmente, de modo que, hoje, os suíços alemães falam várias formas dialéticas da língua, mas escrevem na normativa – uma situação confusa para estrangeiros, mas um exemplo vivo das complicações que o uso do vernáculo poderia causar no século 16.


			Essa situação nos lembra de que os reformadores protestantes se viram presos entre dois mundos. Como pregadores, eles naturalmente preferiam os vernáculos, que ajudaram a estabelecer como rivais dignos do latim. Mas como estudiosos, eles usavam o latim para alcançar um público internacional. Por exemplo, quando William Tyndale (1494-1536) foi para Wittenberg, por volta de 1524, para estudar com Lutero, ele não precisou aprender alemão e provavelmente não o fez. Do mesmo modo, quando Thomas Cranmer (1489-1556) convidou homens como Martin Bucer (1491-1551) e Pedro Mártir Vermigli (1499-1562) para irem para a Inglaterra, eles não precisaram se preocupar em aprender inglês, porque todos em Oxford e Cambridge podiam acompanhá-los em latim. Mesmo quando foram produzidas traduções da Bíblia e orações para o culto público, versões em latim também estavam disponíveis para uso nas universidades e em qualquer outro lugar onde pudesse ser apropriado. Os reformadores estavam interessados em promover a língua materna não por preferência pessoal, mas apenas para comunicar o evangelho às pessoas num idioma que pudessem entender. Se esse idioma era o latim, que assim fosse.


			Esse bilinguismo universal do mundo acadêmico deve ser entendido para que possamos compreender os escritos dos reformadores. O que eles compuseram em sua própria língua era destinado principalmente ao consumo doméstico por um público popular. Suas obras em latim eram destinadas a outros estudiosos e a uma clientela internacional. João Calvino (1509-1564), por exemplo, escreveu suas Institutas em francês e latim, mas foi o texto em latim que circulou mais amplamente e deve ser considerado como o texto “oficial”, embora os pesquisadores modernos também consultem as versões em francês para esclarecer o pensamento dele. Do mesmo modo, os Trinta e nove artigos da Igreja da Inglaterra vêm em duas formas – o latim, que é oficial, e o inglês, que é uma tradução. Nos pontos em que os dois diferem, o texto latino prevalece, embora poucos leitores modernos estejam cientes disso.1


			Hoje, toda pessoa que escreva em latim estaria pensando em sua língua materna e tentando encontrar um equivalente em latim para o que quisesse dizer, mas no século 16 geralmente ocorria o contrário.


			Os reformadores pensavam em latim, pelo menos quando discutiam teologia, e tentavam produzir equivalentes vernaculares, alguns dos quais tiveram mais sucesso que outros. Por exemplo, a palavra latina reconciliatio foi traduzida em inglês como atonement (at-one-ment – de uma só vez), que agora é o inglês-padrão, conquanto a palavra não seja mais sinônimo de reconciliação. Isso pode causar armadilhas para os incautos. Por exemplo, há uma máxima legal que afirma que “um cavalheiro é conhecido por seu habitus”. Às vezes, habitus é traduzido como “comportamento”, que é o que uma pessoa moderna provavelmente pensa, mas, na verdade, significa que é conhecido por suas roupas. Isso ocorre porque, no século 16, as leis suntuárias prescreviam o que diferentes classes de pessoas podiam e não podiam usar.


			Problemas de tradução desse tipo são abundantes e às vezes eram debatidos até mesmo nos séculos 16 e 17, particularmente quando se tratava de termos bíblicos. Por exemplo, ecclesia deve ser traduzida como “igreja/kirk” ou como “congregação”? Ambos são possíveis, e a diferença entre igreja e kirk acrescenta um elemento do uso do dialeto que ainda está vivo em alguns setores. O presbítero é um sacerdote ou um ancião? O episcopus pode ser traduzido como “bispo” ou deve ser encontrado algum termo mais neutro, como “supervisor”? O latim iustitia pode ser “justiça” ou “retidão” em inglês e, às vezes, a escolha é decidida de acordo com as linhas confessionais – os protestantes preferem retidão, e os católicos, justiça, provavelmente porque é mais latino. Mas as duas palavras não são sinônimas e, na realidade, ambas devem ser usadas de acordo com o contexto, com o risco de a dimensão enfatizada pela outra palavra em inglês ser perdida na tradução. O mais notório de todos é a paenitentia, que pode ser castigo, arrependimento ou penitência, de acordo com o contexto e/ou o gosto. Nem sempre é claro o que o escritor original pretendia, principalmente quando se discutia o verdadeiro significado de paenitentia. O latim preserva a ambiguidade entre um ato externo e uma mudança interior de coração, que o inglês precisa resolver usando palavras diferentes. Isso significa que, quando traduzimos um documento do século 16, às vezes é difícil dizer qual das várias palavras em inglês captura o sentido pretendido pelo escritor com mais precisão.


			O modo como a Reforma protestante se relacionou com esses desenvolvimentos é controverso. O mundo moderno emergente criou as condições que produziram a Reforma, ou a Reforma levou a mudanças que destruíram a civilização medieval e inauguraram a nova era? A questão fica ainda mais complicada quando consideramos o Renascimento, que estava em plena floração quando Lutero começou a pregar a reforma da igreja. Ele foi um produto da nova erudição (ou do “humanismo”, como era conhecido) ou se opôs a ela? A Reforma sofreu a onda de progresso intelectual simbolizada pela invenção da prensa ou foi, de certo modo, uma reação contra ela? É difícil argumentar que a Reforma trouxe as grandes mudanças do final do século 15 e do início do século 16 por si só, porque, no momento em que progrediu, essas mudanças já estavam em pleno andamento. No entanto, é igualmente difícil duvidar que elas tenham tido um impacto considerável na disseminação e aceitação da mensagem de Lutero.


			Um dos contemporâneos de Lutero, Nicolau Copérnico (1473-1543), fez descobertas que ajudaram a destruir a cosmovisão científica grega antiga predominante. Lutero não conhecia Copérnico e não tinha conhecimento de suas descobertas, principalmente porque ele as mantinha em segredo e ninguém soube delas antes de sua morte. Embora Copérnico não tivesse nada a ver com a Reforma e os primeiros reformadores provavelmente não fossem simpáticos a ele, suas descobertas facilitaram a exploração do desconforto que causaram à Igreja Católica Romana. Naquela época ela aceitava as ideias científicas dos gregos antigos (particularmente as de Aristóteles, Ptolomeu e Galeno) e baseava suas próprias doutrinas oficiais nelas, principalmente a crença de que, no sacramento da Ceia do Senhor, o pão e o vinho eram transubstanciados no corpo e no sangue de Cristo. Essa doutrina só fazia sentido num universo aristotélico, em que tudo era analisado de acordo com sua forma (variável) e substância (invariável). Destruir esse modo de pensar era remover a base de um ensinamento que estava no cerne da devoção e prática medievais.


			A Igreja Católica achava impossível aceitar essa nova erudição e, mesmo um século depois, ainda resistia às descobertas de Galileu Galilei (1564-1642), cujos sofrimentos injustos tornaram-se lendários. Os protestantes não acharam mais fácil se adaptar à nova erudição, mas não foram impedidos por uma autoridade eclesiástica que reivindicava infalibilidade em questões doutrinárias, permitindo-lhes gerenciar uma transição mais suave da maneira medieval de pensar para a moderna. A Reforma e o surgimento da ciência moderna foram desenvolvimentos paralelos que envolveram pessoas diferentes. É enganoso afirmar que um influenciou diretamente o outro, mas é justo dizer que ambos derrubaram a visão de mundo tradicional, o que abriu o caminho para um novo tipo de cristianismo.2


			O cenário político. A interconectividade da política europeia significava que, quando Lutero se defendeu diante do imperador do Sacro Império Romano, ele estava falando com o rei da Espanha – os efeitos do império americano daquele país já estavam sendo sentidos na Alemanha, que recentemente tinha elegido o monarca espanhol como seu soberano. Carlos V (I da Espanha) sonhava em estabelecer um império cristão universal, mas seu sonho seria destruído pelas divisões causadas pela Reforma. No entanto, não se pode realmente dizer que a Reforma forneceu o catalisador que transformou a maior parte da Europa nos Estados nacionais que conhecemos hoje. Alguns Estados nacionais, como Dinamarca e Portugal, já estavam unidos havia muito tempo; outros, como Inglaterra e França, estavam se consolidando e provavelmente teriam se consolidado de qualquer modo. Contudo, a Alemanha, onde a Reforma eclodiu, permaneceu politicamente mais atrasada e desunida do que qualquer outro lugar exceto a Itália, que permaneceu uniformemente católica.


			O papa gostaria muito que Carlos V esmagasse o protestantismo e restaurasse a unidade religiosa do continente, mas estava além do poder de Carlos V unir até mesmo seus próprios domínios em torno de si. Na Alemanha, os governantes locais poderiam desafiar o centro e apoiar rebeldes como Lutero, se quisessem, e ninguém poderia fazer muito a esse respeito. Estados que já estavam centralizados internamente poderiam impor (e impuseram) uniformidade religiosa às suas populações, mas a natureza dessa uniformidade variava de um país para outro.


			Assim, descobrimos que Espanha e Portugal foram capazes de suprimir a dissidência religiosa quase completamente, mesmo quando conquistaram impérios mundiais em nome da Igreja Católica. Por outro lado, a Inglaterra e a República Holandesa optaram pelo protestantismo e construíram seus próprios impérios mundiais em conformidade com isso, embora nenhum deles tenha conseguido o tipo de sucesso que distinguia os reinos ibéricos. A Inglaterra tentou impor uniformidade religiosa, mas, em 1689, após uma guerra civil debilitante, acabou desistindo e legislando um grau limitado de tolerância religiosa. A República Holandesa, muito menos centralizada, permitia uma tolerância de fato, ainda que somente no século 19 a liberdade religiosa fosse oficialmente sancionada no reino pós-Iluminista da Holanda.


			A França foi apanhada no meio – o centro queria um estado católico, mas seu controle sobre muitas das regiões periféricas era fraco, resultando numa série de guerras civis dominadas pela questão religiosa. Um impasse foi interrompido apenas quando o líder dos protestantes, que herdou a coroa francesa por acidente dinástico, converteu-se ao catolicismo e concedeu tolerância limitada a seus súditos protestantes.3


			Foram necessárias duas gerações para que essa tolerância fosse enfraquecida, mas a vitória católica foi comprada a um preço alto, que acabou tornando a França o primeiro e, em muitos aspectos, o mais profundamente país secular da Europa. Muitos protestantes estavam relutantes em converter-se ao catolicismo e prestavam culto apenas da boca para fora. À medida que o racionalismo ganhou força no final do século 17, eles e outras pessoas que simpatizavam com eles se voltaram contra o que viam como uma igreja corrupta e ignorante que só conseguia perseguir dissidentes e era incapaz de reforma. Quando a revolução eclodiu em 1789, a igreja foi varrida do poder e, desde então, o progresso na França foi identificado com o secularismo.


			A Reforma moldou as nações das Ilhas Britânicas de maneiras ainda evidentes. O protestantismo triunfou na Escócia, que se uniu à Inglaterra no que provou ser um arranjo duradouro, mas não causou muita impressão na Irlanda, levando à alienação desse país da Inglaterra, o que continua a ter consequências trágicas.


			Na Alemanha, a Reforma impediu a unidade nacional, pois o Norte se tornou principalmente protestante, enquanto o Sul permaneceu teimosamente católico. Somente no final do século 19, a Prússia protestante forjaria uma espécie de unidade nacional, mas só conseguiu fazer isso expulsando a Áustria católica de seu recém-formado Império Alemão.


			Além da cristandade ocidental (latina), existe outro mundo, o do chamado cristianismo oriental, representado por um grupo de igrejas que geralmente chamamos de ortodoxas. Essas igrejas estão divididas entre si de acordo com as linhas que surgiram nos debates cristológicos do século 5º, mas estão unidas na rejeição ao cristianismo ocidental, seja católico romano ou protestante. A Reforma as ignorou e, embora tentativas ocasionais tenham sido feitas no Oriente para chegar a um acordo, a maioria dos cristãos dessas tradições seguiu seu caminho separado.


			As paixões religiosas do Ocidente do século 16 diminuíram amplamente hoje em dia, mas seus efeitos ainda podem ser vistos. Martinho Lutero é um herói nacional em sua Alemanha natal e também é altamente estimado na Escandinávia. Por outro lado, João Calvino é amplamente ignorado em sua França natal, onde a Reforma nunca se concretizou, mas é homenageado na Holanda e no mundo de língua inglesa, onde sua teologia teve mais influência.


			Os reformadores ingleses desfrutam em seu país de um renome mais contido, conquanto não insignificante, e John Knox ainda é lembrado na Escócia e na diáspora escocesa, lembrando-nos de que os princípios protestantes e as identidades nacionais estão mais intimamente conectados do que a moderna separação entre Igreja e Estado pode nos levar a pensar. Por isso, devemos estimar (ou amaldiçoar?) os laços estreitos entre os reformadores e suas sociedades, que em alguns casos os ajudaram a ter sucesso e em outros os condenaram ao fracasso e que continuam a moldar a maneira como são percebidos hoje no mundo inteiro.


			TORNANDO-SE UMA “PESSOA ESPIRITUAL”


			O que você pensaria se ouvisse alguém sendo descrito como uma “pessoa espiritual”? Você pode achar difícil elaborar uma definição exata da expressão, mas isso provavelmente sugere que a pessoa em questão tem uma visão da vida que transcende a rotina monótona da sobrevivência diária, alguém que coloca questões morais e intelectuais à frente das materiais e que pensa de maneiras que margeiam o místico. Essa pessoa não precisa ser cristã – o Dalai Lama, por exemplo, costuma ser considerado muito espiritual – mas no mundo ocidental as chances são de que essa pessoa se apegue a uma fé religiosa ou a um ideal filosófico que ofereça uma “espiritualidade” alternativa não teísta. Quaisquer que sejam os critérios que possamos usar, as pessoas espirituais são muito incomuns em nossa experiência e frequentemente são notáveis. Podemos não querer imitá-las (ou não ser capazes disso), mas geralmente as respeitamos e até as admiramos por seus princípios e, talvez, por seu estilo de vida sacrificial.


			Essa visão moderna está a anos-luz do que as pessoas medievais queriam dizer com a expressão, e a atitude delas em relação às pessoas espirituais era, muitas vezes, diferente da nossa. A sociedade medieval era dividida em três grupos ou estados principais – aqueles que oravam (clérigos), aqueles que brigavam (aristocracia) e aqueles que trabalhavam (plebeus). Num mundo em que todos (exceto judeus e alguns muçulmanos) eram batizados, a palavra cristão tinha perdido grande parte de seu significado original. Raramente era aplicada à aristocracia ou ao clero, que eram minúsculas minorias claramente separadas da massa da população. Era a essa massa indefinida que a palavra geralmente era anexada, e resquícios daquela época ainda podem ser encontrados hoje. Em russo, por exemplo, um krestyanin é um camponês, um significado que já foi compartilhado pela palavra em inglês cretin (uma corruptela do francês chrétien, ou “cristão”). Como sugere o desenvolvimento de cretin, ela era frequentemente usada num sentido depreciativo, o que nos dá uma ideia de como as classes mais altas encaravam os cristãos comuns.


			A consciência da existência de dois tipos de cristão pode ser rastreada até o Novo Testamento, em que o apóstolo Paulo distinguia entre os membros da igreja que eram psychikoi e aqueles que eram pneumatikoi (1Co 2.13-15). Os primeiros eram não espirituais, vivendo de acordo com os desejos de sua própria mente, enquanto os segundos eram verdadeiros filhos de Deus. À medida que o cristianismo se espalhou e se tornou a religião quase universal, o número de psychikoi aumentou exponencialmente, levando ao medo de que os pneumatikoi, ou “verdadeiros crentes”, como os chamaríamos agora, fossem totalmente esmagados. Para combater esse perigo, muitos cristãos sinceros se retiraram da vida cotidiana e estabeleceram mosteiros, onde podiam viver de uma maneira que consideravam um antegozo do céu.


			Pastores e presbíteros, os quais Paulo já havia separado dos membros comuns da igreja, insistindo que deviam exibir um maior grau de espiritualidade do que outros membros da igreja, também foram pressionados a adotar uma disciplina semelhante. O papa Gregório I, o Grande (590-604 d.C.), tentou impor um estilo de vida monástico a todo o seu clero, mas ele estava à frente do seu tempo e seu projeto fracassou. Um concílio realizado no palácio imperial de Trillium, em Constantinopla, durante o inverno de 691 a 692 d.C., conseguiu impor o celibato aos bispos, mas não ao clero paroquial, um arranjo que ainda prevalece nas igrejas ortodoxas orientais, embora os cânones desse conselho nunca tenham sido ratificados no Ocidente. Foi somente no Primeiro Concílio de Latrão, em 1123, que um movimento sério foi realizado na mesma direção. Desde então, padres e bispos tiveram de fazer votos de pobreza, castidade e obediência. Na prática, isso às vezes significou deixar esposas e filhos para uma vida de celibato, que se tornou obrigatória para todos que exerciam o ministério pastoral de tempo integral. 


			Aqueles que estavam a serviço da igreja constituíam uma sociedade à parte, desse modo reconhecida na lei. Tinham até mesmo seus próprios tribunais, de modo que, se algum deles cometesse um crime, seria julgado por seus pares, não por leigos. Era o pertencimento a essa sociedade que tornava uma pessoa espiritual. O termo nada tinha a ver com maturidade espiritual; era usado exclusivamente num sentido legal para fazer referência a alguém que desfrutava do “benefício do clero”, como eram chamados esses benefícios. A entrada nesse mundo encantado era relativamente livre e fácil. Ninguém podia se tornar senhor ou camponês a não ser por direito de nascimento – essas ordens eram herdadas. Mas a regra do celibato garantia que isso não poderia acontecer no caso dos clérigos, que eram recrutados da aristocracia e das pessoas comuns. Um número relativamente pequeno de aristocratas entrava no clero ou na clausura, embora aqueles que fundavam monastérios ou igrejas geralmente trouxessem os recursos consigo. No geral, as pessoas comuns supriam o clero, tornando a ordem espiritual uma forma de mobilidade ascendente no que de outro modo era uma sociedade estática. Nas ordens sagradas, um homem poderia chegar a uma posição importante na igreja e poderia ajudar os membros de sua família a promover seus interesses, e pais com muitos filhos não demoravam a entender esse fato.


			Os indivíduos podiam se tornar pessoas espirituais de várias maneiras, mas dois caminhos para essa posição eram, de longe, os mais comuns. Os pais podiam dedicar seus filhos ao Senhor, matriculando-os no monastério quando ainda eram muito jovens. Isso geralmente acontecia com filhos mais novos, que não podiam herdar a posição ou ocupação de seu pai, e com filhas que não podiam receber um dote. Às vezes, os aristocratas descartavam membros indesejados da família dessa maneira; no entanto, se um filho mais velho morresse, um filho mais novo podia deixar o claustro e assumir a herança vaga. A vida monástica também era uma forma de seguridade social, principalmente para as viúvas que não tinham outra provisão. Não era uma vida ruim para aqueles que podiam se adaptar a ela, e, para as crianças que cresceram no mosteiro, era tudo o que elas conheciam.


			As ordens religiosas também recrutavam membros por meio da conversão. Os adultos que levavam uma vida pecaminosa podiam ser atingidos pelo poder de Deus e decidir se dedicar a um regime de oração e jejum, em parte para expiarem seus pecados passados e, em parte, para contribuir com algo útil para a sociedade da qual haviam abusado anteriormente. Alguns desses convertidos se tornaram famosos – por exemplo, Agostinho de Hipona (354-430 d.C.) e Francisco de Assis (1181-1226). Martinho Lutero também foi um deles. Abalado por uma queda de seu cavalo que deveria tê-lo matado, ele atribuiu sua sobrevivência milagrosa à providência de Deus e resolveu dedicar o restante de sua vida ao serviço divino. Tornar-se uma pessoa espiritual era a maneira óbvia de realizar esse desejo.


			Evidentemente, os convertidos tendem a ser mais zelosos do que aqueles que cresceram num sistema ou entraram nele contra a própria vontade, e essa é uma das razões pelas quais geralmente sabemos mais sobre eles. Francisco de Assis não estava contente com o que via como relaxamento de muitas observâncias monásticas, por isso estabeleceu um novo tipo de ordem religiosa – o que hoje chamamos de freis.4 Os freis diferiam dos monges por viverem frequentemente no mundo, obtendo seu sustento com pedidos de esmolas ou oferecendo serviços por pagamento. Eles eram rebeldes contra a ordem estabelecida de um modo que os monges não eram. Os monastérios possuíam terras e eram representados nos conselhos da igreja, para os quais frequentemente contribuíam os membros superiores do clero. Os freis eram forasteiros que não tinham tais privilégios, mas também estavam livres das obrigações impostas pela grande riqueza. Apesar dessas diferenças, os freis seguiam as disciplinas monásticas e, misturando-se com o público em geral, incutiam certa expectativa do que uma pessoa espiritual deveria ser. Um contemporâneo de Francisco, Domênico Guzmán (1170-1221), estabeleceu uma ordem de pregadores que se tornaram evangelistas itinerantes. Eles apareceram ao mesmo tempo em que as universidades estavam sendo criadas, e muitos deles foram empregados como conferencistas, incluindo Tomás de Aquino (1226-1274). Os franciscanos (“freis cinzentos”) e os dominicanos (“freis negros”) são bem conhecidos, e outros surgiram, imitando-os.5 Uma dessas ordens era a ordem dos cânones agostinianos (“freis de Austin”), que apareceu um pouco mais tarde, procurando reviver a regra monástica de Agostinho de Hipona. Martinho Lutero se juntou a eles em 1505 e permaneceu um frei agostiniano até ser excomungado, em 1520.


			O exemplo de Lutero é um lembrete de que com frequência os freis estavam estreitamente ligados aos movimentos de reforma dentro da igreja. Eles não eram imunes à corrupção ou a um declínio do zelo espiritual, mas a Reforma estava no sangue deles e, por volta de 1500, ela progredia constantemente em alguns setores. Por exemplo, no final do século 15 surgiu uma subordem de Franciscanos observantes, que às vezes recebe o crédito de terem afastado a Reforma em lugares como a Irlanda, não tanto porque se opusessem ao que os reformadores queriam, mas porque já estavam fazendo as mesmas coisas, sem romperem seus laços frouxos com a igreja institucional. É certamente notável que um número desproporcional de reformadores primitivos fosse de ex-freis, atraídos pelos ensinamentos e ideais de um deles que parecia estar liderando o caminho quando o corpo principal da igreja estava relutante ou era incapaz de segui-lo.


			Ao lado dos monges e dos freis estava o clero ordenado, um corpo de pessoas espirituais que viviam num mundo diferente. Aqueles que também eram monges ou freis eram conhecidos como regulares porque viviam de acordo com uma regra (regula), enquanto os párocos eram seculares porque compartilhavam a vida das pessoas comuns. O clero foi subdividido em várias categorias (chamadas ordens), que eram cumulativas. As três principais ordens eram classificadas como “sagradas” e consistiam de bispos, sacerdotes e diáconos. Não era possível se tornar sacerdote sem antes se tornar um diácono, e apenas um sacerdote podia ser consagrado bispo.6


			Poucos homens permaneciam diáconos permanentes, e quase todos eram ordenados ao sacerdócio dentro de um ano ou mais. Em raras ocasiões, um homem podia ser eleito bispo antes de ser ordenado para qualquer cargo na igreja, mas nesse caso ele teria de ser feito diácono e sacerdote ao mesmo tempo. Isso aconteceu com Ambrósio de Milão, em 374 d.C., e é conhecido como ordenação per saltum (por saltos). Embora a ordenação per saltum fosse possível, era muito rara e geralmente considerada um abuso. Deve-se notar que não havia correspondência entre as ordens religiosas e as ordens sagradas – alguns regulares eram ordenados, mas muitos não, e era incomum que um monge ou um frei se tornasse pároco. O que era possível na teoria não era particularmente comum na prática, embora sempre pudessem ser feitas exceções; nossa imagem é incompleta porque nenhum estudo sistemático das carreiras das pessoas espirituais medievais foi realizado.


			Para se tornar um monge ou frei, uma pessoa precisava se submeter à regra de uma ordem específica. Além disso, havia uma grande variedade. Monges e freiras trabalhavam nos monastérios e formavam parte da comunidade, mas, como muitos tinham pouca educação, não participavam ativamente do ministério de ensino e pregação.


			A ordenação era diferente. Exigia ser aprovado num exame, patrocinado por um bispo, mas na maioria dos casos administrado por seu arquidiácono, que normalmente supervisionava o processo. Para se qualificar, um homem precisava conhecer os Dez Mandamentos, a Oração do Senhor e o Credo dos Apóstolos de cor e expô-los oralmente. Esse padrão abrangia as três eras da história da igreja – o Antigo Testamento, os Evangelhos e as Cartas (já que se acreditava que o credo havia sido composto pelos apóstolos) – e também estava representado na liturgia diária, na qual as passagens das três partes da Bíblia eram lidas normalmente. No contexto teológico, também cobriam disciplina, devoção e doutrina, que, juntas, formavam a base da vida cristã. A importância duradoura desse padrão pode ser vista nas Institutas, de João Calvino, nas quais ele expôs cada um em detalhes, um ponto cuja importância nem sempre é apreciada hoje.7 O legado dessa tradição era tão forte que pode ser visto até em A body of divinity, de Thomas Watson, publicado em 1691.8 Watson substituiu o Credo dos Apóstolos pela Confissão de Fé de Westminster, mas aderiu ao padrão tradicional, que ele considerava fundamental para a formação de um ministro na igreja.


			É impossível dizer com que fidelidade os padrões oficiais eram respeitados. Os reformadores se queixavam constantemente da ignorância do clero paroquial, mas não sabemos quanto disso era fato e não apenas retórica. Um homem poderia memorizar os textos exigidos e expor seu significado sem saber ler, e a raridade dos livros poderia significar que ele teria pouca oportunidade de exercer essa habilidade se algum dia a tivesse adquirido. Seu conhecimento do latim também pode ter sido bastante rudimentar e facilmente perdido quando ele estava na paróquia, onde quase ninguém podia conversar com ele nessa língua. Até 812 d.C., esperava-se que o clero pregasse em latim, mas a futilidade disso foi reconhecida nesse ano, quando Carlos Magno lhes deu permissão para falar com seus rebanhos na lingua rustica (língua do campo), qualquer que fosse.9


			A pregação era um dos pilares da igreja primitiva, e homens como Agostinho e João Crisóstomo tornaram-se famosos por isso ainda em vida. Alguns dos seus sermões foram preservados, mas é difícil saber quão amplamente eles eram lidos ou se eram usados como modelos a serem imitados pelo clero da paróquia. Crisóstomo era amplamente desconhecido no Ocidente até o século 15, mas quando suas homilias foram traduzidas para o latim causaram sensação. Os reformadores ficaram particularmente encantados com elas, muitas vezes citando os Pais da igreja em seus próprios sermões e escritos, usando a autoridade de Crisóstomo como Pai da igreja primitiva para reforçar seu próprio chamado para serem pregadores da Palavra de Deus. A tradição monástica também produziu alguns pregadores notáveis, como Bernardo de Claraval (1090-1153), famoso por sua habilidade no púlpito. Seus 86 sermões expositivos sobre Cantares de Salomão (nos quais ele alcançou não mais do que o capítulo 3, versículo 5) ainda são impressos e eram muito admirados pelos reformadores.


			Na geração seguinte começou a aparecer um interesse renovado pela pregação e pelos manuais de instruções para pregadores. Um teólogo parisiense chamado Pedro Cantor (m. 1197) geralmente recebe o crédito de ter escrito o primeiro deles, mas mais influente foi o livro de Thomas de Chobham, escrito por volta do ano de 1215. Ele explicou a pregação como a arte da exposição bíblica, que ele dividia em três partes: lectio, disputatio e exhortatio. Hoje nós as chamaríamos de exegese, exposição e aplicação, mas o padrão básico é o mesmo. O primeiro dever do pregador era entender o significado do seu texto, o que envolvia intenso estudo gramatical. Aqueles que tentavam ler a Bíblia numa língua estrangeira (como o latim era para Thomas) sabiam que deviam prestar atenção a todas as palavras, e foi isso que Thomas tentou inculcar em seus leitores. Se um pregador não sabia o que estava lendo, não havia sentido em proferir um sermão, pois era quase certo que daria errado.


			O segundo estágio era o argumento teológico. Para nós, a palavra disputatio parece negativa, mas Thomas a usou para descrever um processo de discernir o que um texto em particular significava no contexto da Bíblia como um todo – como um dado individual se relacionava com os dados gerais. Fazer isso com sucesso exigia um domínio da teologia sistemática, uma disciplina que estava começando a mostrar-se útil, enquanto Thomas escrevia. Finalmente, e mais importante, havia a aplicação. Não era suficiente que os pregadores explicassem o significado de um texto – eles também precisavam aplicá-lo à vida dos seus ouvintes. Os pregadores costumavam recorrer à tipologia e até à alegoria, já que poderia ser difícil encontrar algo relevante para transmitir à congregação de outra maneira. O apóstolo Paulo fornece um precedente para isso em 1Coríntios 9.9, em que cita Deuteronômio 25.4 (“Não atarás a boca do boi enquanto debulha”) e aplica-o ao dever da igreja de sustentar seus ministros. Thomas recomendou esse tipo de aplicação aos pregadores do seu tempo, num esforço para tornar as Escrituras relevantes para seus ouvintes.


			Thomas está amplamente esquecido hoje, mas seu manual permaneceu em circulação por séculos e seu método foi usado por ninguém menos que João Calvino, cujo legado literário pode ser amplamente incluído nas mesmas três categorias. Os comentários de Calvino são sua exegese, ou lectio; suas Institutas são sua exposição ou disputatio; e seus sermões são sua aplicação ou exhortatio – todos projetados para modelar o treinamento de pastores para as igrejas reformadas. Dessa maneira, Thomas de Chobham vive, embora quase ninguém hoje perceba isso.


			Esses livros e métodos destinados aos pregadores existiram por três séculos antes da Reforma, mas quão amplamente eram usados? Alguns padres eram capazes de pregar, mas muitos não eram, nem foram encorajados a aprender. Não acontecia apenas que muitos pastores diziam asneiras ao fazer a exposição de um texto bíblico (um fenômeno que de maneira alguma é desconhecido mesmo hoje em dia), mas sempre havia o perigo de eles usarem o púlpito para agitação política e estimular a inquietação social em suas paróquias. Isso realmente aconteceu na Inglaterra no final do século 14 e início do século 15, em grande parte graças à agitação causada por John Wycliff e seus seguidores. O resultado foi que, em 1407, o clero inglês foi proibido de pregar, a menos que os clérigos obtivessem uma licença para isso, e podemos ter certeza de que qualquer pessoa suspeita não a teria recebido. Aqueles que queriam ouvir um sermão sempre podiam ouvir um frei visitante, e muitos eram procurados por esse motivo. Não é de admirar que a Reforma tenha tido seu maior apoio entre essas pessoas.


			No final da Idade Média, a pregação era frequentemente vista como uma atividade potencialmente subversiva e contra a atividade estabelecida. Os freis saíam às ruas e falavam às massas, às vezes com resultados eletrizantes. Um orador habilidoso poderia mover o povo, como provou o frei dominicano Girolamo Savonarola (1452-1498), quando conseguiu persuadir os cidadãos de Florença a se arrependerem de seus pecados e se voltarem para um modo ascético de devoção cristã, no que ficou conhecido como “a fogueira das vaidades”. Quando os seguidores de John Wycliff levaram sua mensagem às ruas, provocaram uma revolta camponesa, e algo semelhante ocorreu logo após Lutero iniciar seu movimento de reforma. Nenhum dos dois queria que isso acontecesse, mas pouco puderam fazer para impedir. A pregação se tornou e permaneceu a atividade mais importante do clero protestante, e os reformadores tentaram assegurar que os ministros fossem adequadamente treinados nos princípios do evangelho e autorizados a transmitir essa mensagem nas estruturas da igreja e por meio delas. A ênfase deles num ministério de pregação adequadamente ordenado deve ser entendida nesse contexto, assim como o alarme despertado por pregadores não autorizados como John Bunyan, por mais talentosos que pudessem ser.


			Colocar a pregação em primeiro lugar era arriscado, e, tendo os reformadores percebido ou não, essa ênfase contribuiu para uma mudança permanente na percepção geral do que constituía uma pessoa espiritual. Um homem tinha de ter algo a dizer quando se levantava para pregar. Ele podia aprender as informações que precisavam ser transmitidas, mas, no final das contas, a pregação era um dom e não algo que poderia ser rotineiramente produzido por um processo de ordenação. Os reformadores reconheciam isso porque, para eles, a pregação era a manifestação contemporânea da profecia. Eles identificavam sua tarefa com a de Elias e Isaías. A diferença importante é que os reformadores estavam proclamando um Messias que já havia chegado. Certamente poderia haver falsos profetas, como no Antigo Testamento, mas os verdadeiros profetas eram homens cheios do Espírito de Deus, e a verdade do chamado deles era vista nos frutos produzidos na vida dos seus ouvintes.


			A igreja institucional fez o possível para conter os pregadores dentro das estruturas estabelecidas, mas a natureza do ministério deles tornou isso impossível. No mundo protestante, um homem com o dom de pregar seria idealmente ordenado e designado para um púlpito. Infelizmente, como sabemos, muitos passaram pelas formalidades, mas não tinham o dom ou pregavam uma doutrina falsa. Quando isso acontecia, seu ministério era desacreditado – ninguém achava que eles deviam ser respeitados e ouvidos apenas por terem sido aprovados pelo sistema. Essa nova dispensação estava longe de ser infalível, mas mudou para sempre a maneira pela qual uma pessoa espiritual seria definida e tornou-se o prenúncio de um novo tipo de igreja.


			VIDA DEVOCIONAL


			Na Idade Média, o principal dever do clero era liderar as pessoas no culto público, que era frequente e variado. A pregação não era desconhecida, mas não tinha um papel significativo na maioria dos lugares. Muito mais importantes eram as liturgias, compostas, em grande parte, por orações e leituras da Bíblia em latim, que a maioria das pessoas não conseguia entender, complementadas por uma ampla variedade de atos rituais e gestos simbólicos que comunicavam aos fiéis o que supostamente estava acontecendo em cada momento específico. Nos monastérios, um padrão diário de oração era complementado pela leitura contínua das Escrituras e dos pais da igreja nas refeições. Esperava-se que os monges acordassem no meio da noite para orações, para que a determinação apostólica de “orar sem cessar” pudesse ser literalmente honrada.10As igrejas paroquiais eram inevitavelmente menos rigorosas, mas, idealmente, também tinham orações pela manhã e à noite todos os dias e celebrações regulares da Ceia do Senhor, especialmente aos domingos e nos numerosos “dias santos” que comemoravam os eventos na vida de Jesus ou de sua mãe, Maria, como o Natal, a Epifania (6 de janeiro), a Purificação da Virgem Maria (2 de fevereiro) e a Anunciação (25 de março). Os dias dos santos também eram observados dessa maneira, e havia uma grande variedade de opções. Alguns, como o nascimento de João Batista (24 de junho), eram universais, mas muitos honravam luminares regionais, como o Dia de São Davi, no País de Gales (1º de março) ou o Dia de São Patrício, na Irlanda (17 de março). A igreja normalmente podia ter oitenta ou noventa dias de festa, ocupando cerca de um quarto do ano inteiro.


			O conteúdo dos cultos seguia um padrão geral, mas havia muitas variações locais, e as evidências que temos a respeito deles estão longe de estar completas. A Ceia do Senhor era central para todos eles, é claro, e sua importância foi muito aumentada no final da Idade Média. Em grande parte, isso ocorreu por causa da doutrina da transubstanciação, que foi abordada por Paschasius Radbertus no século 9º e subsequentemente canonizada no Quarto Concílio de Latrão, em 1215. Com base na análise aristotélica da matéria em forma e substância, a doutrina afirmava que, quando consagrados, os elementos da Comunhão do pão e vinho eram transformados no corpo e no sangue de Cristo. Não se tratava de uma mudança de forma – eles continuavam com aparência, sabor e a sensação do pão e do vinho – mas de substância oculta. O comungante recebia o corpo e o sangue de Cristo naquilo que tinha apenas aparência e forma de pão e vinho comuns.


			A transubstanciação elevou muito a posição do padre, que era a única pessoa autorizada a realizar o que era conhecido como “o milagre do altar”. Uma vez consagrados, os elementos tinham de ser consumidos ou reservados para uso futuro. Com o passar do tempo, o vinho (ou “o cálice”, como costuma ser chamado) foi retirado dos leigos e consumido pelo sacerdote em nome deles. Não é certo por que isso aconteceu – algumas pessoas pensam que foi por razões de higiene, mas isso não pode ser provado. De qualquer modo, isso causou polêmica e, na Boêmia, um movimento para manter a Comunhão “nos dois tipos” teve grande apelo. Um dos seus defensores foi Jan Hus (1371-1415) que, na verdade, foi julgado por heresia e queimado na fogueira por insistir nisso. O “crime” de Hus não era doutrinário, mas disciplinar – ele rejeitou a autoridade do papado, que autorizava a Comunhão de um tipo, e, portanto, teve de aprender uma lição. Pode ser questionado se a morte por fogo era a melhor solução, é claro, e o caso Hus permaneceu controverso muito após a sua morte. As pessoas ressuscitaram o exemplo de Hus quando Martinho Lutero rompeu com o papado. Lutero reconheceu uma afinidade espiritual com Hus, e não devemos nos surpreender que seus seguidores o tenham ocultado por três anos por medo de que ele tivesse o mesmo destino do seu modelo.


			Pão e vinho consagrados e não consumidos eram colocados numa caixa chamada tabernáculo (conforme o exemplo do Antigo Testamento) e reservados numa parte da igreja, geralmente numa capela lateral, onde se tornava objeto de devoção e podiam até ser exibidos nas ruas, nos dias de festa. Havia até mesmo um banquete de Corpus Christi, que foi inventado no século 13 para legitimar esse tipo de devoção e se espalhou rapidamente depois de 1300. Uma vez que a transubstanciação foi aceita, os padres tornaram-se indispensáveis, pois sem eles não poderia haver o milagre do altar. Eles tinham o poder de trazer o Cristo ascendido de volta à terra e oferecê-lo como alimento diretamente ao seu povo como um remédio espiritual para as almas doentes. Se o padre falava corretamente as palavras de consagração não importava tanto, uma vez que estavam em latim e quase ninguém as entendia. Mas as ações falavam mais alto que as palavras, e todo mundo sabia o que estava acontecendo quando o padre consagrava os elementos e os elevava acima de sua cabeça para que todos pudessem vê-los – o milagre havia ocorrido. Num momento como esse, quem, exceto o pedante da academia, teria se importado com o que o padre estava dizendo? Porém, no final do século 15, os pedantes acadêmicos (ou estudiosos, como os chamaríamos agora) estavam se tornando mais numerosos e francos, e muitos deles ficavam escandalizados com o que consideravam nada mais que ignorância e superstição populares, alimentadas e incentivadas por clérigos que eram pouco mais instruídos do que as pessoas a quem deviam servir.


			A Ceia do Senhor e seu lugar central na adoração cristã remontam aos tempos do Novo Testamento, mas na Idade Média foram integrados a uma estrutura sacramental mais ampla, de origem muito mais recente. A palavra sacramentum, que em latim significava “juramento”, foi adotada por volta de 200 d.C. por Tertuliano, que a usou para descrever o batismo. No que diz respeito a Tertuliano, a igreja era o exército do Senhor, e seus membros tinham de jurar lealdade a Cristo quando eram alistados nele. Esse juramento era a profissão de fé que eles faziam, que era selada pelo rito de batismo, que havia sido ordenado pelo próprio Jesus. Mais tarde, e num desenvolvimento completamente independente, Cirilo de Jerusalém (meados do século 4º) aplicou o termo mysterion do Novo Testamento à Ceia do Senhor, embora a palavra não tenha sido usada pelos apóstolos nesse sentido. Logo depois, homens como Ambrósio de Milão (340-397 d.C.) estavam usando sacramentum como o equivalente latino de mysterion, um desenvolvimento que naturalmente facilitou a combinação do batismo com a Ceia do Senhor numa única categoria de sacramentos.


			Tais questões sossegaram até o século 12, quando o desejo de maior sistematização da doutrina levou a uma elaboração adicional dessa associação. Um sacramento foi definido como um meio de graça – em outras palavras, como uma maneira pela qual Deus transmite sua graça ao seu povo. Esse, é claro, era o alicerce da nossa salvação, o que não poderia ocorrer de outra maneira. Em épocas anteriores, o dom da graça não tinha sido limitado a atos específicos; era geralmente reconhecido que Deus era livre para se manifestar como quisesse. No entanto, para os teólogos ocidentais do século 12, essa ambiguidade ilimitada era inadequada. Eles queriam amarrar a questão, não restringir a graça de Deus, mas assegurar às pessoas que a participação em certos ritos lhes daria acesso à graça divina necessária para sua salvação. Em outras palavras, a definição pretendia reforçar a fé das pessoas, não limitar o poder e a soberania de Deus.


			Foi Hugo de São Victor (1096-1141) a primeira pessoa a escrever detalhadamente sobre essa questão. Ele tomou e popularizou a afirmação de Agostinho de que um sacramento era um sinal externo e visível de uma graça interior e espiritual. Em outras palavras, a operação da graça de Deus era proclamada – e, de fato, selada – por um sinal visível reservado para esse fim. No batismo, a água era consagrada e aplicada ao batizando, por aspersão ou imersão; não importava a maneira. Como Tertuliano havia afirmado, a água benta estava cheia da presença do Espírito Santo, que passava, por meio dela, para o corpo daqueles que eram batizados, limpando-os dos seus pecados. Porém, enquanto Tertuliano defendia adiar o batismo pelo maior tempo possível, a fim de evitar a possibilidade de uma pessoa pecar novamente após o batismo e, assim, perder a salvação, os escritores cristãos posteriores rejeitavam essa abordagem. Em vez disso, seguindo Agostinho, eles alegavam que o batismo removia o pecado original (ou de nascimento), abrindo a porta para uma vida espiritual que seria fortalecida pela constante renovação do compromisso. Se isso não acontecesse, a eficácia da graça concedida no batismo seria gradualmente perdida porque o recebedor teria se mostrado incapaz de recebê-la adequadamente.


			Seguindo o entendimento de Agostinho, o batismo era mais bem administrado aos bebês o mais rápido possível após o nascimento, para que a salvação deles fosse assegurada antes que tivessem a oportunidade de cometer pecados reais. No mundo cristão, a regeneração batismal era mais importante que o nascimento físico, que geralmente não era registrado. Martinho Lutero foi batizado em 11 de novembro de 1483 e recebeu o nome de Martinho porque era o dia da festa de São Martinho de Tours. Supomos que isso tenha ocorrido 24 horas após o nascimento, uma vez que essa era a prática normal da época; portanto, costuma-se dizer que seu aniversário é em 10 de novembro. Após a Reforma, as autoridades civis começaram a insistir na manutenção de registros de nascimentos, casamentos e mortes, mas quem consulta esses documentos hoje logo percebe que o que realmente era registrado eram batismos, casamentos e sepultamentos, porque eram mais importantes. Apenas ocasionalmente sabemos exatamente quando uma pessoa nasceu ou morreu, e isso geralmente ocorre porque ela era de importância excepcional – uma personagem real ou nobre, por exemplo.


			O batismo era normalmente administrado por um padre na igreja local, mas isso não era necessário. Em casos de emergência, dos quais havia muitos, toda pessoa poderia batizar uma criança recém-nascida, e as parteiras frequentemente o faziam, se parecesse provável que a criança não sobreviveria. Para regularizar essa situação, foi proposto um segundo rito, que chamamos de confirmação ou crisma. Nunca foi decidido se a confirmação é um sacramento independente ou apenas uma extensão do batismo, mas na igreja ocidental medieval ela gradualmente adquiriu vida própria. Em teoria, era reservada ao bispo, cujo dever era verificar se o recebedor havia sido batizado de modo válido. O sinal que selava isso era o óleo, ou a crisma, que os bispos regularmente consagravam na Quinta-feira Santa, um dia antes da Sexta-feira da Paixão. Os padres deveriam ir ao bispo e requisitar parte desse óleo para suas próprias paróquias, que eles poderiam administrar aos recém-batizados, contornando efetivamente a necessidade de uma cerimônia separada. A crisma pretendia significar o dom do Espírito Santo, cuja presença confirmava a validade do batismo (veja At 8.14-17), mas a base dessa prática não era clara, para dizer o mínimo. No final, a confirmação provavelmente se tornou um sacramento por si só, porque era necessário compor o número sete, considerado o número perfeito. 


			Aqueles que tinham sido batizados e confirmados poderiam, então, receber os outros sacramentos, dos quais três (penitência, Ceia do Senhor e extrema-unção) eram destinados a todos e dois (matrimônio e ordens sagradas) eram dados apenas a alguns. A extrema-unção, ou a unção com óleo que precedia a morte, foi supostamente baseada em Tiago 5.14-15, em que os presbíteros da igreja são instruídos a ungir os enfermos. O objetivo original era a cura, mas isso logo foi esquecido, principalmente porque nos tempos pré-modernos as taxas de mortalidade eram muito altas. A cura era real, mas era interpretada espiritualmente – a pessoa ungida seria curada na próxima vida, se não nesta.


			O sagrado matrimônio era excepcional, pois em sua origem não era especificamente cristão, mas havia sido instituído no Jardim do Éden e era praticado, embora de maneiras diferentes, em todo o mundo. Era, portanto, um sacramento da criação, não da redenção. O Novo Testamento reconheceu um elo entre ele e o sofrimento de Cristo (Ef 5.22-30). A igreja primitiva não celebrava casamentos e, além de aconselhar as pessoas a não se casarem fora da fé, tinha pouco a ver com o matrimônio de qualquer tipo. Foi somente por volta do ano 1000 d.C. que a igreja começou a advogar o casamento in facie ecclesiae (na frente da igreja), provavelmente porque era a melhor maneira de assegurar que ele realmente tinha acontecido.


			Na época da Reforma, os casamentos na igreja haviam se tornado a norma na Europa Ocidental e eram universalmente aceitos, mas a justificativa para chamar o matrimônio de sacramento ainda não era clara. No entanto, a igreja insistia que aqueles que haviam recebido a graça do matrimônio não eram elegíveis para a graça adicional de ordens sagradas (exceto o diaconato). A arbitrariedade dessa decisão era difícil de defender. Ainda assim, foi aplicada com crescente rigor com o passar do tempo. Em 1500, o único país em que os padres podiam se casar regularmente era a Irlanda, uma anomalia que sobreviveu até depois da Reforma, quando os padres irlandeses que permaneceram leais a Roma foram forçados a se submeter ao celibato como um sinal do seu compromisso com o catolicismo.


			Por isso, na prática, os únicos sacramentos que contribuíam para a vida cotidiana da maioria dos cristãos eram a penitência e a Ceia do Senhor, que estavam intimamente ligadas entre si. Segundo a prescrição bíblica, esperava-se que alguém que tivesse uma queixa contra outra pessoa se reconciliasse com ela antes de ir à Mesa do Senhor, e esse princípio foi estendido para abranger todos o tempo todo.11 Ninguém estava livre do pecado e, mesmo que uma pessoa em particular não tivesse ofendido nenhum outro ser humano, certamente teria ofendido a Deus. Assim, era necessário que confessasse esse pecado antes de receber o corpo e o sangue do Senhor. Não havia razão absoluta para que essa confissão tivesse de ser feita a um padre, mas aspectos práticos intervieram para tornar essa norma aceita.


			Para assegurar que a confissão fosse sincera, o padre dava ao pecador penitente um dever a ser cumprido, que passou a ser entendido como penitência. O que era requisitado dependia da gravidade do pecado cometido, e os sacerdotes recebiam até listas de pecados com a penitência apropriada. Quando o pecador cumprisse o que lhe era pedido, ele retornava ao sacerdote, era absolvido do seu pecado e admitido na Ceia do Senhor. 


			Nem é necessário dizer que um sistema desse tipo, por mais bem-intencionado que tenha sido no início, estava aberto à hipocrisia e ao abuso em grande escala. Muitas pessoas confessavam pecados triviais e faziam penitências superficiais, deixando de mencionar seus crimes maiores. Os sacerdotes juravam não revelar os pecados confessados, mas quem poderia ter certeza de que manteriam sua palavra, especialmente se o pecado fosse algo como assassinato ou rebelião contra o governante secular? O potencial de desonestidade e legalismo era enorme, e por volta de 1500, com frequência a penitência era tida como desacreditada. Pior ainda era o fato de que os pecados não confessados não seriam pagos nesta vida, tornando duvidoso que aqueles que os cometessem – virtualmente todos – iriam para o céu quando morressem. Para lidar com esse problema, a igreja inventou o purgatório, um local em que os pecados remanescentes poderiam ser expiados após a morte como uma preparação para entrar no estado eterno dos bem-aventurados.12


			O purgatório não é mencionado na Bíblia e era desconhecido nos tempos antigos. As igrejas ortodoxas orientais o rejeitaram e o rejeitam ainda hoje. Porém, na Europa Ocidental, o purgatório se tornou central na proclamação do evangelho pela igreja e foi fortalecido por uma prática extraordinária, teoricamente baseada em Mateus 5.39-41. Por exemplo, se a penitência exigida por um pecado era andar uma milha, o verdadeiro penitente andaria outra milha para mostrar como estava arrependido. Essa milha extra poderia, então, ser creditada ao penitente como uma obra de “super-rogação”* e deduzida do tempo de sua permanência no purgatório. Num desenvolvimento posterior, tornou-se possível comprar essas chamadas indulgências não apenas para si mesmo, mas também para entes queridos que pudessem estar sofrendo as dores que o purgatório estava impondo. Como os cartões de presente das livrarias de hoje, essas indulgências podiam ser usadas como presentes, quer o destinatário as quisesse ou não.


			Embora isso nada tenha a ver com o arrependimento genuíno e os reformadores constantemente tentassem abolir a prática, eles tiveram pouco sucesso. Enquanto fazer penitência era, de fato, uma alternativa, nesta ou na próxima vida, a compra de indulgências continuava popular. Ao mesmo tempo, não é difícil ver por que essa prática, e não qualquer outra, forneceu a fagulha que incendiou a Europa com a Reforma. A graça de Deus não pode ser comprada, e o papa não tem autoridade além dos limites desta vida – não está em seu poder determinar quem pode ser autorizado a sair do purgatório ou em que base essa absolvição pode ser concedida. Se as limitações da jurisdição papal fossem estabelecidas, não demoraria muito para que todo o sistema fosse questionado e desmoronasse. A Reforma da igreja foi, em grande parte, uma reforma de sua teologia sacramental, pois mesmo quando as práticas foram mantidas, elas receberam um novo significado e foram colocadas num novo contexto. Esse contexto não coincidia mais com os ensinamentos da igreja do final da Idade Média e, por sua vez, foi rejeitado por aqueles que não apenas queriam remover os abusos reconhecidos, mas estavam determinados a manter a essência da estrutura tradicional, que eles acreditavam ainda ser sólida. Muitas vezes, era essa diferença de opinião que determinava qual lado os prováveis reformadores escolheriam. Eles seguiriam Lutero, que chegou a pensar que apenas uma reformulação radical do sistema poderia trazer de volta o tipo de ensinamento dos apóstolos, ou eles prefeririam a visão de alguém como Erasmo, que sabia que a igreja havia se corrompido de muitas maneiras, mas acreditava que a doença era curável e não exigia uma reforma em toda a estrutura? Os luteranos se tornaram protestantes; os erasmianos, em geral, não.


			A EXPERIÊNCIA ACADÊMICA


			Além das paróquias e dos monastérios, havia o mundo das universidades, que surgiram no século 13, quando as recém-formadas escolas de Teologia, Direito e Medicina se uniram em Bolonha e Paris. Mais tarde, elas se espalharam, especialmente para Oxford e Cambridge, na Inglaterra. Em 1300, elas estavam bem estabelecidas, com mais expansão nos duzentos anos seguintes. A princípio, as universidades competiam com os monastérios como centros de treinamento para o clero, mas sua abordagem sistemática e dedicação ao aprendizado lhes davam uma vantagem distinta que aumentava com o tempo.


			O estudo acadêmico nos séculos 15 e 16 tinha um caráter fundamentalmente oral. Os professores falavam na frente de uma turma enquanto seus alunos memorizavam o que ouviam. Esperava-se que os alunos repetissem para seus professores o que tinham ouvido e expusessem seu significado. Mesmo depois da invenção da prensa, os livros não eram comuns na sala de aula, e as tradições antigas persistiam. Podemos ver isso mais claramente em alguns dos escritos de Martinho Lutero, que são, de fato, notas de aula feitas por seus alunos enquanto ouviam sua apresentação oral. Quando o famoso segundo conjunto de palestras de Lutero sobre Gálatas foi preparado para publicação com base nas anotações dos alunos, ele foi autorizado a examinar o resultado antes que o livro fosse impresso. Apesar de certo ceticismo, Lutero admitiu em seu prefácio que podia se ouvir falando ao ler o texto – em outras palavras, seus alunos o ouviram e o transcreveram corretamente.13


			Inevitavelmente, essa abordagem ao aprendizado produziu todos os tipos de dispositivo mnemônico – siglas curtas e rimas que permitiram ao aluno lembrar qual era o assunto sem precisar procurar. Um exemplo dessa prática ainda é visto hoje, quando os chamados cinco pontos do calvinismo são reduzidos a TULIP – depravação total, eleição incondicional, expiação limitada, graça irresistível e perseverança dos santos** – muito embora ULTIP refletisse com mais precisão a ordem original. Mas o que acontece apenas ocasionalmente hoje em dia era a prática-padrão na época de Martinho Lutero. Os alunos não faziam provas escritas – a defesa de tese deles se assemelhava mais a uma apresentação oral num tribunal moderno do que àquilo que é normalmente encontrado em cursos universitários.


			Eles tinham de pensar e demonstrar capacidade de convencer seus ouvintes – e, é claro, faziam tudo em latim. Para se preparar para isso, eles passavam anos estudando gramática e retórica, porque o latim era uma língua estrangeira para eles. Os clichês são abundantes em suas obras porque eles eram imediatamente reconhecidos por seus leitores. A originalidade era desencorajada porque dificultava a comunicação e poderia ser facilmente mal compreendida. Algo dessa tradição permanece hoje. Por exemplo, quando dizemos que Lutero ensinou que um cristão é simul iustus et peccator, um “pecador justificado”, a frase em latim se destaca como essencialmente luterana e, ao usá-la, podemos transmitir uma perspectiva teológica completa sem realmente dizer isso.14 Isso é um resquício que preservamos da era pré-moderna, talvez sem perceber completamente, mas, para Lutero e seus alunos, isso teria sido completamente natural – eles faziam isso o tempo todo.


			As pessoas de hoje podem pensar que esse método envolvia muita comunicação desnecessária, mas, na verdade, não. Frases curtas eram elaboradas para ajudar a refrescar a memória e colocar todos na mesma página, por assim dizer, mas elas eram apenas o início da discussão. Esperava-se que um bom aluno as desenvolvesse, às vezes de modo detalhado, demonstrando o assunto por todos os ângulos secundários antes de chegar a uma aplicação definitiva do(s) princípio(s) subjacente(s). Em outras palavras, as frases mnemônicas não eram um convite à concisão taciturna, mas o contrário. Particularmente notório a esse respeito foi Martin Bucer, que regularmente usava versículos da Bíblia como oportunidade para discursar longamente sobre o tema abordado, quer suas reflexões fossem pertinentes ao contexto ou não. Essa é uma das razões pelas quais suas palestras sobre Efésios agora são praticamente ilegíveis. Quando finalmente voltamos ao comentário sobre o texto bíblico depois de tantas digressões, muitas vezes perdemos a noção de onde ele havia começado.


			A natureza oral desse aprendizado e a importância dada à retórica e ao pensamento de alguém eram, obviamente, muito úteis para um pregador iniciante. Alguém que combinava inspiração profética com habilidades de comunicação estava bem colocado para proclamar a Palavra de Deus, e os reformadores estavam interessados em produzir um ministério culto. Antes da Reforma, um diploma universitário não era uma grande vantagem para assegurar uma posição pastoral e, em muitos casos, era realmente um obstáculo. Uma razão para isso era que os monastérios haviam adquirido um grande número de paróquias cujos dízimos ajudavam a sustentá-los, e eles geralmente preferiam colocar seu próprio povo no comando delas. Outro problema era que os estudiosos eram inadequados para a vida rural. As pessoas que sabiam a língua grega podiam não ser capazes de ordenhar uma vaca e, na aldeia comum, essa última habilidade era necessária, não a primeira. Os registros da igreja do século 15 falam de chanceleres universitários implorando aos bispos para encontrarem postos para seus graduados. As igrejas do interior não os queriam e, verdade seja dita, poucos pregadores também queriam ir para lá. Eles viviam num mundo diferente, e o celibato obrigatório, embora tolerável num ambiente de faculdade, parecia muito diferente numa pequena comunidade onde todos, exceto o padre, eram casados.


			No final do século 15, um candidato às ordens sagradas normalmente seguia um currículo que incluía palestras sobre a Bíblia, geralmente chamada de “página sagrada” (sacra pagina) e tópicos teológicos organizados sistematicamente. No final do curso, o aluno bem-sucedido seria um professor de teologia sagrada (sacrae theologiae professor), geralmente abreviado após seu nome como STP. Esperava-se que um STP que quisesse ensinar numa universidade escrevesse e defendesse uma dissertação sobre algum aspecto das Sententiae (Sentenças) de Pedro Lombardo, que era o livro teológico padrão da época. Pedro (1100-1160) havia sido professor em Paris e morrido lá como bispo da cidade. Ele foi a primeira pessoa na Europa Ocidental a fazer uma tentativa séria de sistematizar a teologia da igreja, que ele dividiu em quatro categorias principais: a Trindade, a criação, a encarnação de Cristo e os sacramentos.


			Ele escreveu um livro sobre cada uma delas, citando liberalmente os pais latinos da igreja, especialmente Agostinho. Pedro não sabia grego e, por isso, não citou escritores gregos, a menos que tivessem sido traduzidos para o latim. Ele também citou várias fontes medievais que acreditava serem de Agostinho, mas (como sabemos agora) não eram. Apesar de tais defeitos, a coleção de Lombardo se tornou e permaneceu o livro teológico que todos conheciam e usavam.15 Para se tornar professor universitário de Teologia, era necessário escrever uma dissertação sobre algum aspecto das Sentenças, e agora temos uma vasta coleção delas.16 Tomás de Aquino, por exemplo, considerou sua enorme Summa theologiae como basicamente um comentário estendido sobre o trabalho de Pedro. Martinho Lutero também escreveu uma dissertação sobre ela, sobre a força da qual ele se tornou não apenas um professor, mas um doutor em teologia sacra (DTS).17


			Essa ênfase em Pedro Lombardo e a abordagem adotada em seus escritos deram à teologia medieval uma identidade que transcendeu os interesses locais e assegurou que, por mais que os teólogos posteriores pudessem desenvolver suas próprias ideias, nunca conseguiriam dominar a vida intelectual da igreja. Hoje chamamos isso de escolasticismo porque era o método usado nas escolas de Teologia e, no auge, elevou os padrões de educação consideravelmente. Um STP ou um DTS possuíam uma qualificação profissional reconhecida em toda a Europa, criando uma associação de clérigos profissionais que liam e absorviam o trabalho uns dos outros. Isso facilitou muito a Reforma, porque homens como Lutero, Martin Bucer e Ulrico Zuínglio (1484-1531) compartilhavam um mundo comum de discurso, mesmo que às vezes discordassem um do outro. Debates de vários tipos não eram de maneira alguma excluídos desse círculo encantado, mas tendiam a parecer esotéricos para aqueles que não estavam familiarizados com os métodos usados. Por exemplo, uma pergunta como “Adão teve umbigo?” soa estranha aos não iniciados, mas, quando se pensa sobre isso, percebe-se que se trata de um debate entre criação e evolução.


			Infelizmente, como qualquer outro método educacional, o escolasticismo finalmente atingiu os limites de sua criatividade e tornou-se cada vez mais obsoleto com o passar do tempo. Teólogos repetiam argumentos desgastados com soluções convencionais que não surpreendiam ninguém. O potencial criativo da Summa de Tomás de Aquino foi subestimado porque era considerado apenas mais um comentário sobre Pedro Lombardo. Por mais surpreendente que pareça hoje em dia, João Calvino provavelmente nunca o leu e certamente não se envolveu com ele, embora, como Lutero, tivesse muito a dizer sobre o “Mestre das Sentenças”. Ninguém no século 16 ficaria surpreso com isso – Pedro Lombardo era a pedra fundamental da ortodoxia e, comparado com ele, Tomás de Aquino tinha aparentemente pouco a oferecer. Pouco antes de postar suas 95 teses na porta da igreja em Wittenberg, Martinho Lutero produziu outras 97, nas quais atacou muitas das premissas da teologia escolástica, mas não mencionou nem Lombardo nem Tomás de Aquino. Seus alvos eram John Duns Scotus (1308), William de Ockham (1285-1347), Pierre d’Ailly (1350-1420) e Gabriel Biel (1425-1495), os escritores cujas obras ele realmente lia.18 Deles, o próprio Ockham era um oponente do método escolástico tradicional, e os outros três eram pensadores de segunda categoria, na melhor das hipóteses. Duns Scotus, em particular, possuía uma reputação que excedia em muito seu talento, tanto que seus seguidores eram chamados de dunces [broncos], uma alcunha que foi concebida como um sinônimo de estupidez, como ainda é.19
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