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			Meu editor disse que deveria escrever algo aqui, mas são duas da manhã de terça-feira e, como todos sabem, esse é o momento ideal para cortar as unhas. Por isso, darei apenas algumas instruções básicas (e um tanto quanto óbvias) para que você leia este livro.


			Preciso alertar que, diferentemente da maior parte (ou, pelo menos, de acordo com o IPEA — Instituto de Pesquisa Eu Acho) das histórias que você já leu, esta é recheada de coisas terrivelmente ocasionais, como quando você vai ao banheiro de madrugada e descobre que o seu gato fuma cachimbo. Então, não espere por um doce deste autor. As coisas no Mundo-de-Lá simplesmente são assim.


			Dito isso, sugiro que leia este livro com o nariz virado para frente. Não há nenhum efeito prático, claro, mas é uma superstição. E se, por acaso, houver leite, beba-o sem canudinho. Tenha cuidado com as palavras aqui gravadas. Um leitor beta acidentalmente invocou um mamute, mas a pior parte foi que ele o nomeou de Fofinho.


			Ao ler a narrativa que se segue, estamos encarando -nos. É a maneira que encontro para olhar para você: por meio das palavras. E você também olhará para mim, de certa maneira. Não uma encarada estranha, como quando o seu reflexo ganha vida e começa a dar palpites sobre a loteria. Mas uma boa, pausada e profunda encarada entre dois velhos amigos quando riem de uma piada que nem sequer foi contada.


			Aqui está o seu tíquete. Você pode virar a página. Aproveite a viagem.


			Cuca Nuñes
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			I


			Cartas Sonoras


			— Et habebat! — Sigard tentou pela terceira vez.


			A carta em mãos continuava lacrada. Tateou pelas bordas do envelope e sentiu a textura suave do papiro. Estava começando a enfurecer-se, inflando as bochechas e coçando a cabeça.


			Não podia pedir ajuda, é claro. Afinal, que efeito teria sobre sua reputação se alguém soubesse que era um mago analfabeto? O sistema de cartas sonoras era excelente para esse tipo de gente, e consistia em um simples método: ao passar as pontas dos dedos sobre as palavras escritas, a voz de seu emissor as pronunciava em voz alta.


			Era genial, mas o grande profeta Aara havia se esquecido de conjurar as runas sobre a palavra-chave, o que significava que a carta permaneceria fechada até que alguém a dissesse em voz alta.


			Ergueu o dedo e o percorreu sobre as inscrições.


			— Todas as histórias do mundo — proclamou a voz fanha do profeta. E a seguir: — Faça bom proveito. Guarde na escrivaninha ou jogue fora, mas não rasgue.


			Virou o envelope e observou seu nome, a única palavra que era capaz de reconhecer manuscrita. Logo abaixo, provavelmente a palavra-chave. A danada. Sigard tentava seguir a intuição, mas era um labirinto complexo. Havia tentado palavras em antigo latim, mandingas apaches, notas esquecidas dos rapsodos, imitado sons do vento e do fogo. Havia tentado pedir por favor, havia gritado com a carta e, talvez, dito alguns termos de pouca integridade dos quais se arrependia. Em um momento de desespero, tocou a gaita de fole para o papel. Mas nada disso teve efeito algum, e o envelope permanecia fechado.


			Era impossível rasgar. Uma carta rúnica possuía o selo vital, algo intransponível para algo tão vulgar quanto a força bruta. E o pior de tudo é que a palavra-chave deveria ser pronunciada com exatidão de fonema, inflexão, pausa entre os termos, tonalidade de voz. Podia ser um pio de coruja, o ruído de uma pétala, um chacoalhar de ampulheta ou um pum, de modo que estava a um passo da desistência.


			Foi então que se lembrou de algo. Não sabia como aquela brincadeira havia chegado até o topo da hierarquia pensante, mas agora que refletia sobre o tema… Sim, talvez! Era uma palavra inventada, uma expressão de quando Aara e Sigard eram guris que apenas brincavam de ser magos.


			Sentou-se em frente à lareira da biblioteca. Em uma das mãos, segurou o cachimbo. Na outra, o envelope repousava, sereno e níveo. Ao redor, centenas de pergaminhos em branco sussurravam segredos, incentivando. Uma apreensão infantil o tocou, e um surto friento caminhou pela espinha. Lembrou-se das peripécias de criança, dos amores juvenis, do toque amigável às costas e até de pactos quebrados. E, então, finalmente recitou:


			— XABLAU!


			A carta se abriu e mil vozes ecoaram pela sala. Cada qual se encaixou em um pergaminho. E ali estavam todas as histórias do mundo. Sigard sorriu e tragou o cachimbo. Os ouvidos teriam trabalho.


		




		

			II 


			Partida


			— Sogorcox! — gritou Sigard, e era um sujeito em êxtase correndo pelos salões da torre. — Sogorcox! Sogorcox!


			O lacaio se apresentou em alguns instantes.


			— Sim, senhor Sigard?


			— Rápido! — Estava tão animado que mal conseguia pronunciar as palavras. — Rápido! Arrume minhas coisas! Preciso sair imediatamente! Puxa, que puxa! Rápido, sim?


			— Já estão arrumadas, senhor — respondeu o serviçal, uns três palmos mais baixo que Sigard.


			— O quê? Mas já? Que eficiência! Onde estão?


			Sogorcox fez uma lisura e vergou a coluna.


			— Estão em cima da escrivaninha, senhor.


			— Ah, sim! Onde mais estariam, não é mesmo? É claro que estão em cima da escriva… — E, de repente, parou, observando seus objetos. — Essas são todas as minhas coisas?


			Sigard não era o tipo de homem que viajava muito, então se decepcionou ao perceber que a maior parte de seus pertences, distribuídos em cada um dos quinze andares de sua torre, consistiam em livros e alfarrábios velhos. Sendo assim, sua mala de viagem resumia-se a cajado, grimório e chapéu.


			— Sim, senhor Sigard. Está tudo aí.


			— E minhas roupas? Onde estão minhas roupas, diacho?


			Sogorcox apontou para o próprio mago.


			— Estão com você. Só tem essas.


			— Ah… — revidou Sigard, desanimado. — Ainda estão na moda?


			— Acredito que sim, senhor.


			— Bom, nesse caso, prepare a charrineta!


			— Já está à sua espera, senhor.


			— Ótimo! Não tenho tempo a perder! — Agarrou os itens e saiu correndo porta afora.


		




		

			III


			Arauto da Verdade


			E lá estava Sigard, com uma concha enfiada no ouvido, irritado.


			As folhas brancas das cerejeiras exibiam um brilho esverdeado, refletindo a lua — também verde naquela época do ano. Tinha caminhado por toda a Floresta de Cerejeiras, desde o altivo Monte das Cerejeiras, passando pelo Pântano das Cerejeiras, e depois em linha reta pelo Morro das Cerejeiras, onde deu a volta e acabou voltando ao pântano.


			Estava zangado com a dificuldade de caminhar e localizar-se naquele lugar e com sua imperícia em encontrar o que procurava e — mais ainda — com a falta de criatividade de quem dera os nomes às áreas. Também estava P da vida com os arranhões, os hematomas e, claro, a nova cor marrom de sua túnica branca, que não combinava com seu chapéu.


			Já havia xingado palavrões em doze idiomas, então estava fortemente inclinado a partir para a agressão física. Elevou o pé até onde pôde, como uma bailarina, e enfiou um pontapé em uma pedra.


			— Ai! — Ouviu alguém gritar.


			Sigard apontou o cajado para a direção que concluiu ser de onde vinha a voz.


			— Quem está aí?


			— Quem está aí? — Ouviu de volta.


			— Eu perguntei primeiro.


			— Ora — disse a voz —, aí está o problema de vocês, humanos. Inventam cada regra e a tomam como universal. O tempo e o espaço são relativos, de modo que posso ter perguntado primeiro, embora a ordem dos fatores realmente não altere o resultado.


			Enquanto ouvia, foi caminhando na direção para onde havia chutado a pedra. E um pouco mais. E mais um passo.


			— Olhe, não quero parecer o dono da verdade, mas será que você poderia se deslocar para um local onde nossas forças não se oponham?


			— O quê?


			— Não sei como isso poderia soar mais claro, mas vou tentar. Você poderia, por gentileza, sair de cima da minha cabeça?


			— Ah! — urrou Sigard, saltando. — A pedra! A pedra falou!


			— Ah! — devolveu a pedra. — Não tenho réplica para isso!


			A pedra era uma coisa simples, de cascalho. Não tinha boca para falar, era apenas uma voz saindo de dentro da pedra. O mago passou os nós dos dedos nos olhos.


			— O que… o que é você?


			— Você não está preparado para saber.


			— Teste-me — manifestou.


			— Tudo bem, aí vai. Eu sou uma pedra.


			— Como assim, “eu sou uma pedra”?


			— Eu sou uma pedra, oras. Eu disse que não estaria preparado. Não tenho réplica para isso.


			— Ah, nesse caso — disse Sigard, erguendo os braços —, muito prazer, dona Pedra. Posso chamá-la assim?


			— Pode me chamar como quiser, mas eu preferia que usasse meu nome.


			— E qual seria?


			— Bom, aí depende. Se eu fosse um porquinho daqueles bem gordinhos, gostaria de ser chamado de Nhoc. Agora, se eu fosse uma bela árvore, ah, sim, aí gostaria de…


			— Qual é o seu nome? — proferiu Sigard, nervoso.


			— Você sabe o meu nome, Sigard. Force um pouco a mente.


			Sigard refletiu por um instante.


			— Pedro?


			A pedra suspirou.


			— Francamente, Sigard…


			— Ei, espere aí! Como sabe o meu nome?


			— Ora, e quem é que não conhece Sigard, o Sonoro? Que ficou conhecido por derrotar o dragão de chapisco?


			O mago colocou o dedo indicador na boca.


			— É. Tem razão — revidou, mesmo sabendo que não era inteiramente verdade.


			— A razão é relativa.


			Ele estava ficando farto daquele papo de maluco.


			— Bom, foi muito agradável conversar com você, venerável mineral. Mas preciso ir. Desculpe por tê-lo chutado. — E deu dois passos na direção oposta.


			Depois voltou.


			— Escute, você mora aqui há muito tempo?


			— O tempo é relativo.


			Revirou os olhos.


			— Você conhece bem este lugar?


			— O espaço é relativo. Mas digamos que posso lhe apontar o norte, se quiser seguir ao sul.


			— O quê?


			— O norte. Se quiser, posso apontá-lo. E ,se quiser ir ao sul, é só seguir pelo caminho oposto. É uma coisa fabulosa essa tal navegação direcional e…


			— Tá! Tá! Que seja! Por acaso, você pode me dizer onde está o Arauto da Verdade?


			— Não.


			— Eu já imagi…


			— …Mas posso lhe dizer que não está ao norte.


			Sigard sorriu.


			— Então, ao sul?


			— Também não.


			— Oeste, então! Tem de ser oeste! — disse o mago, erguendo um dedo.


			— Errou de novo.


			O mago ficou de lado e olhou para a pedra de soslaio.


			— Ah! Leste! É sempre leste!


			A pedra suspirou.


			— Escute, Sigard, já que não consegue enxergar. Nem sempre é preciso caminhar para chegar a um destino.


			Sigard considerou por um instante.


			— Você! Você é o Arauto da Verdade!


			— Não tenho réplica para isso.


			— Claro que é você! Puxa, como fui tolo! Me diga, por que escolheu uma pedra tão sem graça para vir a este mundo? Por que não uma pepita de ouro ou uma safira?


			— Ouça. Você não viajou todo esse tempo para desmerecer a minha aparência, não é mesmo?


			— Não! — disse Sigard, e a seguir se ajoelhou e baixou a cabeça. — Estou aqui para morrer.


			O mago colocou-se de quatro, posicionando as palmas das mãos junto ao solo.


			— Você veio até aqui para morrer?


			— Sim, magnânimo senhor das verdades absolutamente verdadeiras! Eu li Todas as Histórias do Mundo, e isso inclui as do passado e do futuro. Foi assim que soube que é aqui que eu morro. Especificamente, após encontrar o Arauto da Verdade.


			— Hum — disse a pedra, sem muita animação. — E você sabe como?


			— Não estava especificado.


			— “Não estava especificado” — a pedra o imitou, com voz fininha. — Você é um tolo, Sigard! Acha mesmo que há um rascunho traçado para todas as coisas? Um roteiro teatral para a peça da vida?


			— Mas é claro! — disse Sigard, empolgado. — Todos nascemos com uma funcionalidade e a cumprimos de acordo com o que está escrito! Uma nuvem é uma nuvem. Uma flor é uma flor. Uma pedra é uma p… — deixou a voz morrer. — Desculpe, eu não quis ofender.


			— Mas como é burro! Nunca ouviu falar em metáforas?


			— Ora, mas é claro que já ouvi falar em met…


			— O menino Sigard deve morrer e dar lugar ao homem!


			Sigard tinha noventa e sete anos, então achou que aquilo fosse algum tipo de piada de pedras.


			— Olhe. Acho que cheguei um pouco atrasado.


			— O tempo é relativo, Sigard! “Deveis — pigarreou, engrossando a voz —  “deveis encontrar-te aos Arautos do Tempo e libertar-te-ei de teus medos e desejarás nada mais que a unção dos homens, e nada menos que a unção dos homens.” — A voz ecoou pela floresta. Agora, era assustadoramente sombria.


			— O quê? — Sigard estava confuso. — Como? O que são esses outros Arautos? E, mais importante, por que começou a falar todo chique desse jeito?


			— O que quer que eu responda primeiro? — retrucou, com a voz novamente tranquila.


			— Como quiser.


			— Ótimo, pois eu quero mesmo. Comecemos pelo sul da pergunta. Eu falei assim, pois se trata de uma citação. Palavras reditas. Paráfrase. Antes de mim, alguém já tinha dito…


			— Eu sei o que é uma citação!


			— Ah, é mesmo? Que bom! Bom, os Arautos são aqueles que lhe revelarão Todos os Finais de Todas as Histórias do Mundo. Não posso lhe dizer quantos são, mas são sete.


			Sigard revirou os olhos.


			— Você acabou de dizer.


			— Arrá! Vejo que é bom em coletar informações entreditas! Muito bom!


			— Tá, tá… Vamos lá, o que devo fazer primeiro, então?


			— Bom — considerou a pedra. — Primeiro, você terá que passar setecentos anos em silêncio, aqui comigo.


			— O quê? Você ficou louco? — perguntou o homem que conversava com uma pedra.


			— Brincadeira — A pedra riu. — Primeiro, você deve encontrar o Arauto da Inverdade.


			— Mas onde?


			— Isso, Sigard, eu não posso lhe dizer. Mas ele está neste momento na rua dos Cardumes, no Porto de Lhamas, na antiga cidade de Postompompeu. Vá, filho pródigo, e ache o caminho com suas próprias pernas.


			— Ah, tá. Eu vou, sim. Até mais, Pedro.


			— Arauto da Verdade.


			— Você disse que eu podia lhe chamar como quiser.


			— Ah, sim — revidou a pedra. — É verdade.


		




		

			IV


			Titereiro


			Sigard repousava sobre uma banqueta, enquanto os calcanhares se apoiavam em outra.


			— Tira a perna daí, ô… — Ouviu uma voz soar ao ouvido.


			O mago olhou para o homem que acabara de chegar. Segurava um pequeno boneco de titereiro, com bigode e suspensório idênticos aos de seu dono, mas madeixas bem mais vastas. Tossiu e, sem graça, recolheu as pernas e colocou as solas dos pés em um bom pedaço de chão.


			Ocorria a Quadragésima Nona Edição do Grimório Mais Bonito e Efetivo, evento no qual Sigard havia perdido quarenta e oito vezes. No grande salão de festividades, havia vários magos notáveis, membros da Guilda Vermelha, feiticeiros arcanos, meio magos, arquimagistas e, curiosamente, um pequeno goblin que, apenas para efeito de etiqueta, usava capuz.


			“O homem é um poço”, dizia Aara em tempos áureos. Se alguém olhasse para Sigard, o poço, e observasse a parte pedregosa acima do solo, onde se amarra o balde, veria um homem entediado, e esse homem diria que a razão disso é porque não se interessava por seres inferiores como aqueles que o rodeavam. Se olhasse um pouco mais fundo e tocasse a água com a ponta do dedinho, veria que, na verdade, ele tinha inveja de todos aqueles magos graduados por grandes instituições de ensino magista, quando o próprio fora expulso em seu primeiro ano de ensino. Agora, se você ultrapassasse os limites aquáticos e chegasse à terra úmida, no fundão do poço mesmo, e cavasse com uma colherzinha de iogurte, descobriria que Sigard não gostava dali porque, onde todos eram magos, ele era apenas mais um. “Que se dane, ele gosta dos holofotes!”, diria uma vozinha no inconsciente do homem.


			O lampião subiu ao palco, disse algumas palavras repetitivas e de pouca relevância, e então chamou o primeiro participante ao palco. Púplio exibiu magistralmente seu grimório infinito, o vencedor do ano anterior, uma espécie de livro-engenhoca que, não importa o quanto se escreva, nunca acaba. Bom, mas ultrapassado, pensou Sigard. A próxima foi Uya, a maga das sombras, que prometia trazer seu grimório de outra dimensão, mas o ritual exigia que alguém fosse sacrificado em oferenda. Ao pedir um voluntário, recebeu vaias e foi expulsa da competição. That-Zûl, o tal goblin, exibiu seu tacape, cuja única magia estava transcrita no topo, em baixo-relevo: “bater”.


			Alguns outros participantes exibiram suas ferramentas de mago, nada que impressionasse muito. Mojinho, o mago-maguinho, tinha um grimório majestoso, mas era pura aparência, pois era vazio em quantidade de magias. Sabe como é, não se deve julgar um grimório pela capa. Taturana Feia, a troll-maga, havia trazido os filhos e os próprios recitavam suas magias decoradas. Seria interessante se um dos pequenos não fosse gago, o que fez com que se demorasse demais.


			Quando faltavam apenas três participantes, o lampião chamou o nome de Oswaldo e o titereiro se ergueu. Era um velhinho — mais velho até do que Sigard —, careca e de óculos, que caminhava com dificuldade, apoiado em seu cajado. Subiu ao palco vagarosamente, fazendo com que seu boneco olhasse para os demais magos presentes. Para um lado e para o outro. E então:


			— Olãaaa! — disse o boneco.


			Dava para ver os lábios do titereiro movendo-se, um truquezinho velho e sem graça.


			— Plínio, deixe que eu falo, está bem? — disse Oswaldo.


			Ninguém riu.


			— Apresento a vocês, meu grimório! — Abriu os braços, tentando dar um ar dramático à cena.


			As coisas não ficaram mais interessantes quando o titereiro solicitou as notas execucionais da magia Chuva de Ovos. Aquilo prendeu a atenção do público, e houve alguns momentos de silêncio e apreensão. Até que, por fim, o boneco falou:


			— Você não manda em mim.


			Alguns aplaudiram por piedade, outros gargalharam pensando que aquilo podia ser um monólogo de teatro. Um homem simplesmente levantou e foi embora, exigindo o dinheiro de volta, embora aquele fosse um evento gratuito. Por fim, Oswaldo tirou nota zero no quesito efetividade do grimório, e uma nota não muito mais alta no quesito beleza. Sigard agradeceu por aquilo, afinal, a Chuva de Ovos era uma magia um tanto quanto prejudicial ao bem-estar em geral.


			Então, Sigard resolveu estalar os dedos.


			— Diabos, onde está o tal Arauto da Inverdade?


			Esperou pela resposta, mas tudo que ouviu foi um ronco leve e suave. Apertou a pedra que estava no bolso.


			— Ahgh… Arf… Mas o que… o que é isso? — disse Pedro.


			— Eu estou falando com você. Como pode dormir numa hora destas?


			— Ora, mas você! Eu estava sonhando com uma bela polideira, que fazia uma massagem sublime!


			— Onde está o Arauto? — repetiu Sigard, nervoso.


			A pedra bocejou.


			— Olhe, Sigard, não que eu ligue muito para sua reputação. Mas esses outros aí não vão achar que você enlouqueceu falando sozinho?


			— Eu silenciei nossas vozes para os ouvidos alheios. Somente nós dois podemos nos ouvir.


			— Ah, é mesmo? Puxa, que incrível, Sigard! Uma coisa majestosa mesmo… —  Ele foi deixando a voz morrer. —  Mas eles ainda podem vê-lo, não é mesmo? Não é pior para eles observar alguém abrindo e fechando os lábios como se falasse, mas sem emitir nenhum som?


			— Não se preocupe. Se há algo para o que não ligo, é minha reputação. E provavelmente ninguém se importa com isso aqui, neste ambiente. Todos os magos são loucos à sua maneira, afinal.


			— Ah —  respondeu Pedro. — Como vão as coisas?


			— Como assim, “como vão as coisas”?


			— Eu só estava puxando assunto, não precisa ser rude.


			— Isso não é hora para conversa fiada! Onde está o tal Arauto da Inverdade?


			— Você não vai gostar da resposta.


			— Teste-me.


			— Eu não sei.


			— Como assim, “eu não sei”?


			— Eu disse que não iria gostar da resposta. Não tenho réplica para isso.


			— Ora, seu…


			— Ouça, Sigard. Eu estava numa boa e você me trouxe aqui contra a minha vontade. Seja mais educado, certo?


			O mago franziu o cenho, arquitetando ofensas. Mas desistiu no meio do caminho. Não valia a pena argumentar com aquela pedra cabeça-dura.


			— Tá, tá…. Você tem alguma pista, então?


			— Você viu algo estranho acontecendo aqui hoje?


			— Hum… Estranho? Bom, agora que tocou no assunto… Quase tudo!


			— Ótimo! Vejo que é um bom observador, Sigard! Vejo que tem olhos aguçados, um senso crítico da realidade invejável. Vejo que sua ótica perceptível é elevada em demasia para…


			— Eu sei o que é um observador!


			— Verdade? Puxa, que bom! Então Sigard, vamos até essas coisas estranhas que aconteceram. Mas, antes, leve-me ao banheiro, sim?


			— Ao banheiro? Você é uma pedra defecante?


			— Não seja idiota! Há alguns azulejos que não encontro há anos! Gostaria de revê-los.


			— Ah —  replicou Sigard. —  Nesse caso, ao banheiro!
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