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INTRODUÇÃO – AS CIÊNCIAS DA MENTE


[image: Images]homem já foi à Lua, já orbitou a Terra e faz experimentos na Estação Espacial Internacional todos os dias. Nossas naves já foram até Plutão, que era planeta, deixou de ser e voltou a ser planeta de novo. Descobrimos água em Marte, e a primeira colônia humana nesse planeta está prometida para acontecer ainda neste século.


Mas não descobrimos todos os mistérios que moram dentro de nós. A mente humana continua sendo o maior enigma de todos os tempos para religiosos, cientistas, filósofos, iogues e para cada um que tem que lidar consigo mesmo e com outros humanos 24 horas por dia, sete dias por semana.


Para dar uma ideia do tamanho do desafio, não sabemos direito nem o que é a mente. Sabemos que ela “mora” no cérebro, sabemos também que ela não é só um amontoado de células que formam esse órgão, conseguimos até descobrir os vários mecanismos de ação da mente. Mas ainda não descobrimos coisas fundamentais, como o que faz de mim, eu; e de você, você.


No reino da ciência, há pelo menos três campos inteiros completamente dedicados a entender o funcionamento dessa maquinaria complexa: neurologia, psiquiatria e psicologia (com a psicanálise como um quarto campo acompanhando tudo de perto). Cada um com seu foco, todos eles tentam desvendar os mistérios da mente. O papel da psicologia é tratar dos conteúdos psíquicos dos sujeitos a partir de técnicas de avaliação, orientação e psicoterapia, enquanto a dimensão mais física e neurológica do funcionamento do cérebro, assim como os tratamentos medicamentosos e procedimentos médicos, cabem à psiquiatria e à neurologia. Já a psicanálise se constitui como uma corrente psicológica, mas em uma posição diferenciada, pois trabalha de maneira independente da psicologia e não se enquadra no estatuto de ciência.


Alguns projetos de pesquisa estão a galope e desatando nós grandes desse emaranhado de perguntas que temos a responder sobre a mente. No Instituto Federal Suíço de Tecnologia (ETH Zürich), o Blue Brain Project, por exemplo, coordenado pelo pesquisador Henry Markram, prometeu que irá, em breve, reconstruir, em ambiente digital, um cérebro humano. E eles não estão a uma distância muito surreal disso: em 2015, o projeto conseguiu recriar em ambiente digital um pedacinho do cérebro de um rato. Esse cérebro digital está vivendo como se fosse de verdade, mas dentro de um computador, e está servindo para que os pesquisadores façam uma série de outras pesquisas.


A empresa do nigeriano Oshiorenoya Agabi está construindo computadores que utilizam neurônios humanos no lugar dos processadores de silício. O cientista, que usa neurônios cultivados em laboratório, integra essas células a chips de computadores para deixá-los mais potentes. “Um ser humano tem 86 bilhões de computadores e processadores dentro de seu crânio, e isso é uma máquina muito poderosa”, ele declarou em entrevista ao jornal The Times. Agabi já tem alguns clientes, principalmente da área de aviação e da indústria farmacêutica.


Mas, muito antes desses projetos de pesquisa e empresas ambiciosos, os cientistas já estavam começando a decifrar como funciona a mente humana. Se, de um lado, Freud descobriu que ela é formada por um ego consciente, um id que é puro desejo e um superego que tenta frear esses impulsos, a psicologia cognitiva usou as tecnologias disponíveis em seu tempo para entender como as coisas vão parar dentro da nossa cabeça, como se processam lá dentro, como são armazenadas e os processos que possibilitam que acessemos essas informações toda vez que precisamos – como para lembrar que bolo quente dá dor de barriga, ou que colocar a mão em uma panela quente queima.


A psicologia cognitiva descobriu que aquilo que nós chamamos de “aprendizado” é, na verdade, uma técnica de sobrevivência. Aprender é mudar para se adaptar ao ambiente externo – e não ser aniquilado por ele. Mas o mais legal é ver que essas adaptações podem acontecer por diversos caminhos diferentes. O fisiologista russo Ivan Pavlov, com seu cão, descobriu que a repetição de um mesmo estímulo gera a mesma resposta. Ficamos condicionados: sentimos o cheiro de queimado e sabemos que o arroz do almoço não ficou bom, ouvimos os sinos da igreja e sabemos que são 18 horas, vemos a luz verde no sinal de trânsito e começamos a andar.


Mas não é só o ambiente que age sobre nós. Também agimos (um bocado) sobre o ambiente. Apertamos o botão do elevador e esperamos que ele chegue até o andar. Plantamos e esperamos que a planta nasça dali a um tempo, colocamos a comida no fogo e esperamos que ela fique cozida. Aí já estamos falando do condicionamento operante, aquele que sabe que cada ação tem seus efeitos, e que ações iguais resultam em efeitos iguais.


Nenhum aprendizado é aprendizado de verdade se não podemos aplicá-lo em situações futuras. Se, todas as vezes, você tira a assadeira de dentro do forno sem usar uma luva, não podemos dizer que tenha aprendido muita coisa com a experiência. A mágica que faz você não cometer esse erro duas vezes é a memória. Não basta só adquirir o conhecimento: tem que guardar essa informação dentro da cabeça e resgatar quando estiver em uma situação parecida com a que gerou o conhecimento.


As pesquisas nessa área fizeram a ciência chegar à conclusão de que as lembranças não são uma união de registros isolados, fixos e sem vida. Elas são muito mais. Cada lembrança é uma construção formada em parte pela experiência, e o resto pela imaginação. A relação entre o nosso comportamento e uma massa de consequências já vividas – com uma pitada de um detalhe ou outro que parece relevante no momento – resulta, no fim, numa imagem sensorial, ou numa história que você conta com a linguagem. O resultado disso tudo é que as lembranças não são coisas estáticas, muito menos exatas. Elas vão sendo construídas vida afora – não só as novas, mas as antigas também vão se moldando com as nossas novas experiências de vida.


É nesse mar de ondas que nunca param de ir e vir, de vida submersa, invisível, de ecossistema complexo, que cada um de nós vive. Começar a entender os segredos da mente humana e resgatar a história dos primeiros passos da humanidade no caminho de desvendar seus mistérios mais profundos é uma forma de autoconhecimento e de conhecimento do outro. E conhecer é o primeiro degrau na escada do acolhimento.


O que convidamos você a fazer neste livro é, através da história da ciência da mente, mergulhar dentro de si mesmo, entender-se e se respeitar mais. A partir de agora, entramos em uma viagem espaçotemporal que irá levá-lo para mais perto de si mesmo.
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[image: Images]az muitos anos – uns 2.200, mais ou menos – que os homens se preocupam e tentam encontrar respostas para o que se passa dentro de nossa mente. Os primeiros a começarem a raciocinar sobre isso foram os filósofos gregos, lá por volta dos anos 200 a.C. Mas, nessa época (e até bem depois disso), as formas de conhecimento eram muito misturadas, filosofia com metafísica, psiquiatria e psicologia, tudo dentro de um mesmo saco. Hipócrates, Pai da Medicina, já sabia que a epilepsia era uma doença do cérebro.


Na Era Medieval, todo esse conhecimento deu vários passos atrás, e então começou uma mistura de ciência com religião que todo mundo sabe que não faz bem a ninguém. Os pacientes psiquiátricos eram considerados pessoas que “tinham o diabo no corpo”, “esquecidas por Deus”, que “estavam sendo punidas por serem más”, e várias baboseiras do tipo. Infelizmente, foram essas baboseiras que ficaram de herança na concepção de como lidar com esses pacientes.


Até o século XVIII e o início da vida profissional de Philippe Pinel, ser “louco” era mesmo uma sina. Acorrentamentos, sangrias, cadeiras que giravam até o paciente ficar tonto e desmaiar eram o que havia de opção para “domar” essas pessoas. O Hospital Bethlem, em Londres, era uma dessas instituições – hoje, a mais famosa do mundo dessa época, talvez pela quantidade de absurdos que aconteciam por lá, ou talvez pelos registros que sobraram do lugar para nos alarmarmos. Mas não era a única: por toda a Europa, instituições psiquiátricas com condições piores que zoológicos, circos ou prisões abrigavam aqueles que fugiam ao padrão que a sociedade considerava “normal”.


Aí veio o médico francês Pinel, com sua concepção mais científica e humana dos pacientes psiquiátricos. Ele promoveu várias mudanças no tratamento e na abordagem desses pacientes. Foi com ele que a psiquiatria começou formalmente. Mas, até o início do século XX, as opções para esses pacientes ainda não eram lá tão satisfatórias. Em algum momento, começou-se a achar que os choques elétricos no cérebro eram uma ótima ideia. Várias tentativas depois, descobriu-se que bacana mesmo era cortar fora um pedacinho do cérebro, que guardava “o mal”.


Com essa história sombria da psiquiatria, começamos nosso livro e nosso percurso dentro dos estudos da saúde mental.
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Hospital Bethlem, a casa dos horrores





[image: Images]e você sentir um calafrio ao passar pela Liverpool Street Station, na parte noroeste de Londres, não se surpreenda. Aquele deve ser um dos lugares mais mal-assombrados da face da Terra, a julgar por seu passado obscuro. Bem ali, onde hoje fica uma das maiores estações de trem da cidade, já funcionaram as instalações de um dos primeiros – e mais cruéis – hospitais psiquiátricos do mundo, o Bethlem Royal Hospital, também conhecido como “Bedlam”. As técnicas de “tratamento” dos pacientes incluíam práticas como jejum, sangria e choque elétrico. E, em um dado momento da história, o hospital abria as portas para que visitantes se divertissem vendo as loucuras dos internos – tipo um zoológico de gente.


O instituto foi criado em 1247, primeiro como priorado da Ordem de Santa Maria de Belém. Lá, como era de se esperar de um mosteiro, os monges abrigavam moradores de rua e desabrigados. No prédio, havia doze “celas”, uma cozinha, acomodações dos funcionários, uma capela e um pátio para a prática de exercícios. Aos poucos, pela vocação para a caridade própria das instituições religiosas, o priorado começou a receber pessoas consideradas “loucas” que não tinham para onde ir. Em 1300, o local foi mencionado pela primeira vez como hospital e, em algum ponto da história, começou a admitir oficialmente pacientes com doenças mentais.


A história da instituição é pouco conhecida nos anos da Idade Média, mas sabe-se que, de 1346 em diante, sua administração passou da Igreja para a Coroa da Inglaterra (que, provavelmente, viu em Bethlem a possibilidade de gerar lucros). Em 1403, os “lunáticos” eram a maioria dos internos, dando origem ao mais famoso hospital psiquiátrico da Europa e um dos mais conhecidos do mundo. Algumas fontes de informação da época falam em não mais que uma dúzia de pacientes. Já outras, como a historiadora inglesa Lucy Inglis, afirmam que esses números podem chegar a 300: cerca de 200 pacientes e 80 criminosos julgados como incapazes, que ficavam em uma ala separada.


Negligenciado por muitos anos e sem recursos, no início do século XVII, suas instalações já estavam decadentes. A situação lá era tão descontrolada que a palavra “bedlam” (corruptela do nome pela qual a população de Londres conhecia o hospital psiquiátrico) entrou para o dicionário de Inglês significando algo caótico, com muito barulho e confusão. Mas demorou até o fim do século para que um novo edifício fosse encomendado a Robert Hooke para abrigar o hospital. Na nova sede, cuja arquitetura lembrava muito a de um mosteiro (mas ainda mantinha suas peculiaridades de prisão), duas esculturas antropomorfas em tamanho real, que foram batizadas de Melancolia e Loucura delirante, decoravam a entrada.


Feitas pelo escultor dinamarquês Caius Gabriel Cibber, Melancolia retratava uma figura apática e de olhar vago, enquanto Loucura delirante mostrava uma pessoa presa por correntes, em um momento de sofrimento furioso e profundo. As esculturas traduziam a oposição entre os sintomas melancólicos, dos deprimidos (considerados curáveis), e maníacos, dos insanos (incuráveis), que estavam no centro da concepção de doença mental que se tinha na época. As esculturas agora estão expostas no Victoria & Albert Museum, em Londres, para quem quiser ver.


O conceito de “doença mental”, aliás, era bastante amplo, o que fazia com que pessoas com dificuldade de aprendizado, portadores de epilepsia e demência se encaixassem nessa definição. Basicamente, qualquer um que fugisse minimamente do padrão social de “normalidade” poderia ser enviado para Bethlem. A maior parte dos pacientes recebidos lá era de origem pobre e, normalmente, não tinham recursos, família ou amigos que pudessem interceder por eles. Isso permitiu que essas pessoas fossem vítimas de técnicas de tortura travestidas de terapias e que fossem cobaias em experimentos que não passariam em nenhum conselho de ética científica do mundo moderno.


Os pacientes particularmente violentos ou os criminosos eram mantidos com correntes nos pés e, em alguns casos, vestiam apenas túnicas de flanela. Se insistissem em dormir no chão, recebiam somente um estrado sobre o qual se deitar. Quase todos os doentes tinham um cuidador, mas isso nem sempre era bom. Algumas vezes, pacientes mulheres eram cuidadas por homens, o que incluiu acusações de abusos sexuais na reputação de Bedlam.


Outra prática que contribuiu para a má fama do hospital eram as visitas. Se você pensou em parentes e pessoas queridas levando bolos e tortas para os internos, esqueça. Essas visitas, na verdade, eram feitas por qualquer pessoa que se propusesse a pagar um penny. O passeio, aliás, estava na rota turística da cidade, no mesmo roteiro que incluía a torre de Londres. Se o turista desse a sorte de estar lá na primeira terça-feira do mês, a visita ainda saía de graça! Funcionava mais ou menos assim: em vez de ir ao teatro, à ópera ou a um parque, as pessoas pagavam para entrar em Bedlam e ficar assistindo aos acessos de fúria dos “malucos” lá dentro. No caminho, quem sabe, elas dessem a “sorte” de ver uma execução pública, que também era um superprograma de lazer na época.


Os que mais faziam sucesso nos passeios dos homens de bem londrinos do século XVII eram os doentes raivosos, e as celas dos masturbadores compulsivos de ambos os sexos também eram muito concorridas. Há quem diga que era permitido aos visitantes levar varinhas de pau para cutucar os doentes e irritá-los para aumentar a “diversão”, mas é possível que isso não passe de uma lenda urbana. Esse show de horrores durou pouco mais de cem anos, de 1676 até 1770, quando foi finalmente proibido por ser considerado desumano.


Isso, infelizmente, era apenas uma parte do sofrimento por que passavam os internos de Bedlam, já que os tratamentos no hospital eram, na verdade, técnicas de tortura. Tradicionalmente, a Igreja Católica medieval associava saúde e loucura a, respectivamente, bondade e maldade. Assim, a interpretação da época era a de que os loucos eram pessoas possuídas por espíritos malignos, gente não digna de qualquer tipo de compaixão e, menos ainda, afeto. Ao contrário: as agressões eram uma tentativa de fazer o diabo deixar aquele corpo que não lhe pertencia.


Em seu A Dissertation on Insanity [Uma dissertação sobre a insanidade, em tradução livre], o médico irlandês William Black escreveu: “Em Bedlam, a camisa de força quando necessária e purgantes ocasionais são os principais remédios. A natureza, o tempo, o regime, o confinamento e o isolamento das relações são os principais auxiliares”.


Black também descreve outras práticas comuns no hospital. Uma delas eram as sangrias, feitas regularmente. Antigamente, acreditava-se que o sangue e outros fluidos corporais contivessem “humores”, que precisavam estar em harmonia para que a pessoa ficasse equilibrada e saudável. Assim, os sintomas da loucura eram atribuídos a um excesso de sangue, que precisava ser retirado para o paciente se acalmar. Com alguns litros de sangue a menos e uma provável anemia profunda, é claro que eles ficariam bem “calmos” – para não dizer apáticos. Algumas vezes, para retirar esse excesso de sangue, os médicos usavam sanguessugas nos pacientes. Apesar de parecer uma técnica absurda para os padrões de hoje, as sangrias eram uma das práticas médicas mais comuns, e foram utilizadas da Antiguidade até o século XIX.


Também eram usados banhos de imersão em banheira com gelo, sessões de vômito, períodos na solitária e a aplicação de bolhas, o que hoje nos parece estranhíssimo! Com um preparado químico, os médicos de Bedlam produziam bolhas na nuca, nos ombros, nos pés, ou em outra parte exposta do corpo do doente. A lógica por trás disso era mais ou menos a mesma que levava às sangrias. Eles acreditavam que, dessa forma, estariam atraindo os “maus humores” que causavam a loucura para a superfície do corpo do paciente, de onde seria mais fácil expurgá-los.


A cadeira giratória era outro tratamento clássico do lugar. Lembra-se daqueles brinquedos de parque de diversões em que você se senta em uma espécie de balanço, que fica preso por correntes a um carrossel que gira muito rápido? Pois a terapia era mais ou menos assim. O paciente era colocado sentado em uma cadeira, que era presa, suspensa, no teto. Um aparato a fazia rodar na velocidade e pelo tempo estabelecidos pelo médico.


O fruto óbvio desses tratamentos bizarros foram os escândalos envolvendo o hospital. Há relatos de que o intestino de um dos pacientes simplesmente explodiu depois de ele ter sido acorrentado em um espaço restrito por anos a fio. E há casos famosos de pacientes desse manicômio.


Um dos mais conhecidos é o de James Norris, que ficou anos preso à parede de sua cela na mesma posição, praticamente sem poder se mexer. Quem contou o caso para o mundo foi o filantropo Edward Wakefield, que visitou o local em 1814. Ele ficou chocado ao ver James Norris, um marinheiro dos Estados Unidos, acorrentado à sua cama. Norris havia entrado em Bedlam em 1800 e assustou tanto a equipe que foi preso em 1804, passando praticamente o resto de sua vida assim. Dez anos depois da primeira visita, Wakefield voltou ao hospital e encontrou Norris exatamente na mesma situação.


A situação de Norris foi descrita na época: “Um grosso anel de ferro foi agrilhoado em torno de seu pescoço. Dele, uma curta corrente passava por um anel feito para escorregar para cima e para baixo sobre uma barra de ferro maciço, mais alta que 1,2 m, incrustrada na parede. De cada lado da barra havia um anel, que travava seus braços, deixando-os próximos de seu corpo”.


Ainda que chocante e desumana, a situação de Norris teve um papel importante para a história da psiquiatria. Junto com o arquiteto James Bevans e com o escritor político William Hone, Wakefield iniciou uma campanha para mudar a condição dos pacientes, não só em Bedlam, mas em toda a Inglaterra. De seu trabalho, surgiu o Committee on Madhouses (Comitê dos Hospícios), em abril de 1815.


Norris acabou solto de seu cárcere, mas suas condições de saúde eram tão precárias que ele não resistiu mais do que alguns meses. Bedlam foi fechado e, em 1815, o hospital foi transferido para uma nova sede em Lambeth (onde hoje funciona o Imperial War Museum). Além disso, a virada do século XVIII trouxe também uma nova visão sobre os tratamentos para doentes mentais, que se aproxima mais da que vemos hoje.
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Pinel não tinha nada de doido





[image: Images]uando ouvimos a palavra “pinel”, logo a associamos à palavra “loucura”. Isso porque, desde 1937, funciona no Rio de Janeiro um hospital de referência nos cuidados às pessoas com sofrimento mental. Fundado como Instituto Philippe Pinel, hoje ele se chama Hospital Pinel, e ainda atende pacientes com esse perfil. Mas o dono real desse nome, o médico psiquiatra francês Philippe Pinel, não tinha nada de doido – ao contrário, era bem são e foi o responsável, ainda no século XVIII, por uma reforma que mudou completamente o modo como os doentes mentais eram tratados.


Pinel nasceu em Jonquières, na França, estudou medicina em Toulouse e se mudou para Paris em 1778. Sem poder trabalhar como médico na capital, porque havia se formado em uma faculdade do interior, ele aceitou um emprego de editor do periódico Gazette de Santé, para o qual também escrevia artigos sobre higiene e saúde mental. Ele trabalhava, ainda, com a tradução de obras da literatura médica e escrevia textos para outros veículos para se sustentar. Seu interesse pela psiquiatria veio de uma experiência pessoal: Pinel teve um amigo que desenvolveu um forte sofrimento mental e acabou se suicidando. Por isso, ele quis se dedicar a encontrar uma abordagem que evitasse outros destinos como esse.


Até meados do século XX, o tratamento a pessoas com distúrbios psicológicos, psiquiátricos e neurológicos era muito limitado, e as práticas, tão invasivas e degradantes quanto as que eram praticadas em Bedlam, em Londres. Já tendo vivido de perto a experiência desses distúrbios com seu amigo, Pinel tinha uma concepção bem diferente do que deveria ser feito com esses pacientes. Mas só em 1793, ao ser nomeado médico das enfermarias do Hospital Bicêtre, em Paris, é que ele pôde começar a trabalhar como médico e a implementar suas ideias no tratamento de pessoas com distúrbios psiquiátricos, pois logo se interessou pela ala onde cerca de 200 pessoas estavam internadas como “loucas”.


Na época em que Pinel o assumiu, o Hospital Bicêtre não estava lá muito bem das pernas. Aliás, no que diz respeito ao cuidado com os pacientes psiquiátricos, a situação era bem ruim. Os doentes ficavam em masmorras úmidas e sujas, sem iluminação ou ventilação. A “cama” era só um estrado de madeira sobre o chão. Os internos ficavam completamente nus, ou vestiam uns trapos, e viviam acorrentados. Os “cuidadores” eram presos condenados que cumpriam suas penas lá, e tratavam os doentes como animais, agredindo fisicamente, zombando e irritando os pacientes. Quando os internos se comportavam mal, eram deixados sem comida e sem água, ou passavam frio.


A primeira providência de Pinel foi desacorrentar os pacientes, depois de um primeiro período que ele usou para conhecê-los melhor e ganhar sua confiança, dizendo, inclusive, que eles poderiam melhorar e voltar para suas famílias. Aos poucos, Pinel foi deixando os doentes saírem de suas celas, circularem pelo hospital e até frequentarem os jardins para tomar sol. A escolha era tão inovadora que mereceu até quadros e ilustrações de artistas da época.


Com seu colega Jean-Étienne Esquirol, ele propôs uma nova concepção sobre a natureza da causa da loucura – e, consequentemente, uma nova abordagem. Enquanto a medicina da época apostava que as doenças mentais tinham sua origem em lesões estruturais ou funcionais do cérebro, ele acreditava que elas estavam relacionadas à experiência das pessoas. “A loucura tem como causa erros no conhecimento e resulta da formação de ideias erradas sobre as relações com as coisas ou com os outros”, descreve o escritor e psicólogo Isaías Pessotti no artigo “Sobre a teoria da loucura no século XX”. Assim, o tratamento mais adequado seria não prender, punir e acorrentar, mas acolher e corrigir hábitos do paciente que o tornam disfuncional.


Em maio de 1795, Pinel foi contratado como médico-chefe do Hospital de Salpêtrière, onde era responsável por cerca de 5 mil internos de todos os tipos de perfis. Na ala dos doentes mentais, havia 600 leitos, mais outros 250 para os enfermos graves. Mesmo com a dificuldade de tratamento para esses pacientes, o psiquiatra encarava o desafio com um olhar positivo. Para ele, doença e paciente eram “um todo indivisível, de seu início ao seu fim, um conjunto regular de sintomas característicos”.


Ele classificou as doenças em 5 categorias: febres, flegmas, hemorragias, neuroses e doenças causadas por lesões orgânicas. A categoria que mais mereceu sua atenção foi a das febres, que, por sua vez, tinha outras subdivisões: angiotênicas, meningogástricas, adenomeníngeas, adinâmicas, atáxicas e outras – que outros autores já haviam descrito com outros nomes. Depois, ele acrescentou ainda mais uma, as febres héticas, que também já haviam sido descritas antes. E essas 6 classes também se dividiam em mais 8 gêneros e várias espécies. Todo esse detalhamento mereceu quase um terço da Nosographie, primeira obra médica autoral de Pinel.


Esse imenso trabalho teórico tinha como objetivo não só tratar e curar, quando possível, seus pacientes, mas também estabelecer a psiquiatria como área da medicina – daí Pinel ser considerado o pai dessa especialidade. Ele publicou vários artigos sobre o assunto, e depois sintetizou tudo em livros. O trabalho de Pinel conseguiu, de forma efetiva, transformar as cruéis prisões em que viviam os pacientes psiquiátricos em hospitais.


Do ponto de vista teórico, ele manteve as divisões das doenças que já eram praticadas antigamente, como manias, melancolia, demência e retardo. Ele usou essas classificações até 1812, sempre ressaltando que elas estavam sendo mantidas até que uma categorização melhor aparecesse.


Outra grande diferença entre Pinel e a maior parte dos psiquiatras da época estava no que ele achava ser a origem das doenças mentais. Enquanto muita gente acreditava que as pessoas entravam em sofrimento mental por razões metafísicas – como não terem sido escolhidas por Deus, ou estarem sendo castigadas por esse mesmo Deus, ou possuídas pelo demônio – Pinel julgava que os distúrbios emocionais eram a base das doenças mentais. Depois, vinham a hereditariedade, a predisposição e o que ele chamava de “sensibilidade individual”. Nada de fatores extraordinários, que a ciência não conseguisse explicar.


Em seu Tratado médico-filosófico sobre a alienação mental ou a mania, ele critica o uso exagerado de medicações (prática que, aparentemente, não conseguimos vencer até hoje, quase dois séculos depois) e também os procedimentos não muito científicos, como as duchas de água gelada e as sangrias. Mesmo não fazendo exatamente mal para o paciente, esses procedimentos eram desagradáveis e não resolviam nada. Muitos autores, segundo ele, “não tiveram outro objetivo a não ser dar validade a alguns remédios, como se o tratamento de toda doença, sem conhecimento exato de seus sintomas, e de sua marcha, não fosse tão perigoso quanto ilusório”.


A todo esse conjunto de noções e práticas, Pinel deu o nome de “tratamento moral”, que foi a primeira tentativa de humanizar os pacientes psiquiátricos e dar uma abordagem individual ao tratamento de cada um. As marcas registradas do tratamento de Pinel eram a gentileza, a compreensão e a compaixão pelo paciente – absolutamente nada a ver com o que vinha sendo praticado até aquele momento. Não é de se espantar que Pinel tenha enfrentado algumas perseguições, até de cunho político, no exercício de sua profissão.


Como os recursos existentes para o tratamento eram escassos, Pinel também era adepto da camisa de força e da alimentação forçada quando necessário, mas totalmente contrário ao uso de força e violência na relação com o paciente. O que ele achava que funcionava mesmo era um cuidado de perto, bons hábitos de higiene, exercícios físicos (coisa que se recomenda até hoje, para todos os casos de distúrbios psiquiátricos) e um programa de trabalho com foco em objetivos para o paciente. Várias das práticas de Pinel, como a reinserção do doente em um ambiente familiar, foram a vanguarda do que se pratica hoje na psiquiatria.


Ele também defendia a criação de instituições de qualidade para o acolhimento dos “alienados”, que deveriam ser arejadas, limpas, com jardins e áreas que oferecessem a possibilidade da prática de atividades físicas. Nessas instituições, os pacientes deveriam ser divididos por tipos de patologias, ou por estágio evolutivo do quadro. Além disso, atividades de trabalho de caráter terapêutico e alimentação deveriam ser personalizadas para cada paciente.


Com ele no comando, acabou também a prática de colocar presos sádicos condenados para cuidar dos pacientes. Ele, aliás, entendia que a boa relação entre o interno e seus cuidadores era uma arma poderosa para a terapêutica em si. Assim, em sua gestão, os hospitais passaram a oferecer treinamento especializado para que funcionários soubessem exatamente como lidar com aquelas pessoas, e ele profissionalizou a gestão dos hospitais para pararem de passar apertos financeiros. Assim, o Hospital de Salpêtrière se tornou um centro de formação de especialistas em doenças mentais, levando as ideias e os métodos de Pinel e Esquirol para toda a Europa – e plantando a semente do que temos hoje como práticas de cuidados a doentes mentais.
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Tratamentos de choque





[image: Images]uando alguém fala em “tratamento de choque” no contexto da psiquiatria, a imagem que vem à mente é a de um paciente amarrado à cama de um hospital psiquiátrico, com um mordedor na boca, recebendo a sangue frio choques aterrorizantes no cérebro, babando, se debatendo e sofrendo. Isso, graças a filmes que propagaram essa imagem em meados do século XX. Essa cena não está muito longe da realidade, pelo menos para alguns pacientes, mas as convulsoterapias tiveram um papel bem importante para os avanços do tratamento psiquiátrico.


Os cientistas já sabiam havia tempos que concussões na cabeça, convulsões e febres altas podiam trazer benefício para quem sofria de algum problema mental. Hipócrates, o Pai da Medicina, reparou, lá nos idos do século V a.C., que as convulsões causadas pelo vírus da malária conseguiam curar alguns pacientes considerados loucos. Essa teoria ganhou mais força quando médicos ao longo da história notaram que não existiam pacientes epiléticos que fossem também esquizofrênicos. Essa percepção desenvolveu a ideia de que as doenças mentais eram incompatíveis com as convulsões.


Aprofundando-se mais nessa relação, os cientistas do século XX conseguiram chegar a quatro métodos diferentes de tratamentos de choque. A febre causada pela malária era usada para tratar a paresia (completa paralisia nervosa ou motora) causada pela sífilis. Convulsões e coma induzidos por uma alta dose de insulina tratavam esquizofrenia. Convulsões induzidas pelo estimulante circulatório metrazol eram adotadas também como tratamento para esquizofrenia e para psicoses afetivas (como depressão e transtorno bipolar, por exemplo). E a famigerada eletroconvulsoterapia era usada basicamente para as mesmas doenças mentais.


Bem no início do século XX, a relação entre a paresia e a neurossífilis ainda não havia sido descoberta. Tudo que se sabia era que estavam lidando com uma doença degenerativa mental e neurológica, que causava convulsões, falta de coordenação motora, dificuldade de fala e paralisia pelo corpo todo. Do ponto de vista psicológico, o paciente poderia ficar depressivo ou maníaco, paranoico e violento.


Mas o médico austríaco Julius Wagner von Jauregg percebeu que seus pacientes melhoravam muito depois de sobreviver a uma febre tifoide das bravas, ou à erisipela, ou à tuberculose. Juntando essa astúcia com descobertas científicas importantes, como a causa da paresia e o fato de que a febre conseguia matar as bactérias causadoras da sífilis, ele desenvolveu um tratamento em que inoculava nos pacientes o vírus da malária.


Em julho de 1917, Von Jauregg experimentou a nova técnica em 9 pacientes com paresia usando o sangue de um soldado infectado por malária. Quatro, dos 9, se recuperaram completamente, e outros 2 mostraram melhoras. Aí ele evoluiu os testes para um grupo de 275 pacientes com sífilis que tinham risco de desenvolver paresia. Aplicou uma injeção de sangue com malária e depois fez um tratamento para curar a sífilis. Surpreendentemente, 83% dos pacientes nem chegaram a desenvolver a síndrome neuropsicológica. Esse tratamento revolucionário rendeu a Wagner von Jauregg o Prêmio Nobel em 1927.


Exatamente nesse mesmo ano, os tratamentos de choque tiveram mais um avanço. Em 1921, a insulina foi descoberta, e também as implicações da falta dela no corpo humano (diabetes, hiperglicemia, ou hipoglicemia, que causa coma e convulsões pela falta de glucose nas células cerebrais). Com esse conhecimento e a quantidade certa de glucose em suas próprias células cerebrais, o neurofisiatra e neuropsiquiatra polonês Manfred J. Sakel teve uma sacada genial.


Ele raciocinou que esse hormônio, a insulina, enfraquecia o metabolismo das células nervosas e ativava um mecanismo de hibernação. Assim, se ele bloqueasse a atividade da célula com insulina, isso a forçaria a conservar sua energia de funcionamento e armazená-la para conseguir se recuperar.


Por acidente, mas com esse raciocínio, Sakel descobriu que causar convulsões no paciente com uma overdose de insulina era um bom tratamento para os diagnosticados com psicoses. Particularmente para os esquizofrênicos. Em 1930, ele começou a aperfeiçoar o que ficou conhecido como “técnica Sakel” de tratamento para essa doença psíquica.


Segundo os experimentos do médico, mais de 70% de seus pacientes melhoravam depois da terapia do choque de insulina. Ele ficou famoso quando dois estudos grandes publicados nos Estados Unidos, um em 1939 e outro em 1942, comprovaram a teoria e espalharam a técnica pelo mundo.


Médicos dos quatro cantos ficaram animados com a nova descoberta de Sakel, porque, até então, não havia um tratamento biológico para a esquizofrenia. Mas essa animação inicial foi fogo de palha. Outros estudos, com controle mais rigoroso, mostraram logo depois que uma cura real ainda não tinha sido atingida e que a melhora apresentada pelos pacientes era, muitas vezes, temporária.


Mesmo com seus “poréns”, a técnica de Sakel tinha lá seus méritos, com a vantagem de ser muito menos cruel e prejudicial para o paciente do que todas as outras técnicas existentes na época. Assim, ela continuou sendo usada em vários países até bem recentemente.


A cura para a esquizofrenia era um assunto muito na moda entre os psiquiatras do início do século XX, de forma que em 1933 o húngaro Ladislas von Meduna começou o que seria uma abordagem totalmente nova para os tratamentos de choque. Em uma época sem internet, Meduna não fazia ideia das pesquisas de Sakel com a insulina. O húngaro começou a estudar as histórias de esquizofrenia e epilepsia e reparou que parecia haver uma espécie de “antagonismo biológico” entre as duas condições. O que ele concluiu foi que uma “boa” convulsão epilética era capaz de “curar” a esquizofrenia.


A partir daí, iniciou uma série de testes de várias drogas convulsivantes em animais e, depois, em pacientes, com o objetivo de atingir convulsões perfeitamente controláveis e reproduzíveis. Ele alcançou o que queria com injeções de metrazol na veia. Com 110 casos de experiência, Meduna conseguiu afirmar que 50% dos pacientes tiveram melhoras consideráveis e, alguns, até “curas dramáticas”, segundo ele mesmo.


Em um simpósio realizado na Suíça, em 1937, o húngaro confrontou suas descobertas com a terapia de choque químico por insulina de Sakel. A partir daí, a comunidade científica se dividiu em dois times: os que defendiam a insulina, e aqueles que defendiam o metrazol – que era mais barato, mais fácil de usar e causava convulsões mais confiáveis. Por outro lado, os ataques causados por esse medicamento eram tão violentos que havia uma taxa de inacreditáveis 42% de pacientes que acabavam com a coluna fraturada depois de uma sessão.


Em 1939, Meduna emigrou para os Estados Unidos e continuou suas pesquisas. A comunidade científica acabou reconhecendo que sua teoria da “incompatibilidade biológica” entre epilepsia e esquizofrenia não tinha nenhuma base. Mas também reconheceu que as convulsões induzidas realmente ajudavam em casos de esquizofrenia.


Na década seguinte, outros pesquisadores aprimoraram a técnica de Meduna combinando o metrazol com outros medicamentos, para aliviar as contrações musculares e para sedar os pacientes (porque, até então, as convulsões eram, na prática, uma sessão de terror para o doente, que sofria o ataque acordado!).


Mas a bonança do metrazol, como a da insulina, também não durou. Os testes controlados mostraram que o medicamento era ainda menos eficaz do que o hormônio no tratamento das doenças crônicas. Já para as psicoses, como distúrbio maníaco-depressivo e depressão psicótica, 80% dos pacientes apresentavam melhoras. O desempenho mediano, combinado com o aparecimento de outros métodos para tratamento de doenças mentais, fez com que o metrazol fosse caindo em desuso, até não ser mais usado no fim da década de 1940.


Enquanto Sakel e Meduna discutiam a melhor substância para um choque químico, o neurologista italiano Ugo Cerletti estava atacando em outra frente: os choques elétricos. Ele conhecia o metrazol, mas acreditava que o choque provocado por ele era perigoso demais, e incontrolável. Sem falar no fato de que os pacientes morriam de medo do procedimento (quem não morreria?).


O italiano sabia que choques elétricos aplicados ao cérebro podiam provocar convulsões, porque ele era especialista em epilepsia e já havia testado isso em animais. Depois de ver porcos sendo “anestesiados” com um choque elétrico no cérebro antes do abate, ele convenceu outros dois colegas a lhe ajudarem a desenvolver um método e um aparelho para usar os eletrochoques em humanos.


Como bom cientista, começou testando sua teoria em animais. E o que ele viu foi que, depois de 10 a 20 sessões de eletroconvulsoterapia (ECT) em dias alternados, a maioria das cobaias mostrou uma melhora impressionante. Uma das vantagens inesperadas do eletrochoque era que ele provocava a amnésia dos eventos imediatamente anteriores ao choque, incluindo sua percepção. Assim, os pacientes não guardavam memórias negativas da experiência.


Em 1939, o médico alemão L. B. Kalinowski, um dos parceiros de Cerletti na invenção do método, saiu em turnê pelo mundo para divulgar as maravilhas do eletrochoque. Logo, logo, os pesquisadores que adotaram o método descobriram que ele parecia ter um efeito mágico sobre os doentes de distúrbios afetivos. Segundo E. A. Bennett, 90% dos casos de depressão severa que eram resistentes aos outros tratamentos melhoraram todos os sintomas depois de três semanas de ECT. Aí não demorou até que o eletrochoque substituísse os choques químicos.


Estava tudo muito bom, só que não. Como toda tecnologia, sempre tem quem subverta os propósitos da técnica e a use para fins não ortodoxos. Em alguns casos, a ECT era usada para manipular e controlar pacientes em hospitais psiquiátricos. Pacientes mais problemáticos recebiam vários choques por dia, sem as proteções e a sedação adequadas. Era uma tortura.


Um dos casos mais polêmicos de uso da terapia aconteceu no hospital psiquiátrico Chelmsford, na Austrália. Entre os anos de 1962 e 1979, a instituição, que era privada, ofereceu uma tal “terapia do sono profundo”. O tratamento consistia em comas induzidos por barbitúricos (soníferos) que podiam durar até semanas. E o sono era remédio para tudo, de tensão pré-menstrual a vício em drogas, passando por obesidade, depressão e estresse.


Durante esses “sonos”, os pacientes eram submetidos a sessões de ECT – quisessem eles, ou não. Os médicos não pediam autorização para a aplicação do tratamento (afinal, o paciente estava em coma mesmo), alguns até recebiam a informação específica de que não seriam submetidos aos choques. E sem direito a visitas.


Em 1970, uma denúncia chegou ao Departamento de Saúde de New South Wales, cidade onde funcionava o hospital, por meio de uma carta anônima. O departamento, sabe-se lá por que, decidiu não investigar a denúncia, e os “tratamentos” de “sono profundo” continuaram até 1979, quando terminaram depois de uma cruzada de um dos pacientes contra o hospital.


Para falar a verdade, mesmo nos casos com consentimento, em que o paciente queria tomar os choques da ECT, as coisas não iam às mil maravilhas. Uma famosa paciente que se submeteu ao tratamento foi a poeta Sylvia Plath. Ela escreveu sobre a experiência em seu romance autobiográfico A redoma de vidro. Pelo relato, dá para perceber que a tal terapia maravilhosa não era tão maravilhosa assim.


— Não se preocupe —, a enfermeira sorriu para mim. — Na primeira vez, todo mundo morre de medo. — Eu tentei sorrir, mas minha pele havia ficado dura, como um pergaminho. Doutor Gordon estava colocando duas placas de metal dos lados da minha cabeça. Ele os fixou no lugar com um pedaço de tecido que passava pela minha testa, e me deu um fio para morder.


Eu fechei os olhos. Houve um breve silêncio, como uma inspiração. Então, alguma coisa se dobrou e tomou conta de mim e me sacudiu como se fosse o fim do mundo. Whee-ee-ee-ee-ee, sibilava, por um ar trincando com uma luz azul, e a cada flash, um grande solavanco me surrava até eu pensar que meus ossos iriam quebrar e o fluido de vida fosse voar de mim como uma planta partida. Eu me perguntava o que eu havia feito de tão terrível.


Dessa época para cá, a ECT já evoluiu muito em técnica e em ética. Mas o que não mudou muito foi o estigma que o tratamento ainda carrega daqueles tempos obscuros do eletrochoque.
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O triste fim de Ernest Hemingway





[image: Images]morte do famoso escritor Ernest Hemingway, em 2 de julho de 1961, foi tão chocante para as pessoas da época quanto a morte do ator Robin Williams para as pessoas de 2015. Hemingway, um homem aparentemente saudável, forte e ativo, foi encontrado morto, com um tiro na cabeça, no átrio de sua casa no estado de Idaho, nos Estados Unidos. Ele estava vestido com seu roupão preferido e a parte de baixo do pijama.


Mary Hemingway, quarta esposa do escritor e quem estava com ele no momento do tiro, disse para todo mundo (talvez até para si mesma, coitadinha) que havia sido um acidente. Hemingway teria disparado a arma sem querer enquanto a limpava. Mary ficou em choque e precisou ser levada para um hospital e sedada. Meses depois, ela mesma reconheceu que seu marido havia se matado. E, no gatilho da arma, estava não o dedo de Hemingway, mas um tratamento de eletroconvulsoterapia.


Mais ou menos dois meses antes da morte, Hemingway foi para a Clínica Mayo, na cidade de Rochester, em Minnesota, para um tratamento de hipertensão e para um “caso antigo” de hepatite, segundo um porta-voz da clínica. Essa era a versão oficial, passada para a imprensa para manter a imagem máscula que Hemingway sempre tivera. Mas lá, ele foi mesmo submetido a tratamentos de choque.


De 1960 até a semana anterior à sua morte, o escritor recebeu 36 sessões de eletroconvulsoterapia, para tentar aliviar os sintomas de uma depressão que ia e vinha, e o atormentara por toda a vida. Segundo o professor de literatura James Nagel, especialista na vida e na obra de Hemingway, o escritor pedia de joelhos à sua mulher para que não lhe mandasse de volta à clínica para receber mais eletrochoques, mas não adiantava: tudo para tentar curar a depressão crônica.


Um dos efeitos colaterais até bem comuns do procedimento era a perda de memória. Hemingway acabou ficando com umas lacunas em lembranças de eventos específicos de sua vida. Aparentemente, isso foi demais para ele. “Qual o sentido de arruinar minha mente e apagar minha memória, que é meu capital, e me colocar fora do negócio?”, questionou ele, que também descreveu o procedimento como “uma ótima cura, mas perdemos o paciente”.
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