

		

			[image: CONTANDO_ESTRELAS.jpeg]

		




		



		

			

				[image: ]











			


		


		

			

				[image: ]











			


		


		

			

				[image: ]














		


		

			

				[image: ]




























DEDICATÓRIA


Para o meu anjo azul: meu irmão, Fábio.


Aquele que na minha vida não representa nada 
além do mais puro e verdadeiro amor.










Sumário




  Capa






  Ficha Catalográfica






  Dedicatória






  Prólogo






  Esquisitão






  Inacreditável






  Vitória






  Aposta






  Caso mais ridículo






  Celebridade






  Cara incrível






  Pop Star






  Primeiro beijo






  Boas ações






  Super herói






  Lógica não exata






  Lance Mágico






  Algo de apaixonada






  A estrela de brilho mais forte






  A milésima estrela






  O maior dos superpoderes






  Só porque eu amo você






  Silêncio e escuridão



  Parte I - Elisa






  Parte II – Fábio









  Nossa nova contagem






  Viva e seja feliz



  Anos depois...









  Talvez me bastasse respirar



  Fábio






  5 meses depois...









  Agradecimentos






		

			[image: ]


			



			Um simples nó em uma tira deu início a mais um dos meus trabalhos. Mais do que um desafio, a dobragem e a transformação do papel em pequenas e coloridas estrelas tornou-se uma terapia na minha vida. Ou uma espécie de missão, talvez. Não que aquilo pudesse criar um mundo melhor ou mesmo mudar a vida de alguém. Minhas mãos ou minha mente nunca tiveram esse poder. Eu sempre fui apenas uma garota normal. Nada mais do que isso.


			995...


			Deitada aos pés do banco onde eu estava, minha velha cachorrinha dormia profundamente e completamente despreocupada. Às vezes movimentava as orelhas ou as pontinhas das patas, aparentando se divertir em um sonho.


			996...


			Era incrível como, enquanto dobrava aquelas delicadas tiras de papel, eu também me sentia um pouco livre de preocupações. Aquilo me relaxava, tranquilizava e me mantinha subitamente carregada de um sentimento de paz interior. Peguei-me sorrindo enquanto refletia sobre isso. Tinha sido dessa forma que ele dissera sentir-se, quando me ensinou a fazer aquele origami.


			Na verdade, a minha única preocupação era a de não perder a conta. Cada estrela finalizada era batizada com o seu número na contagem e depositada dentro de um grande e quase lotado pote de vidro.


			997...


			Outra contagem que eu nunca perdia era a do tempo.


			Quatro anos e nove meses. Quase meia década havia se passado desde que eu dobrei a minha primeira Lucky Star. E um pouco mais tempo do que isso desde que conheci aquela pessoa. Hoje já era bem diferente da menina mimada e egoísta que fui até os 16 anos. Agora, há alguns meses de completar os meus 21, era quase outro ser humano.


			998...


			Sentia saudades, com certeza. Mesmo não sentindo falta de quem eu era, lembrava sempre dos tempos de escola e das coisas que passei. Principalmente do que vivi ao lado dele.


			As mãos pararam por um momento, ao mesmo tempo em que senti as primeiras lágrimas surgirem.


			As lembranças dele...


			Não importava quanto tempo passasse, aquelas seriam sempre as minhas mais preciosas memórias.
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			O caminho a pé da minha casa até o colégio não dava mais do que dez ou quinze minutos, mas eu nunca negava a carona que minha mãe me oferecia, mesmo que o trabalho dela ficasse em uma direção completamente oposta à da escola. A pequena cidade de Bela Aurora1 onde sempre morei tinha um clima geralmente ameno, mas os meses de verão eram quentes, e a ideia de ficar suada e com a maquiagem borrada não era, definitivamente, uma opção.


			Quando o carro parou em frente ao portão do Colégio Machado de Assis, desci, acenei para a minha mãe e irmã e, após dar uma rápida ajeitada nos cabelos longos e castanhos, comecei a caminhar em direção à escola. Mal passei pelo grande portão de ferro e avistei uma das minhas amigas no pátio.


			— Ei, Elisa! — ela chamou ao também me ver, acenando alegremente.


			Fui até ela, cumprimentando-a com dois beijos no rosto.


			— Caiu da cama hoje, Ju?


			Juliana fez careta.


			— Passei o fim de semana com o meu pai. Sabe como ele é chato com horários.


			— Alguém precisa ser, já que não é o seu caso nem o da sua mãe.


			— Elisinha, hoje é segunda-feira, não me venha com sermões, please!


			Preguiçosa, resolvi seguir a sugestão. Afinal, sabia que aquela discussão seria inútil. Conhecia Juliana e Natália – minhas duas melhores amigas – desde a creche, estudamos juntas a vida inteira, e eu sempre fui a mais disciplinada e pontual do trio. Ah, e a única que tirava notas decentes também. Não que eu fosse mega inteligente nem nada do tipo, mas pelo simples fato de ser mais atenta à aula e, ao contrário delas, gostar de estudar e prezar por boas notas. Essa talvez fosse a maior diferença entre nós, porque, no restante, tínhamos basicamente os mesmos gostos, os mesmos ídolos e opiniões constantemente parecidas.


			Seguimos juntas até um banco do pátio, onde conversamos até o sinal tocar. Daí fomos para a sala e sentamos, como sempre, uma ao lado da outra, juntando as carteiras para ficarmos mais próximas.


			— Você vai no meu aniversário, não vai? — Ju perguntou enquanto mexia no celular.


			Tive que rir. Já estava mais do que cansada de responder a essa pergunta todo santo dia.


			— Pelo amor de Deus, Ju! Ainda faltam dois meses!


			— Um mês e dezesseis dias! E eu acho que já está mais do que na hora de a senhorita começar a correr atrás de vestido, sapato, escolher o penteado...


			— É seu aniversário, Juliana. Não é um casamento nem uma coroação real.


			— Exatamente: é meu aniversário. E será a maior festa que essa cidadezinha já viu!


			Novamente ri, embora soubesse que a afirmação não era falsa. Primeiro, porque eu precisava mesmo correr atrás de vestido e sapatos novos, já que abominava a ideia de repetir roupas em eventos importantes. Segundo, porque as festas de aniversário da Ju eram sempre um acontecimento. Todos os anos os pais dela alugavam a maior casa de festas da cidade, e a coisa era tão grandiosa que nem mesmo o prefeito deixava de comparecer.


			Talvez essa fosse uma das maiores, e poucas, vantagens de ter pais divorciados que se odeiam. Os da Ju faziam de tudo para atender às vontades dela, como se vivessem em um eterno duelo de quem fazia mais. Meus pais também se divorciaram, mas, ao contrário dos da Juliana, conseguiam viver em uma relação pacífica e civilizada. Porém, nunca tive motivos para reclamar. Apesar de não realizarem extravagâncias como os pais da Ju, os meus não costumavam negar as minhas vontades.


			— Vê se não vai aparecer lá com um vestido repetido! — Juliana advertiu, chamando de volta a minha atenção.


			Fui sarcástica:


			— É claro que não! Jamais cometeria a heresia de repetir uma roupa justo no seu aniversário!


			— Acho bom! A Nat já mandou fazer o dela. Ela me mostrou o modelo, é lindo!


			— Falando de mim? — falando nela, Natália chegou!


			Enquanto Ju explicava o assunto, permiti-me analisar minhas amigas por um rápido momento. Outro aspecto no qual éramos bem diferentes era na aparência. 


			Eu provavelmente tinha o ar mais sério e formal das três. Tinha a pele branca em contraste com os cabelos castanho-escuros, longos e volumosos, e olhos castanhos por trás de um par de óculos de grau. Tinha astigmatismo e hipermetropia desde a infância.


			Já a Juliana, tinha um quê mais “patricinha”, com seus cabelos loiros (tingidos!) e lisos, num corte desfiado pouco acima dos ombros e os olhos verdes e bem expressivos, que eram destacados por uma maquiagem sempre muito bem feita. Ela e Nat tinham exatamente a mesma altura: 1,68, enquanto eu era um pouco mais baixa, com os meus 1,64 (e meio!).


			Lembrando que este meio centímetro nunca, jamais deveria ser omitido dessa informação.


			Natália era sempre o alto astral em pessoa, carregando em seu rosto o sorriso mais alegre do mundo, o que era encantador. E chamava muito a atenção pela beleza. Tinha a pele negra, olhos bem expressivos e um belo cabelo cacheado.


			O assunto do vestido teria rendido se o professor mais rigoroso que tínhamos não tivesse entrado na sala. Todo mundo se apressou para ajeitar-se em seus lugares e, enfim, dar início à aula do dia.


			— Bom dia — ele disse. — Antes de começarmos, quero anunciar que a partir de hoje teremos um novo aluno na sala.


			Um anúncio um tanto inusitado, diga-se de passagem. Estávamos em outubro, o que, por si só, já tornava o fato curioso, mas o mais incrível era que a direção do Colégio Machado de Assis sempre foi extremamente rígida e não costumava aceitar alunos fora dos períodos de matrículas. Aliás, com exceção dos estudantes antigos, que tinham uma certa “prioridade” nas inscrições, as demais eram quase que disputadas a tapas. Apesar de ser uma escola particular, tinha vagas limitadas e bem cobiçadas na região.


			O professor pediu que o novo aluno entrasse. Lógico que todo mundo olhou e comigo não foi diferente. Um garoto novo na escola e provavelmente na cidade – naquela cidadezinha onde nada acontecia – era praticamente um evento público! Principalmente para as garotas, claro. Não sei se a expectativa foi alta, mas a verdade é que, em um primeiro momento, não vi absolutamente nada de especial no novato. Certo, não era feio. Na verdade, olhando bem, vi que ele era até bonitinho. Era bem alto, moreno, tinha belos olhos, que mesclavam um castanho claro ao verde, e cabelos castanhos e compridinhos, com a parte de trás cobrindo a nuca e, na frente, um pouco mais curto, caindo sobre os olhos. Confesso que odiei o corte, e isso automaticamente fez a beleza dele cair consideráveis pontos no meu conceito. De qualquer maneira, ele não chegava aos pés do Miguel.


			Mas, quem chegaria?


			Miguel era a minha paixão suprema desde o primeiro dia de aula do oitavo ano. Mais de três anos que eu sonhava com o dia em que seríamos namorados, que ele ignorava quase que completamente a minha existência e eu fingia fazer o mesmo com relação a ele, sem nunca ter coragem para puxar assunto. Eu podia ser ótima nos estudos, falar bem em público, fazer apresentações de trabalho como ninguém, não ter qualquer problema de socialização... mas, quando se tratava de romance, eu era a criatura mais tímida, medrosa e insegura do universo.


			Bem, voltando ao Miguel, era óbvio que aquele novato jamais chegaria sequer aos pés dele. Afinal, além de ser o garoto mais bonito que já conheci na vida, ele era o que minha avó chamaria de “bom partido”: filho do maior fazendeiro da região. Logicamente havia um abismo de diferença entre aqueles dois.


			Aliás, tive ainda mais certeza disso ao analisar o novato um pouco mais. Percebi que, apesar do uniforme novo, obviamente recém-adquirido, ele usava uma mochila jeans surrada e rabiscada que aparentava ter mais tempo de existência do que ele de vida. Isso sem contar os tênis que pareciam algum dia já terem sido brancos, mas que agora estavam desbotados e velhos. Sério, como esse cara tinha coragem de usar aquilo para frequentar uma escola como a Machado de Assis? Bom senso mandou lembranças...


			— Tá vendo o que eu tô vendo? — sussurrou a voz de Juliana ao meu ouvido.


			— E-ca... — murmurou Natália do meu outro lado. — De que guerra esse moleque saiu?


			Apenas movi a cabeça em uma negação, fazendo um esforço para controlar a cara de nojo que tenho certeza que estava fazendo.


			O professor o apresentou: “Fábio-qualquer-coisa”. Fiquei tão perplexa com a situação que sequer prestei qualquer atenção ao sobrenome. Então, ele se dirigiu ao seu novo lugar, a única cadeira vaga que havia, nos fundos da sala. Graças a Deus, bem longe de mim! E a aula do dia, enfim, teve o seu início.


			Logo o assunto “aluno novato” foi completamente esquecido. Eu me esforçava para prestar atenção à aula, enquanto Nat e Ju, como sempre, cochichavam nos momentos em que o professor não prestava atenção na turma. Confesso que aquilo me irritava um pouco, porque já podia prever o que aconteceria na véspera da prova: elas me encheriam a paciência para fazermos um intensivão e eu ter a dura missão de tentar ensinar, em algumas horas, tudo o que elas não se importaram em aprender em dois meses. Era sempre assim.


			O restante da manhã passou na naturalidade de sempre e logo chegou a hora da saída.


			— Elisinha, me empresta o seu caderno? — O pedido da Juliana já era mais do que comum.


			— Pede o da Nat — retruquei, embora já soubesse qual seria a reação.


			— E quem disse que eu copiei alguma coisa? Vou xerocar o caderno da July, logo que ela xerocar o seu.


			— Acho que estão esquecendo que o ano está acabando, só temos mais um bimestre e as notas de vocês estão um completo caos.


			— Tá legal, tia Elisa, valeu pela dica — devolveu Juliana, sarcástica. — Agora me empresta logo as suas anotações.


			Vencida, destaquei do meu fichário as folhas onde havia anotado as matérias do dia e entreguei-as para a minha amiga irresponsável, que abriu um largo sorriso em agradecimento.


			— E aí, onde vamos almoçar?


			— Que pergunta, Ju! — Coloquei minha bolsa no ombro e saí andando à frente delas, em direção à porta da sala — No nosso novo “lugar de sempre”, oras!


			Elas concordaram e, animadas, me seguiram. Antes de sair, dei uma última olhada para o local e algo chamou a minha atenção. Curiosamente, o aluno novato ainda estava lá, sentado no fundo da sala e dobrando uma tira de papel. Os olhos vidrados naquilo como se fosse algo de extrema importância.


			— Garoto estranho... — murmurei, antes de sair.
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			Como de costume, saímos da escola e fomos almoçar juntas. Íamos sempre a um restaurante ou a uma lanchonete das redondezas e, depois, Natália sempre ligava para que o seu motorista particular fosse buscá-la, e a gente aproveitava a carona, embora morássemos tão próximas à escola.


			Neste dia, optamos por uma lanchonete que tinha inaugurado há pouco mais de um mês. Há algumas semanas que íamos ali todos os dias e o motivo principal não era a culinária do lugar.


			— Cadê ele? — perguntei pela décima vez, embora não tivéssemos chegado ali há mais do que cinco minutos.


			Sentada à minha frente, Natália tentou me tranquilizar:


			— Amiga, calma! Sabe que o Miguel sempre chega aqui depois da gente.


			— É, eu sei. Tomara que hoje ele venha sozinho, sem aqueles amigos malas dele!


			Por mais que desejasse, no fundo eu sabia que isso não aconteceria. A lanchonete era o mais novo point de encontro de Miguel e seus amigos – alguns de outras turmas, e de outras escolas. Por isso, não fazia qualquer sentido cogitar que ele pudesse ir para lá sozinho. Mas isso não importava. Parecia loucura, coisa de romances ou de filmes água com açúcar, mas a verdade é que eu já me sentia completamente feliz apenas em vê-lo. Estudávamos na mesma turma e respirávamos o mesmo oxigênio durante quatro horas por dia, mas, para mim, isso não era o suficiente. Na escola existia um sistema de regras, lugares marcados, uma disciplina imposta. Ali, não. Fora dos muros do colégio, Miguel era bem mais descontraído e exibia mais o seu sorriso lindo. Eu adorava poder olhá-lo às escondidas, pelo canto dos olhos, fingindo-me de distraída sempre que ele voltava o rosto em minha direção, ao mesmo tempo em que tentava controlar a pulsação acelerada, o tremor das pernas e a queimação do rosto todas as vezes em que isso acontecia. 


			No fim das contas, por mais que me considerasse uma garota inteligente, moderna e tudo mais, no fundo eu não passava de uma mocinha romântica à moda antiga. Não acreditava em príncipes encantados, e sabia que Miguel estava um pouco longe – tirando a beleza – de se enquadrar nesse perfil. Era namorador e um tiquinho – só um tiquinho – irresponsável. Não que o fato de ele, com apenas 16 anos, já ter uma moto e andar com ela pela cidade a uma velocidade um pouco alta para as normas fosse algo que assombrasse muito, nos tempos atuais. Ele era o que se podia chamar de “filhinho de papai” em uma cidade pequena, onde quase todo mundo se conhecia, e, portanto, isso passava meio “despercebido” a todos. E não seria eu a me incomodar.


			De qualquer maneira, eu ainda tinha os meus planos românticos. Não importava que já estivesse com quinze, quase dezesseis anos e fosse a única dentre minhas amigas que nunca teve um namorado. Eu esperaria, o tempo que fosse, para que nada fosse menos do que completamente perfeito. Meu primeiro beijo, meu primeiro namoro, minha primeira vez... Tudo seria com o garoto que amava desde os meus 12 anos. Como meu primeiro e único amor. Com o garoto mais perfeito do mundo!


			Enfim, o Miguel chegou ao local. E eu não precisava estar olhando para a porta para perceber isso. O grupo, geralmente com seis, sete ou oito garotos, sempre chegava falando e gargalhando alto. Mas o que sempre me entristecia era o fato de costumeiramente as vozes deles se mesclarem a vozes femininas. Sempre tinha garotas. Duas, três, às vezes até mais. E estas nunca voltavam muitas vezes, estavam sempre mudando. De vez em quando alguma delas era acompanhante exatamente de Miguel, e, sempre que isso acontecia, eu saía de lá arrasada, chorava, e passava a noite na internet desabafando com minhas amigas sobre isso. Para o meu alívio, tais garotas nunca ficavam muito tempo com ele. Miguel não parecia gostar de nutrir relacionamentos sérios. Mas eu acreditava, ou melhor, tinha certeza de que isso logo iria mudar. Eu faria com que isso mudasse.


			Por sorte, neste dia Miguel não trazia uma acompanhante. E constatar isso me fez soltar um suspiro aliviado.


			— Os amigos mala nunca deixam de vir — comentou Juliana, olhando discreta o grupo.


			Natália, que tinha ido ao banheiro, retornava nesse momento, sentando-se ao lado da Ju e, dessa forma, também de frente para mim.


			— Certo, vamos começar mais um dia em que almoçamos vigiando o “príncipe” da Elisa, e que ela não toma vergonha para se declarar, pra variar.


			— Fala como se fosse fácil. — Suspirei, desanimada.


			— Verdade, Nat! — Juliana argumentou. — Pense que ela só não teve, ainda, tempo para se declarar. Eu já comecei e já terminei quatro namoros nesse mesmo período, mas a Elisinha ainda não teve tempo!


			As duas riram, para aumentar o meu desânimo.


			— Não é fácil assim para mim, vocês sabem!


			Percebendo que as brincadeiras de fato me magoavam, Nat segurou a minha mão por cima da mesa e tentou me confortar:


			— Não esquenta, amiga. Desse ano não passa! Mês que vem é aniversário da July, e ele estará por lá. Vá bem bonita que vamos armar alguma para deixar vocês dois sozinhos. Ele não vai resistir!


			Eu não sabia se gostava ou me desesperava com os planos. Porém, passados mais de três anos naquela paixão platônica, a possibilidade de poder enfim ter a chance de me declarar parecia uma boa coisa, no fim das contas. Apesar de morrer de medo do que minhas amigas malucas poderiam aprontar para possibilitar isso.


			— Mudando de assunto... — A frase era sempre dita por Juliana, geralmente para dar início a alguma fofoca. — E aquele aluno novo, hein?


			— Eca! — exclamei. Assombrei-me com o assunto ter ido do lindo e perfeito Miguel diretamente para aquela criatura esquisita que agora tínhamos como colega de turma. — De onde aquele ser saiu?


			— Na certa é bolsista — opinou Natália.


			— Acha mesmo?


			— Claro, Elisa! Viu o perfil de pobretão do moleque? O que eram aquele tênis e aquela mochila?!


			Juliana concordou:


			— Verdade! A escola tem uma cota de alunos bolsistas, que esse ano não foi preenchida. Na nossa turma, mesmo, não tem nenhum.


			— Agora temos! — resumiu Nat, achando graça da situação. — Mas já que não paga a escola, deveria ao menos economizar para uma mochila nova, né?


			— Tem gente que não liga para essas coisas — rebati, embora sinceramente não desse muita atenção ao assunto.


			— Pois é — concordou Juliana. — Gente esquisita!


			— Esquisito e pobretão — concluí.


			Nesse momento, uma garçonete se aproximou, trazendo os pedidos, e começamos a comer os lanches, enquanto ainda conversávamos sobre o aluno novo. Logo, como era de costume, o assunto mudou, uma, duas... várias vezes. Volta e meia, eu voltava meus olhos para Miguel, que também parecia se divertir com os amigos.


			Pensei em como ele era ainda mais perfeito quando sorria.
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			O dia seguinte começou como todos os outros. A rotina na escola não variava muito, o que tornava os dias altamente tediosos. Por mais que adorasse estudar, amasse a companhia das minhas amigas e ainda mais a visão de Miguel, eu já contava os dias para chegarem as férias e finalmente poder dormir até mais tarde, viajar, assistir minhas séries favoritas, ler livros que não fossem da escola.... Enfim, descansar um pouco daquela rotina monótona.


			Cheguei, como sempre acontecia, bem cedo. Então aproveitei o tempinho extra antes de começar a aula para ir ao banheiro dar uma ajeitada na maquiagem. Eu não usava muita coisa, mas achava importante, para não dizer fundamental, dar uma retocada no batom e na máscara de cílios. Se queria, de alguma forma, chamar a atenção do Miguel, não poderia estar de cara lavada ou descabelada.


			Por falar nisso, também aproveitei para dar uma penteada e passar um reparador de pontas. Eu tinha um cabelo enorme, volumoso e bonito, mas as pessoas não faziam ideia do trabalho que dava deixá-lo comportado. Ele era bem ondulado e, se eu não tivesse todo um ritual de cremes e secagem adequada, ele ficava super armado. E é claro que eu me empenhava em nunca deixar isso acontecer em público.


			Visual checado, saí do banheiro, caminhando em direção à sala. Andava pelo corredor quando fui detida por um “psiu!”. Instintivamente me virei para ver quem era e avistei um faxineiro da escola, parado e apoiado em uma vassoura. Automaticamente descartei a hipótese daquele “psiu” ter sido dirigido a mim, até que ele sorriu e fez um sinal com a mão para que eu me aproximasse. Intrigada e hesitante, atendi ao pedido.


			Ao chegar mais perto, percebi que nunca tinha visto aquele funcionário ali. Não que eu prestasse atenção aos faxineiros da escola, mas acho que teria percebido caso o tivesse visto outras vezes, porque ele tinha algumas características bem marcantes. Primeiro, era um senhor de, sei lá... uns quase 70 anos, talvez. Segundo, porque ele tinha traços orientais. Fato que ficou ainda mais evidente quando ele começou a falar, com um sotaque japonês bem forte:


			— A menina estuda naquela sala? — ele apontou para a porta da minha sala de aula.


			Movi a cabeça em afirmação, ainda tentando descobrir o que aquele senhor poderia estar querendo comigo. Ele continuou:


			— Aluno novo... Chegou um aluno novo na sua turma, né?


			Será que ele era parente do esquisito pobretão? Bem, não parecia fazer muito sentido, porque o novato não tinha olhos puxados nem nada do tipo. 


			— É, entrou ontem um aluno novo. Não lembro o nome dele.


			Ele sorriu e eu me vi subitamente cativada. Parecia um senhorzinho simpático. O sorriso dele lembrava um pouco o meu avô, que morava em uma cidade da Região dos Lagos, no Rio de Janeiro, e que eu só via duas ou três vezes por ano, no máximo. Sentia saudades...


			— Espero que ele se adapte bem aqui. — Ele olhava para o nada, como se perdido em um devaneio. Até que voltou a me olhar e a sorrir — Acho que a menina vai ajudá-lo nisso.


			Daí fui eu que tive que rir. Eu, ajudando o esquisitão? Até parece!


			— Acho que não, senhor. Preciso ir para a sala agora, tchau!


			Virei-me para seguir até a sala de aula. No entanto, fui surpreendida pela mão dele, que segurou a minha. Tornei a olhá-lo, surpresa.


			— Sabe, menina? Nem sempre nós sabemos o que é melhor para as nossas vidas. Mas tudo fica mais fácil quando você passa a enxergar o mundo com outros olhos.


			Eu quase podia jurar que, depois do conselho filosófico completamente sem contexto, o velhinho japonês iria, “puf”, desaparecer como o Mestre dos Magos.


			Não foi exatamente isso que ele fez, mas chegou perto: virou-se e foi embora, arrastando a vassoura pelo chão e assobiando uma música qualquer.


			— Velho esquisito... — resmunguei.


			Nesse momento o sinal tocou e eu me apressei em, finalmente, ir para a sala. Parei na porta e resolvi, por qualquer motivo, virar-me novamente para olhar o velhinho. Só que ele não estava mais lá. Achei estranho, porque o corredor era enorme, e achava pouco provável, naquele horário, com o sinal da entrada tocando, ele ter se enfurnado em alguma sala de aula. Para onde tinha ido, então?


			— Além de esquisito, é ninja... — murmurei, tentando não dar importância para o fato.


			Vai que ele tinha, de fato, feito “puf” e desaparecido? Eu, hein...
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			A primeira aula correu normalmente. O professor falou durante quase duas horas, praticamente sem pausas para nos deixar fazer anotações. Por mais que eu não tivesse nada contra a Matemática, precisava admitir que aquela tinha se tornado a matéria mais chata por conta do professor. No entanto, a segunda aula das terças-feiras costumava compensar um pouco a chatice da primeira.


			A nossa professora de História se chamava Melissa S. Freitas, tinha trinta e dois anos e, embora não fosse a funcionária mais jovem do colégio, sem dúvidas era a mais jovial. A aparência física não negava suas origens sulistas: pele bem branquinha, olhos azuis e cabelos loiros, cacheados e curtos. Parecia uma boneca de tão linda. O sotaque, no entanto, apesar da forte presença gaúcha, volta e meia se misturava ao uso inconsciente de palavras estrangeiras. Não era para menos: ela já havia viajado o mundo inteiro e até mesmo morado em vários países. Contava que, com apenas 16 anos, teve sua primeira experiência de morar sozinha durante quase um ano em que estudou no Japão. Eu estava há dois meses de completar essa mesma idade e não ia sozinha nem da escola para casa. Imagine ter que se virar completamente por conta própria, com tão pouca idade!


			— Bom dia, meus amores! — ela cumprimentou logo que entrou na sala.


			A gente sempre respondia ao seu “bom dia” com empolgação e descontração. Ela era a única capaz de quebrar um pouco o clima formal que todos os outros professores de lá insistiam em manter. Algum aluno sempre comentava sobre o esmalte colorido de suas unhas, sobre alguma peça de roupa (nesse dia, o alvo dos comentários foi uma camiseta de Star Wars), ou perguntava se ela tinha assistido ao último episódio de alguma série qualquer. A conversa inicial geralmente se estendia por uns dez minutos, até que ela pedisse para a gente se comportar com o intuito de iniciar a aula.


			Os primeiros quarenta minutos foram gastos na correção oral de uns exercícios que ficaram para casa. Tinha acertado todos, o que não era nenhuma surpresa. Nat e Ju deixavam para copiar as respostas na hora da correção, o que, também, não me espantava. Passada essa etapa, a professora anunciou o assunto do dia:


			— Sei que vocês já estão saturados dessa chatice de provas. Por isso, minha última avaliação será um trabalho, que vocês já podem, ou melhor, já devem começar a preparar.


			Alguns alunos não gostaram muito da ideia, mas a maioria aprovou. Dentre eles, Ju e Nat vibraram, torcendo para que o trabalho em questão pudesse ser realizado em grupo. Óbvio que eu acabaria fazendo tudo sozinha.


			— Antes de anunciar o tema — a professora prosseguiu — vou fazer uma pergunta: quem aqui já realizou algum tipo de trabalho voluntário?


			Mas que diabos de pergunta era aquela? Acho que eu não fui a única a estranhar, porque logo um silêncio instalou-se na sala. Todo mundo olhava ao redor, procurando por alguém que tivesse levantado a mão. Nessa busca, olhei para os fundos da sala e percebi que apenas uma pessoa tinha se manifestado: o aluno novato, que, com uma expressão um tanto entediada no rosto, mantinha a mão levantada. Tornando a olhar para a professora, percebi que ela sorriu levemente para ele. Instantes depois, mais um aluno levantou o braço. Dessa vez, fui eu quem sorri, admirada.


			Algo conseguia torná-lo ainda mais perfeito!


			— Você, Miguel? — a professora mostrou-se surpresa. — E que tipo de voluntariado você já fez?


			Ele passou a mão pelos lindos cabelos loiros e curtos, antes de explicar, orgulhoso:


			— Todos os anos o meu pai faz uma boa doação em dinheiro para a Cruz Vermelha. — Ué, isso valia?


			— Ah, que interessante! Mas não foi isso o que eu perguntei. Quero saber que tipo de voluntariado você já realizou.


			— O dinheiro também é meu, professora! — ele rebateu, explicando o óbvio. — É uma doação feita em nome da família.


			Com isso, alguns outros alunos começaram a levantar suas mãos, falando ao mesmo tempo sobre doações que suas famílias já tinham feito. Até eu fiz o mesmo, mas a professora pediu silêncio para retomar a palavra.


			— O tema aqui não é doação. Dinheiro é importante, fico feliz que suas famílias apoiem algumas causas, mas... Não é disso que estou falando. Falo de trabalho. De ação, envolvimento, participação. Algum de vocês já foi voluntário em alguma causa?


			Novamente, todos nós olhamos ao redor, procurando por alguém que levantasse a mão. E, mais uma vez, percebi que apenas o novato fez isso. 


			A professora Melissa moveu a cabeça em uma negativa.


			— Isso vai ser mais difícil do que eu imaginava. Mas não impossível.


			Uma aluna que eu não lembrava o nome levantou a mão, fazendo o questionamento que se passava pela mente de todos nós:


			— Nosso trabalho será sobre voluntariado, então?


			— Que diabos isso tem a ver com História? — sussurrou Nat.


			Sem ouvir tal sussurro, a professora respondeu à pergunta:


			— Não. Vocês não vão apenas escrever sobre trabalho voluntário. Vocês vão realizar algum trabalho voluntário.


			O choque foi grande e eu logo percebi que não foi só meu. Um grande desencontro de vozes e reclamações se fez ouvir. A professora levou quase um minuto para conseguir conter a turma e, dessa forma, explicar a sua proposta:


			— Vocês ainda têm dois meses até o final do ano. Considerem o conteúdo finalizado; nossas aulas, a partir de agora, serão apenas para tirar dúvidas e conversar sobre os trabalhos que vão realizar. Vão poder se dedicar durante esse tempo inteiramente à ação que escolherem. Fiquem à vontade para decidir em qual instituição vão trabalhar, e podem, inclusive, optar por mais de uma. Orfanatos, asilos, hospitais, abrigos, creches comunitárias... O que preferirem.


			Se a explicação tinha o intuito de nos acalmar, não deu muito certo. O falatório recomeçou. Estávamos todos ao mesmo tempo confusos e incrédulos em relação à atividade proposta.


			Optei por não fazer parte da discussão, apenas pensando em como a ideia, além de extremamente trabalhosa para uma simples avaliação escolar, também era completamente idiota. Oras, eu já fazia a minha parte pela melhora do mundo. Não jogava lixo no chão, anualmente doava roupas que não usava mais para as funcionárias da minha mãe, frequentava um clube que revertia parte de seus lucros a instituições carentes (que eu não fazia ideia de quais eram, mas o que importava é que eram carentes) e, quando lanchava na rua, doava sempre as moedinhas de troco para aquela caixinha que ficava no balcão, que na certa iria para algum orfanato, asilo, ou coisa do tipo. Preciso confessar que fazia isso pelo fato de odiar ter que carregar moedas, mas sabia que minha atitude deveria estar ajudando certas pessoas em algum lugar do mundo. Se, como dizem por aí, pequenas atitudes contavam, eu já fazia mais do que o suficiente!


			— Para o trabalho ficar mais interessante — a professora continuou, enfim conseguindo conter o falatório — vocês poderão realizá-lo em duplas.


			Juliana imediatamente levantou o braço, e mal esperou que a professora a olhasse para disparar:


			— Por que não em trio, professora? Nós meio que já temos nossa “equipe” formada — apontou para Natália e para mim.


			Sempre simpática, a professora sorriu, mas discordou:


			— Sinto muito, minha querida. Mas, além de ser em dupla, vocês não poderão escolher o colega para a atividade. Os pares serão formados por sorteio.


			Tinha como a coisa ficar pior? Houve novamente um grande burburinho de reclamações e queixas. Diante disso, apenas bufei e optei por não engrossar o coro dos pedidos. Já estudava com a professora Melissa há três anos, tempo suficiente para saber que ela nunca voltava atrás em suas decisões e ideias malucas.


			Embora nenhuma proposta tivesse sido tão maluca quanto aquela.


			Olhei ao meu redor, tentando pensar em com quem terminaria tendo que fazer o tal odioso trabalho. Esperava não ter que ficar ao lado de um dos garotos do grupinho dos idiotas nem dos baderneiros. Enquanto fazia tal análise, percebi, um pouco chocada, que apesar de estudar na mesma escola a vida inteira, com praticamente os mesmos colegas, havia pessoas ali com quem eu jamais tinha trocado uma palavra. Minha mente teve que fazer um certo esforço até mesmo para lembrar dos nomes de alguns. Nessa análise, meus olhos acabaram se deparando com o estranho novato, que parecia alheio a tudo, novamente amassando um pedaço de papel. Seria alguma promessa religiosa ou coisa do tipo?


			Seria trágico se no sorteio a minha dupla fosse exatamente aquele esquisitão. Porém, logo descartei a hipótese. Isso seria azar demais e a vida não seria tão cruel comigo.


			No entanto, seria ótimo se pudesse fazer dupla com o Miguel. Mas, sabia que isso seria contar demais com a sorte.


			Finalmente o sorteio começou. O bonitinho do Luiz (não tão gato quanto o Miguel, mas...) ficou com a Larissa, que não era lá tão bonita, mas era bem simpática e comunicativa.


			A representante de turma, Daniela, que tinha notas quase tão boas quanto as minhas, ficou com Felipe, o melhor amigo do Miguel.


			Uma menina tímida que sempre sentava no cantinho e a qual eu nem me lembrava o nome foi sorteada para fazer dupla com a Luíza, que era amiga da representante.


			Logo na quarta rodada, Miguel foi sorteado. E eu nunca senti uma tensão tão grande quanto no momento que antecedeu o sorteio do próximo nome. Enquanto o papel com o segundo nome escrito era desdobrado, usei toda a fé que possuía para torcer com todas as minhas forças para que eu fosse a contemplada. Imaginei como seria perfeito passar dois meses inteiros realizando um trabalho ao lado do meu príncipe. Por mais idiota que aquele trabalho fosse, seria maravilhoso se eu estivesse ao lado dele.


			— Miguel e Juliana — a professora Melissa anunciou, como se jogasse um balde de água fria sobre a minha cabeça.


			Olhei para a minha amiga ao meu lado, desejando com todas as forças que pudesse trocar de lugar com ela.


			— Fica calma, Elisinha — pediu a Ju, sussurrando para que ninguém mais ouvisse. — Não percebe o quanto isso pode ser ótimo? Vou poder sondá-lo pra você!


			Pensando nisso, eu me tranquilizei um pouco. De fato, era bem melhor que Miguel ficasse próximo a uma pessoa de confiança, do que terminar com qualquer uma das periguetes da turma. Tinha sido um bom resultado, afinal.


			Não me restando mais opções, passei a torcer desesperadamente para que fizesse dupla com a Natália. Aos poucos, vi todas as pessoas com quem tinha o mínimo de simpatia sendo sorteadas, e minha última esperança passou a ser ficar com minha amiga.


			Porém, tal esperança foi completamente despedaçada quando o nome da Nat saiu no sorteio para fazer dupla com um tal de Diego, que identifiquei como sendo um dos integrantes do “grupo dos idiotas do fundão”. Triste fim o da minha amiga. E o meu, certamente, não seria muito diferente.


			O suspense se estendeu até a última rodada do sorteio. Fui a última a ser sorteada, para fazer dupla com um tal de Fábio, que seria...


			Rodei mais uma vez os olhos pela sala, tentando identificar quem era o desconhecido. Meu sangue gelou ao ver um garoto no fundo da sala com o braço levantado. 


			Como a vida poderia ser tão cruel comigo?


			— NÃO! — gritei, levantando-me de súbito. Não aceitava isso, ter que passar dois meses inteiros fazendo um trabalho ao lado daquele novato pobretão e esquisito! — Professora, por que não me deixa ficar com as minhas amigas? Nós faremos um ótimo trabalho, eu lhe garanto!


			Sempre simpática e paciente, a professora Melissa voltou a sorrir.


			— Não duvido que você faça um ótimo trabalho, Elisa. Mas talvez seja bom para suas amigas, pela primeira vez, de fato fazerem o trabalho, e não somente ganharem nota sem contribuir com nada.


			Ok, esse era um argumento que, por mais que eu quisesse, não seria capaz de rebater. Sempre acabava por carregar minhas amigas nas costas, sempre, desde os primeiros anos de escola. Talvez dessa vez não fosse diferente. Aquele garoto não tinha a menor aparência de ser disciplinado, estudioso... tampouco de se empolgar com um trabalho voluntário. Oras, era só um pobretão, o que teria a oferecer para alguém? Se fosse assim, seria simples: eu faria o trabalho e não me importaria em dividir a nota com ele, desde que ficássemos bem longe um do outro.


			— Antes de tudo, preciso esclarecer algumas coisas importantes — disse a professora. — Todo o trabalho deverá ser documentado. Quero fotos, vídeos e um diário detalhado. Na verdade, dois diários, cada aluno escreverá o seu. Não quero um trabalho formal e digitalizado. Quero apenas a documentação do cotidiano de vocês nessa função, que deverá ser feita, no mínimo, duas vezes na semana.


			— “Apenas”? — Pela primeira vez na vida, eu me vi elevando a voz para um professor. — O ano está terminando, temos outras matérias para estudar, trabalhos para fazer e temos uma vida pessoal também. 


			Tranquilamente, ela rebateu:


			— Dear, eu não queria ter que entrar nesse mérito, para não dizer o que todo professor acha de desculpas como essa. Mas, já que você levantou a questão, minha opinião é a seguinte: isso não é problema meu.


			Logo que tais palavras foram ditas, o sinal tocou, anunciando o final da aula. A professora pediu que, antes de sair, cada um passasse em sua mesa para pegar uma pequena apostila que explicava todo o funcionamento da atividade. Em um clima de reclamações, todos foram se levantando e começando a guardar seus pertences, pegando, revoltados, a tal apostila antes de sair. Enquanto isso, continuei sentada, completamente atônita com a resposta que tinha acabado de ouvir. Mais do que isso: negava-me a acreditar que aquilo fosse verdade e que tivesse que passar os próximos dois meses da minha vida trabalhando de graça ao lado de um esquisito pobretão.


			Levantei o rosto e olhei para a porta aberta da sala. No corredor, avistei novamente aquele faxineiro oriental, usando uma vassoura para passar um pano no chão. Enquanto passava, percebi que ele olhou para dentro da sala por um rápido instante e tive quase certeza de que olhou diretamente para mim.


			Por qualquer razão, aquilo me fez sentir um súbito arrepio na espinha.
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			— Quanta idiotice! — Natália praticamente gritou, de tanta revolta.


			Sentada ao seu lado em um banco do pátio, eu não estava menos irritada.


			— Estamos no segundo ano. Logo teremos vestibular, ENEM e tudo mais... E ela nos faz perder dois meses de estudo fazendo caridade!


			— Idiotice pura! — Natália reforçou.


			De pé à nossa frente, Juliana tentou nos acalmar:


			— Sabem que não adianta ficar assim. A professora Melissa é cabeça dura sempre, ela não vai mudar de ideia. Vamos ter que fazer essa chatice de trabalho, não tem jeito.


			— Para você é fácil aceitar! — rebati. — Vai ter o lindo do Miguel como dupla.


			Ela riu.


			— Elisinha, não começa com ciúme. Sabe que eu tô em outra. E, além do mais, o Miguel não faz o meu tipo.


			Eu sabia, mas não conseguia evitar o ciúme. Eu é que deveria fazer dupla com o Miguel, eu! Seria a oportunidade perfeita para que a gente pudesse passar um tempo sozinhos, conversar melhor, conhecer um pouco mais um do outro.  Digo, ele conheceria mais a meu respeito, porque eu já o perseguia há tempo suficiente para saber até a cor de suas meias preferidas.


			— Pelo menos você está com alguém civilizado — comentou Natália. — Eu vou ter que fazer dupla com aquele garoto babaca que só sabe fazer piada com tudo e zonear as aulas.


			— Tá reclamando? — rebati. — E eu, que vou ter que ficar com aquele esquisito pobretão?


			O argumento pareceu, enfim, ter comovido aquelas duas.


			— Coitadinha de você, Elisinha — Juliana passou uma das mãos pelos meus cabelos.


			Natália suspirou, concordando:


			— Sei que eu também não fiquei numa situação muito boa, mas... Acho que, de fato, a sua é pior, amiga. Aquele moleque é muito, muito esquisito!


			Como de costume, Ju tentou animar a situação:


			— Vamos olhar pelo lado bom? Elisinha, eu vou poder vigiar o Miguel pra você! Mais do que isso, vou poder falar de você pra ele!


			Senti meu sangue gelar diante da ideia.


			— Não vai contar a ele sobre os meus sentimentos, né?


			As duas riram, na certa achando graça na forma em que eu me referi às questões amorosas.


			— Fique fria, Elisinha — Juliana me tranquilizou, ainda rindo. — Confie em mim. Logo você e o Miguel serão um casal.


			— O casal mais fofo que essa escola já viu! — Natália completou.


			Bufei, incomodada com as brincadeiras. Porém, que alternativa eu tinha? Precisava confiar.
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			Eram quase três da tarde quando o motorista da Nat me deixou em casa. Eu morava bem próximo à escola, na chamada “área nobre” da cidade, em um condomínio de classe média alta. Entrei e, como de costume, encontrei minha mãe no quintal, montando um arranjo de plantas. Seu mais novo hobby.


			— Filha, chegou em uma ótima hora! — Ela me olhou, animada. — Olha, o que achou?


			Voltei os olhos para a “obra de arte”. Um amontoado de galhos secos retorcidos, com uma flor sem graça bem no meio. O vaso, pelo menos, era bonito. Minha mãe tinha bom gosto para as coisas que comprava. O mesmo não se podia dizer das que ela fazia.


			Olhei para a varanda, onde, sentada no degrau estava Érica, minha irmã de nove anos. Mesmo com a considerável diferença de idade, a gente não se dava muito bem. Ela era uma criança chata, irritante, mimada e pirracenta e, embora minha mãe sempre dissesse que eu era ainda pior naquela idade, sinceramente não conseguia ter muita paciência. No entanto, em uma coisa eu e minha irmã éramos sempre cúmplices: na arte de tentar não ferir os sentimentos da mamãe com opiniões sinceras sobre os hobbies que ela inventava. Embora ela não tivesse talento algum para trabalhos manuais.


			— Está uma graça, mãe! — respondi, por fim, optando por uma mentira caridosa.


			— Que bom que achou! Anda, me ajuda a colocar no jardim!


			Eu a ajudei a carregar o grande vaso até a área gramada do quintal, onde minha mãe pretendia montar o seu novo jardim. O triste era que eu sabia que nem uma mísera flor teria tempo de crescer ali antes que mamãe mudasse de ideia e iniciasse um novo hobby. Era sempre assim.


			— E aí, como foi na escola? — Ela enxugou o suor do rosto com as costas das mãos enquanto dava uma bela olhada em seu nada belo arranjo.


			— Ah... foi... sei lá. Escuta, mãe... a senhora já fez trabalho voluntário?


			Ela tornou a me olhar e seus olhos castanhos brilharam de empolgação.


			— Não, mas que ideia linda! Podemos fazer as duas juntas!


			E era assim que os novos hobbies surgiam...


			— Não, mãe. Digo, eu vou fazer, mas não contigo. É um trabalho de escola.


			— Ah, que coisa mais graciosa! Tenho certeza de que vai se sair muito bem nisso, filha. Que tal algo relacionado ao plantio de árvores? — Abriu a boca, assombrada e empolgada com a própria ideia — Já sei! Por que não se filia ao Greenpeace? Imagina só, aquelas missões na Amazônia! Posso ir com você!


			— Não... Mãe, presta atenção! Você não vai comigo, e eu não vou a lugar algum. Digo, até vou, mas... Vou tentar achar um local bem mais perto.


			— Entendi... — Sem reduzir a animação, mamãe olhou para o relógio de pulso. Vendo que estava atrasada, arrancou o avental que cobria suas roupas e voltou até a varanda, pegando a chave do carro sobre a mesa. — Peguei um horário grande de almoço hoje, mas preciso voltar para a loja. Sabe que aquelas meninas ficam perdidinhas se eu não estiver por perto.


			Apesar de sempre ouvir isso, eu duvidava muito que fosse verdade. Minha mãe era dona de uma joalheria no centro da cidade e, mesmo sem precisar, fazia questão de estar na loja todos os dias. Mas ela, muito provavelmente, era mais “perdidinha” do que suas funcionárias.


			Ela deu um beijo na testa de Érica, que, sentada no degrau, brincava distraída com algum joguinho em um tablet. Ao passar por mim, deu-me um beijo no rosto e sugeriu:


			— Por que você não fala com a Joana? Talvez ela te indique um bom lugar para fazer o seu trabalho. Volto de noite!


			Enquanto ela seguia para a garagem, pensei no quanto era bom ter Joana de volta ao comando da cozinha. Há algum tempo, mamãe cismou de se aperfeiçoar em culinária e passou a preparar cada prato horrível! Graças a Deus que, como todas as suas manias, essa passou bem rápido.


			Joana era a única funcionária da minha casa e o braço direito da minha mãe, principalmente depois do divórcio. Trabalhava ali desde que eu tinha dois ou três anos e era, praticamente, uma pessoa da família. Porém, já conhecendo-a bem e sabendo que era tão empolgada quanto a minha mãe, optei por não pedir orientação alguma para o meu trabalho. Sendo assim, quando entrei em casa e passei pela cozinha, não toquei no assunto com Joana. Apenas cumprimentei-a, comentei sobre o arranjo bizarro que minha mãe tinha feito, peguei um copo de água e segui para o meu quarto, onde passei o dia estudando. Deixei de lado a odiosa apostila com as regras para o igualmente odioso trabalho em dupla. Deixaria para me preocupar com aquilo no dia seguinte.


			Eu sabia que o sofrimento seria grande.
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			Além de regras, a bendita apostila também estava cheia de datas. A primeira delas determinava que na próxima terça-feira, durante a aula de História, as duplas deveriam reunir-se para traçar as metas do projeto.


			E a ideia de me reunir com aquele esquisitão não me animava nem um pouco.


			Confesso que até cheguei a cogitar a hipótese de, antes disso, puxar algum assunto com ele, para me apresentar formalmente e, talvez, até adiantar um pouco dos planos para o trabalho. Porém, simplesmente não consegui. Estava irritada demais com toda a situação, e ainda achava aquele garoto extremamente estranho para sentir qualquer vontade de tentar uma aproximação. Quando o vi pela primeira vez, imaginei que ele logo fosse mais um a integrar o grupo dos garotos do fundão ou, mesmo que isso não acontecesse, que nos intervalos se uniria aos outros alunos bolsistas como ele (que sempre costumavam andar juntos). Mas nada disso aconteceu. Ele era um completo antissocial, parecia que não tinha feito uma única amizade na escola e nem se importava em fazer. Estava sempre num canto dos fundos da sala, prestando atenção aos professores ou, nos intervalos entre uma aula e outra, dobrando um pedaço estúpido de papel – fato que ainda me intrigava bastante.


			Foi apenas na semana seguinte, na aula de História, que eu tomei coragem para fazer o que devia ser feito. Logo que a professora Melissa entrou e nos mandou usar o tempo de aula para discutir sobre o trabalho que começaríamos ainda naquela semana, eu me levantei e fui até os fundos da sala, sentando-me em uma cadeira vaga ao lado do novato.


			— Oi — eu o cumprimentei.


			Ele me olhou de volta, mas não pronunciou uma única palavra. Fiquei em silêncio, aguardando que falasse algo ou que respondesse ao cumprimento. Nada. Continuou calado, olhando-me como se esperasse que eu dissesse mais alguma coisa.


			Sendo assim, fui mais direta no assunto:


			— Sou a sua dupla do trabalho da professora Melissa.


			— E eu com isso?


			“E eu com isso”? Era tudo o que o esquisitão tinha a dizer? Mas qual era, afinal, o problema dele? Além de esquisito ainda era mal-educado, antipático e insolente!


			— Adoraria que você não tivesse nada a ver com isso. Mas temos um trabalho para fazer, então... Um pouco de boa educação não faz mal a ninguém, sabia?


			Determinada, abri a apostila sobre a mesa da carteira dele e comecei a apontar itens marcados com caneta marca-texto rosa, enquanto os citava em voz alta:


			— O primeiro ponto é decidir em qual lugar vamos agir. Acho que um orfanato é a melhor opção. Afinal, criancinhas órfãs sempre trazem comoção e, por consequência, devem nos render uma boa nota. Então precisaremos determinar os dias. O mínimo, de dois dias, está mais do que perfeito. Tenho natação às segundas, balé às quartas e costumo ir ao clube às sextas. Finais de semana estão fora de cogitação, então será nas terças e quintas. Quero ter meu horário de almoço preservado, então iniciaremos após as 15 horas. E não quero ficar até tarde, então... uma hora por dia está mais do que suficiente. Eu fico responsável pelas fotos e entrevistas com envolvidos, você pode preencher só o seu diário que está de bom tamanho. Só precisamos, então, achar o tal orfanato e começar nosso trabalho. Certo?


			Terminada a listagem, eu o olhei, aguardando por uma confirmação à minha pergunta obviamente retórica. E, novamente, ele apenas continuou a me encarar como se aguardasse que mais alguma coisa fosse dita.


			— E é só isso? — ele falou, por fim.


			— Alguma ponderação a fazer?


			O breve silêncio da parte dele fez com que eu me perguntasse se ele saberia o significado da palavra “ponderação”.


			— Na verdade, tem um ponto que parece não ter ficado muito claro.


			Sabia! Ele deveria ser bem burro mesmo. Que parte, de toda a explicação detalhada, ele não havia compreendido?


			— E o que foi que não ficou claro?


			— Essa parte... onde está? — ele correu os olhos e o dedo indicador pela primeira página da apostila, até parar no título. — Aqui! Esse ponto é o que parece não ter ficado claro.


			Li o título em voz alta:


			— “Trabalho em dupla”? O que você não entendeu nisso?


			— Não entendi que parte disso diz que você pode decidir tudo sozinha.


			Subitamente, senti o meu rosto queimar, não saberia dizer se por raiva ou algum tipo de constrangimento. Quem aquele esquisitão achava que era para falar comigo daquele jeito?


			No entanto, tentei manter a calma ao explicar:


			— Não estou decidindo sozinha. Estou te comunicando sobre as minhas...


			— Decisões?


			— É. Digo, não! Sobre as minhas... opiniões... E vendo se você concorda ou não.


			— E eu tenho a opção de discordar?


			— É claro que tem. Estamos em uma democracia, não é?


			— Não sei. Por um momento você me pareceu uma ditadora.


			— Eu não sou uma... — Percebendo que tinha elevado um pouco o tom de voz e que alguns alunos mais próximos nos olhavam, fiz um esforço para me controlar e, assim, passei a falar mais baixo. — Não estou ditando nada. Você pode discordar de alguns pontos, se quiser.


			— Certo. Então... eu discordo.


			— Do quê, exatamente?


			— Deixe-me ver... — Ele pegou a apostila, percorrendo os olhos pelas minhas anotações a lápis feitas ao lado de cada tópico. Após uma leitura silenciosa de uns dois minutos, colocou a apostila de volta à mesa e completou. — De tudo.


			Ele abriu um odioso sorriso, enquanto eu o encarava de forma completamente incrédula. Esperava que ele fosse dizer que estava brincando, mas percebi que não parecia inclinado a isso.


			— Como... assim? — Minha pergunta saiu baixa e entre os dentes.


			— Discordo de tudo. Talvez os dias da semana até possamos manter. Não quero atrapalhar as suas valiosas idas ao clube.


			Respirei fundo, enquanto apertava as mãos, num estado de raiva que dificilmente alguma pessoa conseguia me deixar. Aquele garoto não era apenas esquisito e mal-educado. Era um completo insuportável!


			— Olha só... Fábio, não é? ...Então, Fábio... Eu já tenho nota boa o suficiente para conseguir passar de ano em História, e só estou aceitando fazer esse trabalho idiota para não deixar baixar a minha média geral do ano. Infelizmente sou obrigada a fazer isso com você, então agradeceria muito se resolvesse colaborar. E, na boa, acredito que você deve estar precisando desta nota bem mais do que eu, então, vê se colabora, tá bom?


			Ele riu e isso fez a minha raiva aumentar. Talvez o moleque simplesmente não soubesse que, em sua condição de bolsista, tirar boas notas era vital. Ou talvez não se importasse muito com isso. Tinha gente que definitivamente não dava valor às oportunidades.


			— Está bem... Elisa, não é? Vou tentar “colaborar”. Mas discordo de algumas... “opiniões” suas.


			— Certo. Então pode explicar em que pontos e porque discorda?


			— Vamos começar pela instituição. Tenho uma para indicar e não é um orfanato.


			— E por que sua opção é melhor do que a minha?


			— Porque eu tenho a instituição certa, e você não tem um orfanato certo. E a que tenho é de confiança, conheço as pessoas de lá e isso pode ajudar a facilitar o seu 10.


			O último argumento me convenceu. Certo, o esquisito até que tinha razão.


			Ele continuou:


			— Quanto aos horários, o tempo que você vai passar lá comigo, por mim, realmente tanto faz. Só que esse trabalho também é meu... e eu, da mesma forma que você, sei tirar fotos e fazer entrevistas.


			Foi a minha vez de rir. Peguei um celular de um modelo antigo e com a tela rachada que estava sobre a mesa e mostrei para ele.


			— E é com essa belezinha que você vai tirar as fotos?


			— Não é tão bom quanto o seu iphone, não é?


			Não fazia ideia de como aquele garoto sabia que eu tinha um iphone. Na verdade, não sabia como ele poderia reconhecer um, mas deixei isso de lado e optei por esforçar-me para chegarmos a um consenso. Sabia que, na hora, tudo iria funcionar como eu queria. Não deixaria o esquisitão arruinar a minha nota.


			— Tá, te deixo brincar um pouco de tirar fotos, se é assim que você quer. Mas então, qual a instituição que você indica, afinal?


			— A coisa perde um pouco da graça quando se tira o elemento-surpresa. Te encontro às 3 da tarde, em frente ao colégio, pode ser?


			Abri a boca para responder. No entanto, nesse momento, o sinal tocou, abafando a minha voz. Os outros alunos, incluindo o tal Fábio, começaram a guardar o material nas mochilas. Eu permaneci imóvel, pensativa, até que tive coragem para perguntar a respeito da ideia aterrorizante que se passou pela minha mente:


			— Escuta, esses lugares que você conhece, não são tipo... Recuperação de menores infratores ou reabilitação de drogados, né?


			Ele já terminava de fechar o zíper da mochila, mas parou o que fazia, voltando a ficar de frente para mim. Apoiou os cotovelos sobre a mesa e inclinou o tronco para frente, ficando, assim, mais próximo. Eu senti um leve temor diante daquilo. Os olhos castanho-esverdeados dele me encaravam de uma forma tão profunda que chegava a me assustar. O que ele pretendia com aquilo? Parecia querer ler a minha mente ou, pior: a minha alma.


			Senti-me estremecer quando a voz dele foi novamente ouvida:


			— Talvez. Quem sabe eu não te apresente, lá, alguns amigos meus, hã?


			Bem que eu tentei disfarçar o medo, mas dessa vez soube que isso não era mais possível. Senti meus olhos se arregalarem e percebi que, num movimento inconsciente e involuntário, acabei recuando o tronco um pouco para trás, afastando-me dele.


			Já ele, riu, enquanto movia a cabeça de forma negativa.


			— Você é inacreditável, garota — Ele se levantou, colocando a mochila em um dos ombros. — Te encontro às três. — Ele saiu da sala.


			Juliana e Natália se aproximaram, chamando-me para irmos embora juntas, como sempre fazíamos. No entanto, eu permaneci estática, assustada demais para ter qualquer reação.


			— Elisa? — Ouvi a voz da Nat me chamando, preocupada. — Elisa, algum problema?


			Olhei para as minhas amigas, mas não respondi. Em vez disso, levantei-me e corri, alcançando a professora Melissa já na saída da sala.


			— Professora, por favor! — supliquei, impedindo a saída dela.


			— Elisa, o que aconteceu? Está pálida, menina!


			— Professora, eu nunca te pedi nada. Eu sou uma ótima aluna, a melhor, minhas médias são as maiores de todo o ensino médio... por favor, me libere desse trabalho maldito. Ou me deixe fazê-lo sozinha, por favor!


			Ela me analisou em silêncio por alguns instantes. Até que, passados alguns segundos, que para mim mais pareceram horas, respondeu:


			— “Maldito” é uma palavra muito forte para ser dita por uma menina tão jovem. Quer saber? Existe muito rancor nesse seu coração e tenho certeza de que esse trabalho lhe fará muito bem. Agora me dê licença, marquei de almoçar com o meu noivo antes de ir para a outra escola onde trabalho. Até semana que vem!


			Sob os meus protestos, ela simplesmente virou as costas e saiu.


			Juliana e Natália se aproximaram, olhando preocupadas para o abatimento que caía sobre mim. Aliás, isso era pouco. Sentia como se o mundo estivesse desabando sobre as minhas costas.
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“A noite acendeu as estrelas
Porque tinha medo da prépria escuridao”

(Mirio Quintana)
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