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Capítulo 1 
Feliz Ano Novo



			10, 9, 8, 7, 6... 5, 4... 3... 2... 1... A contagem regressiva terminou e os fogos iluminaram o céu num clarão quase nuclear. O barulho ensurdecedor enfim anunciava a chegada do ano novo, a chegada de 2003. A esperança de uma nova vida visitava os corações de todas as pessoas que brindavam cantando “Adeus, Ano Velho”.


			A esperança em especial rondava os meus pensamentos quando eu me encontrava sozinha, vendo o ano romper-se de um quarto escuro, à espera de que ele voltasse antes do amanhecer. O romance dos sonhos que vivíamos já estava fadado ao fracasso e eu sabia que iria acabar antes mesmo do primeiro dia do ano terminar. Dito e feito, quando ele voltou daquela festa de Réveillon, a qual tinha ido sozinho, eu já estava praticamente desidratada de tanto chorar, mas já não sabia se era de alívio ou de dor pela decisão que havia tomado. O fim.


			O dia então clareou e eu tinha esquecido do que havia decidido e estava disposta a dar mais uma chance ao amor, à união e a todas aquelas baboseiras que a gente inventa no começo de cada ano junto com uma lista de promessas que não vamos cumprir.


			Como dizem por aí, quando você quer muito alguma coisa, o universo conspira a seu favor. O mesmo universo que tinha visto minhas lágrimas rolarem tanto, chorando por um homem que só me traía e me enganava o tempo todo... Como num passe de mágica, eis que o universo resolveu dar uma forcinha e me fez lembrar o porquê dos meus olhos estarem inchados de chorar, olhos de quem chorou por anos seguidos esperando que a fidelidade fosse um valor que tivesse importância para Bentinho.


			No fundo, eu queria que ele mudasse, queria que ele fosse fiel. Se não tivesse sido aquela mensagem no celular, talvez essa história fosse diferente.


			Meu amor era tão grande que eu era capaz de perdoar mais uma traição, mas não daquela vez, quando sua sobrinha me entregou o telefone e disse: “Tia Anne, o celular do tio Bentinho está tocando, trouxe para você atender”.


			E, quando eu olho na tela, vi o meu passaporte para a dignidade chamando naquela mensagem que dizia: “Amor, feliz 2003. Ass.: Chayenne”


			Suando frio de ódio e tristeza, meu cérebro fazia conexões neurais tentando visualizar quão vadia seria a tal Chayenne. Em minutos de lucidez, eu tentava imaginar quão linda ela podia ser.


			Naquele momento já não importava mais, eu só queria ir embora dali e não ser mais humilhada por ele e pela imaginação de como a tal Chayenne podia ser – e o pior, imaginar há quanto tempo ela existia na vida dele.


			Num momento de sobriedade, entendi que as pessoas ali presentes não precisavam dividir tal constrangimento comigo, por mais impetuoso que fosse o desejo de fazer um barraco geral, xingar a mãe, o pai, as irmãs, a tia e todo aquele povo que assistia a cena sem entender nada.


			Fiz minha mala e saí pela porta com uma certeza no coração, de que eu iria viver um fim horroroso, mas que não podia mais pensar em viver num horror sem fim.


			Sem dinheiro para pegar um ônibus, eu me vi obrigada a entrar no carro de Bentinho, e me levar de volta para casa. Ele dirigiu calado por 30 quilômetros, ainda que eu fosse capaz de ouvir seus pensamentos apenas dizendo a si mesmo “Como pude ser tão vacilão, como pude ter feito aquilo, como pude ter deixado o celular para trás...”


			Quando chegamos, Bentinho olhou nos meus olhos numa tentativa de se safar da culpa e me disse: “Anne, se você sair desse carro esteja ciente de que nunca mais vai voltar”. E, com a dor de um enfarte, eu disse a ele: “É o que eu mais quero na vida”. Bati a porta do carro e o vi partindo, sabendo que naquele instante separaríamos não apenas nossos corpos e nossos caminhos, mas as nossas vidas.


			Eu não sei o quanto ele sofreu, ou sequer se ele sofreu. Eu sei que eu sofri, e muito. Eu vi meus sonhos de uma vida a dois indo ralo abaixo.


			Os dias se passavam e eu tinha notícias dele com sua nova namorada, e soube que pouco tempo depois ela engravidou. E eu? Bom, eu passei a ser amante do meu ex.


			Embora figurinha repetida não encha álbum, uns flashbacks eram absolutamente normais, afinal ficamos juntos por cinco anos e, tirando os chifres que levei, não posso negar que eu também fui feliz.


			Acredito que o Bentinho também foi feliz, muito mais do que ele já tinha sido e muito mais do que poderia ser com outra mulher. Aliás, precisava perguntar isso para ele, mas naquele momento era eu quem estava do outro lado. Ela, a outra, agora então sua esposa, estava no meu lugar, em todos os aspectos.


			E foi assim até o dia em que eu cansei de brincar de amante e, entendendo que a esposa dele era tão vítima quanto eu, percebi que eu não era uma pessoa ruim e que já tinha estado naquele papel, que já tinha usado aquela roupa por um longo tempo, embora em mim a roupa tivesse talvez dois números a menos porque eu era mais magra. Ainda assim, nos colocar naquela situação não era justo com ela, e nem comigo. Mas hoje eu não quero te contar essa história, eu só a coloquei aqui para você entender a verdadeira história de amor que começa agora.


		




		

			
Capítulo 2
Jornal Cool


			Depois de ter me separado, de ter sofrido mais do que sovaco de aleijado e de ter comido o pão que o diabo amassou com o rabo, ainda que eu tivesse experimentado ser a outra por um longo tempo, um belo dia decidi mudar.


			Era uma tarde chuvosa e eu vi entrando por baixo da porta um envelope quadrado, branco, que de longe não dava para perceber o que era.


			Eu então caminhei pelo corredor, indo lentamente até a porta, me abaixei e peguei o envelope do chão. Rasguei o plástico no qual estava envolto um papel bonito e escrito com uma caligrafia tradicional para casamentos.


			Ao abrir o convite, recebi até então, o mais duro golpe dentre todos aqueles acontecimentos desde o dia 1º de janeiro.


			Eu não consegui terminar de ler, pois meus olhos lacrimejaram antes mesmo de piscar. Naquele segundo tão rápido, eu vi novamente nossa vida passar no projetor das lentes oculares.


			Um filme triste começava na minha cabeça. Eu limpei as lágrimas que borraram o nome no papel, mas ainda assim consegui ler: “Bento e Meire convidam para celebrar o amor”


			Foi sem dúvida nenhuma uma dor pulsante no meu peito. A certeza de que eu o perderia para sempre nunca havia sido tão presente antes.


			É claro que teve uma despedida de solteiro e um pequeno caso pós-casamento, mas não, definitivamente não é essa a história que vou contar agora. Não hoje.


			Diante do convite, chorei, porém me recompus e decidi que iria viver, libertar meu coração daquele amor louco que era mais sofrimento do que felicidade.


			Depois de decidida, eu levantei, tomei um banho, vesti o meu melhor vestido, que estava até um pouco largo, já que o sofrimento nos faz emagrecer, mas ainda assim era o meu melhor vestido. Lembro como se fosse hoje, era um tubinho azul-marinho de linho, de alta-costura, feito sob medida.


			Me coloquei linda e fui viver. Minha primeira atitude foi retomar minha vida profissional, então liguei para o meu ex-chefe e disse: “Ainda tem um trabalho para mim?” Ele, prontamente feliz com a minha atitude respondeu: “Sim, temos um jornal inteiro esperando você escrever.”


			Depois dessas palavras, a minha vida tomou um rumo que eu jamais imaginei. Eu caí, mas caí para cima. Os dias se passavam e eu, que estava cada vez menos pensando em Bentinho, fui conhecendo gente nova, gente bonita, gente interessante, gente chata, gente legal... gente! Sim, gente de todo tipo que me ocupava a cabeça dentro da redação de um jornal.


			E eu ocupava a minha própria cabeça da melhor forma possível, fazendo o que um jornalista faz: escrevendo. Nosso jornal era impresso e direcionado a um público jovem, mostrando o cotidiano daquelas pessoas, relatando suas vidas, seus costumes e as notícias que os moviam. E como eu tinha muita credibilidade dentro do jornal, logo tive minha própria coluna. Claro que eu tinha que usar o meu talento e mostrar minha criatividade para não naufragar ante aquela equipe de gênios e multitalentos que era a redação do Cool.


			Então, num momento de ousadia, eu decidi criar uma nova coluna, algo que mostrasse os dois lados da moeda, que mostrasse lados opostos de uma mesma sociedade, que falasse como os jovens poderiam ser diferentes e tão iguais ao mesmo tempo, ainda que em lados opostos. Dessa linha de raciocínio, nasceu a coluna BATE BOCA, onde eu entrevistaria jovens em lados distintos, com suas vidas marcadas pelo destino de formas diversas.


			Minha primeira entrevista foi muito marcante. Eu entrevistei uma “patricinha” e uma prostituta, ambas com 23 anos, mas com realidades muito diferentes.


			Confesso que saí daquela entrevista com outro prisma de vida, porque as duas garotas, ainda que de maneiras opostas, queriam da vida a mesma coisa: elas queriam ser felizes. É incrível como a felicidade se apresenta tão distante para nós, e é incrível como a raça humana busca o intangível mesmo tendo uma felicidade palpável o tempo todo ao seu lado.


		




		

			
Capítulo 3
Spot


			Como dizia minha falecida avó, segue o baile! Mesmo triste com o que tinha escutado daquelas meninas, eu não podia deixar-me abater, pois um jornalista não deve se envolver emocionalmente com os casos nem com os entrevistados.


			Então, baile que segue, parti para a próxima entrevista. Assim foram várias, falando com religiosos e céticos, artistas, normalmente apaixonados em contraste com os Caxias, que normalmente são realistas e vivem o que veem.


			Mas, como um funil, minhas ideias foram minguando, diminuindo, até porque naquela altura do campeonato minha cabeça estava voando para outros cantos.


			Nesse meio tempo, eu fui convidada a me tornar promoter de uma balada na cidade, e não era apenas uma balada, era a melhor balada da cidade, uma casa noturna que iria abalar as estruturas de São Paulo e que iria marcar uma geração: era a esperada Spot, um lugar lindo, com uma arquitetura moderna e frequentado por gente linda e rica, gente que parecia ter saído de um seriado americano ou algo do tipo.


			Aquele conjunto de música, diversão, trabalho e novos amigos que logo se tornaram uma família era o cenário perfeito para que eu jamais pensasse no Bentinho de novo, certo? Errado! A ideia de que ele era feliz sem mim me consumia por dentro – não que eu não o quisesse feliz, longe disso, mas na verdade eu queria ser feliz com ele. Mais uma vez, eu pensei num jeito de estar perto dele e de falar com ele. Junto disso, havia chegado a vez da minha coluna encarar uma realidade mais dura.


			Era a hora de entrevistar jovens na berlinda, jovens policiais e jovens ladrões, e como Bentinho era um jovem soldado da Polícia Militar, ele seria o meu entrevistado da vez. Lembra o que eu disse quando comecei a contar essa história? Lembrando da história de que o universo sempre dá um jeito de nos trazer algo muito melhor do que tínhamos antes? De novo com um empurrão do universo, eu, que tinha total liberdade na minha coluna, fui vetada pelo editor-chefe do jornal, impedida de entrevistar um soldado. Categoricamente, ele me disse que se eu quisesse fazer aquela entrevista, teria que ser com um jovem de patente mais alta. Naquele instante, eu ouvia uma campainha de negação levando minhas esperanças de reaproximação com Bentinho rio abaixo, e de fato lá se foram as chances dessa tentativa. Muito contrariada, porém muito profissional, eu fui procurar saber com um segurança da Spot se ele conhecia algum jovem de alta patente que topasse dar uma entrevista, tendo de um lado a polícia e do outro lado um ladrão. Ele ficou de procurar, mas me disse que, no perfil que eu gostaria de entrevistar, ele não encontraria patente muito alta além de tenente. Chateada, eu respondi que tanto fazia, pois já não tinha mais a mesma empolgação para aquele trabalho. Com aquela etapa da pauta concluída, eu, quase num acordo não-verbal, saí para procurar um ladrão de pouca idade que topasse me dar uma entrevista.


		




		

			
Capítulo 4
Leonardo


			Ainda consigo lembrar das palavras que ouvi do diretor do presídio “Tenha calma e não acredite em tudo o que ouvir”. Parecia que o diretor queria me dizer: “Não se envolva emocionalmente com os casos e nem com seus entrevistados, você é apenas um meio de comunicação, apenas um elo entre a notícia e as pessoas”.


			E lá fui eu, passando por grades e ferrolhos. Consigo lembrar daqueles barulhos até hoje. Quando eu passava por uma porta, o barulho do ferrolho raspava no ferro do trinco, quase gritando ‘‘você está trancada aqui’’. Minha imaginação trabalhou tanto que uma sensação de claustrofobia quase me tomou por completo. Foi um grande teste de controle de crise.


			Sem que eu pudesse evitar, eu estava assustada, mas estava também confiante sem deixar que os outros percebessem minha fraqueza enquanto eu seguia pelo corredor das celas e ia ouvindo gritos baixos e reprimidos de “gostosa”, “linda”. Foi assustador, mas aquilo continha uma carga de adrenalina que só se tem quando está perto do perigo. Acho que eu nunca tinha sentido aquilo antes, aquele misto de medo e de prazer que é, no mínimo, uma sensação estranha. E como não estamos acostumados a ter prazer no medo, aquele contato me deixou excitada.


			Tendo passado por um longo corredor de celas – pois eu queria conhecer como era uma prisão –, eu cheguei numa sala separada, quase isolada e pouco ventilada. Ali se viam uma janela pequena de grades redondas ao fundo, uma mesa quadrada de madeira (já bem desgastada e pintada com uma tinta azul-bebê muito apagada), quatro cadeiras almofadadas, uma jarra de plástico com água e três canecas de alumínio. Se não tivesse aquela água ali e aquelas cadeiras almofadadas, eu poderia ousar dizer que a sala era um local sombrio de interrogatórios.


			Um pouco nervosa pela travessia no corredor, por ter olhado aqueles rostos atrás das grades e por ter ouvido gritos e gracejos pesados, eu aguardava o jovem ladrão com quem faria a entrevista. Eu não sabia o que iria encontrar, e claro que minha ânsia de jornalista esperava falar com alguém de alta periculosidade. Mas para minha própria segurança, o diretor do presídio escolheu alguém nem tão perigoso assim. Entre a minha imaginação, o meu nervosismo e a minha angústia pela espera, eu acredito que se passaram dez minutos até que um carcereiro chegou com um rapaz algemado e me orientou que a qualquer problema eu devia chamá-lo.


			Eu, imbuída de todos os sentimentos dos direitos humanos, pedi ao carcereiro que tirasse as algemas para poder entrevistá-lo. Eu não estava sozinha na sala com um bandido, eu tinha um companheiro de trabalho comigo que, para ser sincera, estava com mais medo do que eu. Comecei então a entrevista com aquele rapaz de 24 anos, branco, olhos azuis, cabelo loiro bem curtinho, e o rosto com um aspecto judiado, mas muito bonito.


			Seu nome era Leonardo e tinha pego oito anos por assalto à mão armada, mas como eu não entendo nada de Direito, não dei muita atenção aos detalhes que ele contava sobre a qualificadora no processo. Eu queria mesmo era conhecer o Leonardo humano que existia por trás do Leonardo ladrão, conhecer quais os motivos que o levaram a cometer aqueles crimes.


			O detento Leonardo me contou então uma história triste, de muito sofrimento, abandono, violência e falta de oportunidades. Enfim, havia sido uma vida de privações que o empurraram penhasco abaixo, para crimes e contravenções. Mas antes mesmo que eu deixasse cair a lágrima que meus olhos produziam, ouvi uma voz dentro de mim dizendo “Não acredite em tudo o que você ouve, não se envolva emocionalmente com os casos nem com os entrevistados”. Recobrei minha consciência, ativei meu lado profissional, olhei no fundo dos olhos dele e questionei:


			— Ok, Leonardo... Eu já sei da parte triste, mas agora me conta a parte do ser humano. O que te move para cometer esses assaltos?


			Ele abriu um sorriso largo quando me ouviu perguntar aquilo, era como se estivesse recebendo redenção por tudo o que já havia feito. Leonardo então me respondeu que não era uma pessoa má e que se tivesse outras oportunidades na vida, talvez não chegasse a ver uma arma nem a ser ladrão, já que seu sonho de infância era ser pintor. Para falar a verdade, pelo longo papo que tivemos, ele tinha mesmo uma alma de artista. Mas Leonardo também disse que sentia uma adrenalina louca quando empunhava uma arma e saía para a “caça”:


			— É como um jogo de gato e rato, sabe? E eu sei que o gato vai vencer se o rato for mais fraco”


			Esse sentimento e essa adrenalina, mistos de perigo e prazer, eram o que o mantinham vivo e cheio de tesão. Ao terminar de ouvi-lo, foi inevitável deduzir que o que nos move são os sentimentos e a paixão.


			Abrindo aqui um parênteses, eu havia entrado na prisão com um maço de cigarros, um Marlboro vermelho. Naquela época, eu fumava por esporte, sim, eu sei, uma idiotice, mas a juventude nos permite cometer alguns desatinos. E enquanto eu falava, Leonardo, olhando para as minhas mãos, pediu um cigarro, porém, mais do que isso, me perguntou se eu fumava ou se havia trazido aquele maço para ele. Eu nunca tinha estado numa delegacia antes, muito menos numa prisão, então eu não sabia das regras internas dali, eu não sabia que, na cadeia, cigarros são moeda de troca. Meu amigo de trabalho, o Marcelo, respondeu em meu lugar que eu havia trazido aqueles cigarros para Leonardo.


			Mas Leonardo insistiu em me perguntar se eu fumava. Quando respondi que sim, ele me pediu para fumarmos um cigarro, ali juntos como se ele estivesse livre num bar conversando com uma moça atraente. Percebi nos olhos dele que ele havia me achado bonita. Então, entreguei-lhe o maço, mas antes retirei dois cigarros, acendi o dele com um isqueiro branco e pequeno, e em seguida acendi o meu. Por incrível que pareça, naquele momento em que fumávamos, estávamos descontraídos e não havia nenhuma grade ao redor. A sensação de liberdade pairava no ar quando me despedi de Leonardo. Desejando sorte, fui embora sem nem olhar para trás, pois eu sabia que não deveria me envolver emocionalmente com um entrevistado. Mesmo assim, eu saí com a sensação mais estranha que já havia sentido até então.


		




		

			
Capítulo 5
Tenente Guilherme Rivera


			Quando retornei à redação do jornal, editei a entrevista sem cortar uma única palavra que fosse relevante para Leonardo. Em seguida, sai à procura de um policial jovem que topasse ser entrevistado. Liguei para o segurança da boate e fiquei sabendo que ele havia achado um jovem tenente que aceitara falar comigo. Eis que comecei o interrogatório ao segurança:


			— Você conhece esse policial? É jovem mesmo? E é gente boa? Ele vai responder minhas perguntas?


			O segurança, percebendo minha birra antecipada com uma pessoa que eu nem conhecia, me respondeu:


			— Anne, fica tranquila, você vai gostar do Tenente Rivera, ele é muito gente boa, ele é alto astral, é do bem, é competente, e ainda por cima é boa pinta!


			— Bom, se você estiver errado em apenas um quesito, saiba que coloco sua cabeça à prêmio com o pessoal do RH...


			Nós rimos e eu pedi que ele marcasse com o tal tenente Rivera às 14:00 na recepção da Spot. Num lapso de atenção, esqueci que o cara era militar, e que militares são muito disciplinados. Voltei do almoço às 14:15 e a secretária me avisou que tinha um rapaz me esperando na recepção. Meu Deus, o policial!


			Desci as escadas correndo, me recompus para não parecer afobada na frente dele e logo pensei ‘‘vamos lá falar com esse chatinho’’, mesmo que as referências não tivessem sido essas. E agora começa a história de amor que eu inventei para nós dois, talvez uma das partes mais felizes da minha vida. Abri a porta e lá estava ele, sentado de costas, com uma postura impecável. Eu disse:


			— Tenente Rivera?


			Ele se levantou, virou e veio em minha direção. Naquele segundo, perdi o fôlego, minha pulsação acelerou, o ar ficou rarefeito me deixando ofegante e, sinceramente, fiquei com medo de que ele pudesse ouvir meu coração, que estava descompassado e batendo num ritmo alucinado. Minhas pupilas dilataram, foi uma explosão de delírio, desejo e alucinações, eu ouvia sinos tocando, purpurina dourada caindo do céu e algumas borboletas saltavam do meu estômago para um voo frenético. Enquanto o Tenente Rivera caminhava em minha direção, pude escanear o corpo dele com os olhos e praticamente decorar a geografia daquele físico atlético. Vi sobre a malha da camiseta o peitoral, uma caixa torácica que parecia uma piscina olímpica pronta para que eu nadasse de braçadas, um abdome trincado, braços fortes num ombro rasgado, coxas grossas que compunham um corpo escultural, uma boca vermelha e carnuda parecida com o sangue que pulsava naquelas veias e que eu podia apostar que seria a protagonista do melhor beijo que eu iria ter na minha vida. Naquele momento de reconhecimento, o vento trouxe o cheiro dele, um cheiro bom, um perfume masculino marcante, daqueles que dizem que alguém chegou sem falar uma palavra sequer. De repente, ouvi uma voz grave e máscula me dizer:


			— Olá, muito prazer, você deve ser a Anne Muller! – e era a primeira vez em 27 anos que eu ouvia meu nome de forma tão prazerosa.


			— Sim, sou eu. Obrigada por aceitar meu convite para a entrevista!


			Reuni forças e até pedi perdão a Deus por ter pensado tudo que imaginei nos poucos segundos em que ele andou na minha direção. Sentamos e comecei a falar como seria a entrevista, e de como ela sairia na coluna.


			— Eu estou surpresa, imaginei que você viesse fardado para a entrevista.


			— Se você fizer questão, podemos remarcar.


			— Não, não, eu só vou precisar de uma foto sua fardado para pôr no jornal, mas depois você pode me enviar por e-mail.


			— Ah, imagina. Eu faço questão de trazer pessoalmente.


			— Então, vamos lá... Tenente, posso começar a entrevista?


			— Claro.


			Obviamente, eu mudei todo o roteiro e perguntei coisas que não estavam na lista, como, por exemplo, a primeira coisa que perguntei:


			— Estado civil?


			— Solteiro.


			Eu me segurei, queria pular na cadeira, mas fiz uma cara de paisagem e retomei a pergunta:


			— Solteiro, mas namorando?


			Ele me respondeu com um sorriso lindo que mostrava seus dentes brancos e alinhados, o sorriso mais encantador que já vi até hoje:


			— Não, não estou namorando.


			Mais do que depressa, eu tinha que dizer para ele que também estava solteira, sem namorado e com o coração precisando urgente de uma reintegração de posse. Porém, o que acontece quando queremos nos comunicar com muita intensidade? Exatamente, erramos a forma de falar! Eu sorri e disse:


			— Entendo, tenente, também estou solteira, namorar é muito complicado.


			Ai, meu Jesus! Eu tinha acabado de dizer para o homem mais gostoso e gato que eu tinha conhecido nos últimos tempos que eu não queria namorar! Onde volta para corrigir? Infelizmente não dá, paciência, eu já tinha dito. Mas ele, além de fisicamente ser uma personificação de Apolo, um deus grego bem ali na minha frente, também era um lorde, e me respondeu:


			— Complicado para mim, para uma pessoa com o seu perfil não deve ser não.


			De novo: Ai, meu Jesus! Estava ferrada, eu tinha acabado de me apaixonar, e como não bastasse a beleza e a gentileza, ele ainda era a inteligência em pessoa.


			Percebi na entrevista a riqueza do vocabulário do tenente, uma conjugação perfeita de verbos como eu não via há muito tempo num homem só. Desejo atrás de desejo, a entrevista chegou ao fim e não tinha mais como segurá-lo ali. De uma maneira muito sutil, pedi o telefone dele, dizendo que o ligaria para avisar quando o jornal estivesse pronto e impresso.


			Numa tentativa doida de continuar a conversa, eu perguntei se ele malhava muito. Como estávamos saindo e ele estava em pé pertinho de mim, o tenente pegou minha mão, colocou em seu abdome e disse:


			— Um pouco, mas acho que dá para você sentir.


			Eu senti minha mão num corpo quente, musculoso e, ruborizada, tive medo de que ele pudesse ler meus pensamentos.


			— É, tenente... Dá, sim... É bem rijo e forte.


			Por alguns segundos, achei que ele também tinha ficado interessado em mim. Eu queria ser uma mosquinha só para descobrir exatamente o que ele havia pensado a meu respeito.


			Além disso, imaginei que sendo lindo daquele jeito, aquele jovem deveria ter todas as mulheres do mundo aos seus pés.


		




		

			
Capítulo 6
A Entrega


			Depois de nos despedirmos, eu nunca quis tanto ver um jornal impresso na minha vida! Sendo assim, eu nunca havia vigiado uma impressão como a daquela edição. Nela estaria a entrevista mais importante da minha vida, não importava se depois eu fosse entrevistar o presidente ou novamente as pessoas com quem eu tinha falado antes. Aquele tenente mexeu com o meu imaginário. Por fim, alguém estava me fazendo esquecer o Bentinho.


			Eu não lembrava de mais nada, afinal nada havia criado tantas expectativas na minha cabeça quanto aquele editorial. Enquanto esperava o jornal, eu não conseguia parar de pensar nele, mas que desculpas ou argumentos eu poderia inventar para ligar para o tenente? Eu não tinha assunto – aliás, eu tinha assunto de sobra, mas eu precisava de um pretexto, pois não queria parecer oferecida ou desesperada para ficar com ele, embora eu estivesse. A verdade é que eu não sabia se ele tinha se interessado por mim ou se estava apenas sendo gentil. Um cara bonito e boa pinta (como o segurança da Spot havia falado), ainda que se definisse como solteiro, eu não poderia acreditar que estivesse sozinho, que ele não tivesse ninguém para ligar à noite. A questão é que foi ele mesmo quem disse ser desimpedido, então eu deveria acreditar e partir para o ataque, antes que alguém pescasse aquele peixão.


			E os dias foram passando, eu me fazendo de difícil, e ele na dele, eu me desesperando, imaginando que ia receber outro convite de casamento, quando me ligam da gráfica. O impresso estava pronto, seriam 100 mil exemplares na mesa para distribuição. Mais do que depressa, eu corri para lá, separei alguns exemplares e, obviamente, fiz a ligação que estava esperando há dias:


			— Tenente Rivera, tudo bem? É a Anne Muller do jornal Cool. Os jornais ficaram prontos e eu achei que você gostaria de ver o seu antes deles irem para as ruas.


			— Oi, Anne, que notícia boa! Como faço para pegar com você? Onde posso te encontrar, na redação do jornal ou na Spot?


			— Pode ser amanhã à tarde na Spot. Quatro da tarde é um horário bom para você?


			— É sim! Nos vemos amanhã, então! E obrigado por ser tão gentil em lembrar de me ligar antes do jornal entrar em circulação.


			— Imagina, tenente... Você foi tão generoso em nos conceder essa entrevista que eu não poderia ter feito diferente.


			Isso foi às 10:00 da manhã, e como eu poderia esperar até as 16:00 do dia seguinte? E que ideia mais idiota marcar no meio do dia, porque eu não disse, sei lá, às 9:00 ou 10:00 da manhã? Ou até mesmo um almoço, quem sabe esticar o papo? Enfim, o dia seguinte seria o grande dia, dia em que ele poderia me ver mais arrumada do que quando eu o entrevistei. Juro, eu não imaginava encontrar alguém que me despertasse tanto interesse, muito menos um policial, ainda mais um que eu não queria que fizesse aquela entrevista.


			Ok, ok, segura a ansiedade! Eu ainda tinha uma tarde toda pela frente e deveria estar linda e no mínimo vestida de um jeito que pudesse impressioná-lo! Bom, eu mal consegui terminar aquele meu dia de trabalho e fui para casa, dormi super pouco e sonhei com aquele momento. Mesmo sem ter dormido muito, acordei mais cedo que o costume, tomei um banho frio para despertar, sequei meu cabelo e coloquei uma blusa preta decotada, que delineava meus seios, deixando-os ligeiramente à mostra. Vesti também uma calça creme de algodão um pouco mais larga, que descia desenhando meu quadril de maneira bem sutil e fina, para que ele pudesse olhar, imaginar o que tinha por baixo da roupa e ficar com água na boca. Sem dúvida nenhuma, minha produção pedia um salto agulha que alongasse minha silhueta. E, para finalizar, passei um batom rosinha para mostrar meus lábios, porque assim meu sorriso não iria se destacar mais do que o decote. Depois de passar meu perfume favorito, eu saí de casa armada até os dentes.


			Não me julgue, cada um usa as armas que tem. Os meus seios sempre foram ferramentas bélicas. A ansiedade e a vontade de vê-lo era tanta que eu não consegui ir à redação do jornal, eu trabalhei o tempo todo na Spot, e as horas pareciam paradas. Eu olhava no relógio de cinco em cinco minutos, e a impressão que eu tinha era que o ponteiro andava para trás. Veio o almoço, uma hora, duas horas, duas e meia, três, três e meia, quando de repente recebo uma mensagem dele: “Anne, tive um imprevisto, me sinto envergonhado porque sei da sua agenda cronometrada, mas vou precisar chegar um pouco depois. Tudo bem para você ou prefere remarcar?”


			Mal sabia ele que naquele dia eu não tinha nenhum compromisso, que eu tinha dispensado tudo exatamente para poder ter tempo livre com ele. Evidentemente, assim eu respondi: “Oi, tenente. Tudo bem, realmente minha agenda é programada, mas fica tranquilo, hoje o dia está bem adiantado, meia hora de atraso não fará diferença”. Na verdade, nem cinco horas fariam diferença desde que eu estivesse com ele.


			O problema foi esperar. Meu cérebro estava ficando com dó do meu coração, que parecia compor um samba-enredo, e então me distraí de novo, ouvi o interfone, em seguida tocou o telefone da minha mesa, e a secretária disse que na recepção havia um policial esperando por mim. Eu poderia ter saltado pela janela e parado na frente dele em três segundos, mas pedi à secretária que o fizesse esperar uns minutinhos, que eu estava terminando uma tarefa e que já desceria. Eu não queria que o tenente visse o quanto eu estava louca esperando por ele.
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