

		

			[image: Capa de Corações em jogo de Emily Charlotte]

		




		

			

				

					[image: ]

				


			


		




		

			

				

					[image: ]

				


			


		




		

			Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) de acordo com ISBD


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							C479c


						

							

							Charlotte, Emily


							Corações em jogo [recurso eletrônico] / Emily Charlotte ; traduzido por Maíra Meyer. - Jandira, SP : Mood, 2026.


							ePUB.


						

					


					

							

							

							Tradução de: Heart check


							ISBN: 978-65-8306-051-8 (ePUB)


						

					


					

							

							

							1. Literatura americana. 2. Romance. 3. Young Adult. 4. História de amor. 5. Esportes. 6. Enemies to lovers. 7. Companheirismo. 8. Preconceito. 9. Comunidade. 10. Determinação. I. Meyer, Maíra. II. Título.


						

					


					

							

							2025-5895


						

							

							CDD 813.5


							CDU 821.111(73)-31


						

					


				

			


			Elaborado por Vagner Rodolfo da Silva - CRB-8/9410


			Índice para catálogo sistemático: 


			1. Literatura americana : Romance 813.5


			2. Literatura americana : Romance 821.111(73)-31


			Esta é uma publicação Mood, selo exclusivo da Ciranda Cultural


			© 2026 Ciranda Cultural Editora e Distribuidora Ltda.


			Publicado mediante acordo com Margaret K. McElderry Books, uma marca da Simon & Schuster Children’s Publishing Division


			Todos os direitos reservados.


			Traduzido do original em inglês: Heart Check


			Texto: © Emily Charlotte


			Capa: © Karyn Lee


			Publisher: Samara A. Buchweitz


			Editora: Michele de Souza Barbosa


			Tradução: Maíra Meyer


			Produção editorial: Ciranda Cultural


			Diagramação e conversão para e-Book: Linea Editora


			Revisão: Fernanda R. Braga Simon e Mônica Glasser


			Versão digital publicada em 2026


			www.cirandacultural.com.br


			Todos os direitos reservados. 


			Nenhuma parte desta publicação pode ser reproduzida, arquivada em sistema de busca ou transmitida por qualquer meio, seja ele eletrônico, fotocópia, gravação ou outros, sem prévia autorização do detentor dos direitos, e não pode circular encadernada ou encapada de maneira distinta daquela em que foi publicada, ou sem que as mesmas condições sejam impostas aos compradores subsequentes.


		




		

			Para todos os que querem muito ser vistos, e para as comunidades que os acolhem


		




		

			1


			DAWSON


			Nada é tão cheio de possibilidades quanto um rinque vazio.


			Prendo a respiração e me afasto das tábuas. Tudo é tão silencioso que consigo ouvir cada corte das lâminas contra o gelo. O melhor som do mundo. O resto da equipe ainda não chegou – eu queria um minuto para aproveitar sozinho uma pista limpa.


			Sinto os joelhos duros ao deslizar pela pista com impulsos lentos e suaves. Só aquecendo. Treinei durante o verão, é claro, mas foi muito peso e condicionamento. Não tive muito tempo no gelo. Felizmente, Scott, que dirige a máquina de limpeza e nivelamento do gelo, não resiste ao charme de Luke Dawson – ele faz vista grossa e me deixa treinar sem supervisão, desde que eu leve um pedaço da torta que sobrou do jantar na casa dos meus pais.


			Tenho a sensação de que começar a temporada mais importante da minha vida em uma nova pista é um bom presságio. O Hamilton Lakes vem construindo este rinque com três pistas há anos, e o lugar já está atraindo pessoas das cidades vizinhas. Uma pista a leste é ocupada por patinadoras artísticas com lacinhos nos fones de ouvido, se preparando para praticar seus saltos. A pista a oeste logo vai estar cheia de crianças pequenas aprendendo a patinar com seus capacetes enormes.


			As salas de musculação são de última geração. O gelo foi limpo há pouco. Até o vestiário tem cheiro de limão. Ainda não houve nenhum jogo perdido aqui. Nenhuma lembrança ruim assombra as arquibancadas. A esperança paira no ar.


			Pensar nas crianças pequenas vindo aqui para aprender a patinar me faz sorrir. Meu pai às vezes me levava ao Yost em Ann Arbor, e não havia nada como olhar para as faixas da NCAA penduradas no teto. Uma vez, até consegui treinar no mesmo gelo que alguns Wolverines durante o horário aberto ao público.


			Agora, eu me sinto como se tivesse apertado o botão de pausa no filme da minha vida. Se voltar um pouco, ainda sou o garoto que espera patinar com seus heróis em alguns anos; se adiantar um pouco o filme e tudo correr bem, sou alguém em quem as crianças de Hamilton Lakes podem se espelhar enquanto imaginam a vida delas maior que esta cidade.


			Este lugar guarda tudo isso. Cada superfície brilhante reflete futuros brilhantes.


			E, esta manhã, o rinque do meio é só meu.


			Acelero, sinto os músculos aquecendo e a respiração abrindo meus pulmões. Este é o ano que importa. Quando o técnico Red chegar aqui, vou mostrar que sou o cara que ele procura, pronto para colocar o coração no jogo neste outono. Disposto a tudo para atrair a atenção dos olheiros da USHL que ele traz toda temporada para observar seus melhores jogadores.


			– Caramba! – Noah chega com um assobio, pisa no gelo e faz uma volta rápida. – Você viu a sala dos treinadores lá dentro? Este lugar é quase tão bom quanto o rinque dos Gamblers. Não é um jeito ruim de terminar minha carreira nos Falcões.


			Estendo a mão fechada para ele bater. Noah, capitão e garoto de ouro do time, é meu lembrete do que é possível. Do que o Red pode fazer quando decide que você vale a pena.


			– É quase como se tivessem construído para o veterano mais querido do Hamilton Lakes. – Noah sorri, irônico. – O que posso dizer? Eles gostam de me manter feliz!


			É brincadeira, mas não completamente. O Hamilton Lakes faria qualquer coisa por seus atletas.


			Patinamos sozinhos por alguns minutos antes que o resto do time chegue e tome conta do gelo com assobios e gritos. Os jogadores do JV, o time da segunda divisão, são os que mais fazem barulho, reclamando de como estão doloridos dos treinos da pré-temporada, olhando por cima do ombro para ver se os jogadores do time principal estão ouvindo. De maneira geral, não estamos. Já provamos nosso valor. Mas me lembro de como era ser calouro, admirar os caras mais velhos e esperar que o técnico Red decidisse que eu era bom o suficiente para jogar ao lado deles um dia. Um dos novos escalados faz um crossover reverso bem na frente do Red, mas o técnico nem olha para ele.


			Red assiste a tudo do banco com o boné dos Falcões protegendo os olhos e o apito entre os lábios. Ao lado dele, o sorriso do auxiliar técnico Dan é tão largo que poderia iluminar o rinque inteiro. Ele nem tenta fazer cara de jogador de pôquer, e nenhum de nós pode negar a magia do gelo que nunca foi tocado.


			Ryan passa zunindo, inclinado para a frente e pegando impulso, e dá para ver a ponta do cabelo loiro escapando pela parte de baixo do capacete.


			– Calma, cara – grito para ele, rindo.


			– Não dá! – ele responde. – Preciso caprichar no cardio nesta temporada, se quiser me manter em forma para o beisebol! Além disso – ele executa uma combinação boba de arco e pirueta que quase me faz tropeçar nos patins de tanto rir –, metade do Hamilton Lakes está contando comigo para manter o corpinho enxuto!


			Balanço a cabeça com uma mistura de admiração e humor. Ryan: paquerador descarado, atleta sério. O Hamilton Lakes não deposita todas as esperanças em uma modalidade esportiva, e alguns caras se dedicam muito a experimentar o máximo possível de times.


			Às vezes, queria ser assim. Nunca vou me arriscar a namorar e me distrair durante a temporada, como o Ryan, e a ideia de experimentar outros esportes é tão estranha para mim quanto escolher um único time seria para ele. Desde que meu pai amarrou meu primeiro par de patins, aos dois anos de idade, sou um caso perdido. Uma das minhas primeiras lembranças é de quando ele pôs um gorro na minha cabeça e me levou ao rinque central do Yost para assistir ao treino dos Wolverines. As pessoas não sabem que você pode ficar sentado nas arquibancadas por quanto tempo quiser, a centímetros dos caras batendo nas tábuas. Meu pai me colocou debaixo do braço e explicou as regras, recitou o nome das manobras, me contou histórias de seus jogos. Sua voz transmitia amor pelo esporte, e isso me contaminou.


			E tem sido assim para mim desde então. Sou do tipo que tem um único amor verdadeiro.


			Olho para o relógio sobre o rinque. Faltam cinco minutos para o treino, e preciso me reidratar antes que o Red imponha o ritmo; então vou até o banco pegar uma garrafa de água da seleção preparada por nosso assistente.


			– Então, hum, eu estava pensando, a gente pode conversar sobre o que mais posso fazer para chegar ao time principal nesta temporada? – Alex está perguntando quando paro.


			– Os times já estão definidos com base no desempenho da temporada passada. – A voz do Red é cortante e baixa. Profissional. Ele estuda alguma coisa na prancheta com o boné escondendo sua expressão. – Mas concentre-se nas suas estatísticas e no condicionamento, seja qual for o time em que estiver jogando.


			Alex hesita apenas por um segundo antes de concordar.


			– Sim. Claro, treinador. Vou dar o meu melhor.


			Trocamos um olhar por cima da cabeça do Red, e sorrio solidário. Alex está estacionado no JV desde que entrou para a equipe. Quando fui promovido para o time principal no segundo ano, no ano passado, tive receio de que isso pudesse prejudicar nossa amizade. Mas Alex não é esse tipo de cara, e, depois de um breve momento de decepção, ele simplesmente me fez prometer que dividiria qualquer dica nova do Red.


			Eu adoraria patinar com meu melhor amigo, mas Red sabe o que está fazendo, e certamente não vou complicar uma escalação vencedora. Red mantém esse time vitorioso desde que estou no Hamilton Lakes, e ele tem conexões com olheiros e treinadores de todo o país, justamente o que preciso para dar os próximos passos.


			Primeiro, o Juniors no meu último ano, uma liga de nível amador para me preparar para o hóquei universitário. Depois Michigan, deixando meu pai orgulhoso. E, se todos estiverem certos sobre o meu potencial, se eu tiver sorte, um dia, a NHL.


			Dou um tapinha no braço do Alex, desviando a atenção dos sonhos que poderiam roubar meu foco.


			– Vai ser legal treinar com você. Sabe que tento chegar cedo quase todas as manhãs.


			– Acha que isso vai resolver? Nem todos nós temos o seu talento, Dawson – diz ele com um sorriso autodepreciativo.


			Não dou muita importância ao elogio.


			– Talento não é nada sem…


			– … sorte e trabalho duro – Alex conclui, revirando os olhos com bom humor. – Nós sabemos. Seu pai já tatuou isso na sua bunda?


			– É só uma questão de tempo. – Sorrio, embora sinta um peso no peito ao me lembrar disso. Este é o ano em que preciso entregar resultados. – Mas falando sério. Você ouviu o treinador. Concentre-se nas suas estatísticas. Eu posso ajudar.


			– Eu ouvi – Alex responde sério. – É. Tudo bem. Quinta-feira? Treino?


			– Conta comigo. – Nem me importo com a ideia de dormir um pouco menos. Tempo extra no gelo é sempre uma vitória para mim. Quem sabe o que é bom para si mesmo vai seguir as instruções do Red este ano.


			Por isso, quando o apito dele marca o início do treino, já estou pisando no gelo.


			Uma hora e mil exercícios depois, Red bate palmas uma vez, olhando por cima do bigode grosso para o time ajoelhado no gelo, aguardando suas instruções finais. Ele aperta os olhos, avaliando.


			– Vai ser uma boa temporada, rapazes. Chuveiro.


			Um suspiro de alívio brota do grupo e, assim que Red acena com a cabeça dispensando o time, todos se levantam e patinam para o vestiário. Red não gosta de pegar leve conosco, o que significa que o primeiro treino do retorno nos deixa esgotados. O time está patinando mais devagar que minha avó, e ela fez uma cirurgia na bacia.


			– Não se esqueçam de alongar – grito para eles. Mas estou pegando um pouco de água e ajustando os patins, me preparando para fazer mais alguns exercícios antes de seguir o pessoal para os chuveiros. Com as pernas bambas ou não, se quiser que este ano seja o meu melhor, preciso trabalhar mais que todos os outros.


			Red acena para mim com ar de aprovação.


			– Estou em contato com meu amigo Leo, do Steel.


			Entro em estado de alerta, uno as mãos atrás das costas e prendo a respiração. O Steel é um dos melhores times juniores, o melhor da USHL. Um salto inicial tão certeiro para uma carreira quanto qualquer outra coisa.


			– Ele vai tentar assistir ao primeiro jogo da temporada. Falei com ele sobre você, o melhor atacante defensivo que treinei em anos, e ele quer ver com os próprios olhos. – Red me encara, e de repente não sinto mais o cansaço. – Patine como eu sei que é capaz de fazer, e vai ter praticamente garantida uma vaga para o ano que vem.


			Sinto o peito esquentar. Red não faz elogios ou promessas à toa.


			– Obrigado, treinador. Vou fazer o meu melhor.


			Ele acena para mim com a cabeça.


			– Continue trabalhando e se esforçando.


			Red segue os rapazes até o vestiário, e começo a dar algumas voltas para acalmar a mente. Sei que sou o melhor jogador da minha idade no Hamilton Lakes. Cheguei a superar o Noah como artilheiro no ano passado, e Red o colocou no time dos Gamblers. Se fez isso por ele, pode fazer por mim também.


			Mas ser o melhor não basta.


			Talento não é nada sem sorte e trabalho duro.


			O lema me faz sentir um arrepio nas costas, e patino mais rápido para ultrapassá-lo, perseguindo o disco de uma ponta a outra do rinque. Tenho lembranças suficientes para comprovar quanto isso é verdadeiro, um jogo que prefiro esquecer, uma conversa que revivo com mais frequência do que gostaria de admitir, um rinque antigo cheio de decepções.


			Empurro o disco para o canto da rede, imaginando um goleiro mergulhando para pegá-lo, incapaz de interromper a trajetória implacável. Um arremesso perfeito.


			Red é intenso, mas sabe o que está fazendo. Não vou perder uma única tacada este ano.
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			HARPER


			A nova arena de hóquei no gelo talvez seja a coisa mais feia que já vi.


			Claro, é linda por fora, enorme e brilhante, com paredes que refletem a luz do sol da manhã de outubro. O falcão de Hamilton Lakes brilha, recém-pintado, na lateral.


			Mas nada nunca foi tão feio.


			Precisava ser bem na frente da escola, compartilhar nosso estacionamento? Esse lugar realmente tem que manter seus esportes à vista o tempo todo?


			Vou ter que ver aquele falcão idiota toda vez que for para a primeira aula?


			Alunos circulam à minha volta de olhos arregalados e boca aberta, e os murmúrios empolgados só aumentam minha irritação. Até o mascote da escola está aqui com toda a sua plumagem, agitando as asas e animando a torcida para a próxima temporada. Meu suéter bege e folgado era a coisa mais macia do mundo quando o vesti esta manhã, mas agora sinto tanta coceira que estou quase arrancando até a pele, célula por célula.


			Ou talvez sejam as moléculas de ar que estou compartilhando com o time de hóquei.


			– Com licença – murmuro, virando-me para ir para a aula. Mas tem muita gente ali, e o grupo se agita com a expectativa justamente quando acho que encontrei uma brecha por onde passar. Todo mundo enlouquece quando os garotos aparecem corados e meio úmidos do treino matinal. Olho para trás, apesar do meu habitual bom senso, e tenho uma vista privilegiada deles correndo pelo estacionamento.


			Contra minha vontade, consigo me lembrar do nome de todos os membros do time. Lá está Ryan Thompson, sorrindo e acenando para os fãs como a realeza britânica da qual ele, brincando, diz que descende. Quase espero que alguém desmaie dramaticamente; Ryan atrai admiradores por onde passa com a mistura vencedora de porte esguio e senso de humor descontraído. Logo atrás dele está Alex Harris, de cabeça baixa e tímido, com o cabelo castanho brilhante caindo sobre o rosto. Ele está no JV, por isso recebe menos atenção que os outros, mas fomos parceiros de laboratório no ano passado, então mantemos uma relação amigável. Principalmente porque ele nunca tocou no assunto hóquei por conta própria, mesmo que nossos colegas de classe insistissem tanto nisso que eu tenha ouvido um relato jogada a jogada de cada partida da temporada passada. O goleiro Sam Hernández gira as pulseiras mal de ojo que sempre usa no pulso (da avó de Guadalajara, o que todo mundo parece achar que é muito fofo), e o resto do time o trata com respeito. Não querem atrapalhar seus rituais de goleiro. Brady Kim, um veterano de ombros largos, lidera um grupo de atacantes e, brincando, levanta as mãos para animar a torcida. Atrás de todo mundo, provavelmente para criar o efeito dramático, vem o capitão Noah Green, um loiro de olhos azuis, a personificação do privilégio masculino branco, observando a cena com satisfação. Aceitando a atenção como algo natural.


			Estico o pescoço para procurar os outros rostos, mas não vejo o jogador mais irritante de todos em lugar nenhum.


			Ótimo. Não preciso do Luke Dawson estragando minha manhã.


			– Meu Deus, mal posso esperar para ver vocês jogarem aí! – diz uma garota com um moletom dos Falcões. – Já estou em contagem regressiva para o primeiro jogo!


			Um cara sorri para Noah e estende a mão fechada para cumprimentá-lo.


			– Vai ser uma temporada incrível. Vocês vão enfrentar o Washington primeiro, não é?


			Típico de Hamilton Lakes. Se você conversar com alguém além dos atletas, vai descobrir que também tem a estreia de uma peça de teatro este mês (Miguel Aguilar pratica as falas dele no pátio todos os dias na hora do almoço) e um torneio de robótica no próximo fim de semana (Sophie Choi, da minha turma de física, construiu um robô aparentemente imbatível inteiramente de peças descartadas, e é bom todo mundo torcer para ela usar seu poder para o bem nos próximos anos).


			Mas nada se compara às nossas equipes esportivas. Isso tudo parece clichê dos filmes dos anos 1990, mas não por aqui. Na nossa cidade, os atletas atravessam corredores como se fossem o Mar Vermelho e recebem prorrogações dos prazos de entrega das tarefas de casa antes mesmo de precisarem pedir. Hóquei e futebol americano preenchem a agenda social de todo mundo no período do outono; beisebol e lacrosse tomam conta da primavera. Esportes são a única razão para esta cidade estar no mapa de alguém, e os atletas sabem disso.


			Pena que isso torna o restante de nós praticamente invisível.


			Noah sorri daquele jeito arrogante e levanta a mão como se dissesse: Calma, fãs que me adoram.


			– É o melhor presente de formatura que um cara poderia pedir. Vamos ganhar alguns jogos naquele gelo este ano.


			Como se o lugar tivesse sido criado só para ele.


			– Queria muito que não ganhassem, sério – diz uma voz seca.


			Olho para Marissa, que se aproxima de mim. Ela revira os olhos por trás dos novos óculos de armação grossa que contrastam com a pele sardenta, adicionando um toque dramático ao seu desdém. A franja preta e reta e o olhar mortal são típicos da Wandinha Addams, mas o suéter fofo em tons de rosa e roxo é muito mais Enid Sinclair. 


			– Pois é, e lá vai metade das pessoas que se beneficiam de… quanto, dezenas de milhares? Centenas de milhares de dólares? Quanto custam as pistas de hóquei? – pergunto.


			Marissa faz uma careta.


			– Agora sabemos por que rejeitaram sua proposta para um Programa para Jovens Empreendedores.


			A lembrança provoca uma pontada no meu estômago. Uma sensação doentia de carência, de exclusão, de injustiça. Toda vez que penso ter superado o fato de ninguém nesta cidade levar a sério meus colegas desajeitados e a mim, algo acontece para reabrir a ferida.


			Balanço a cabeça, furiosa. A raiva é mais fácil de suportar que a mágoa.


			– É óbvio que não sobrou o suficiente no orçamento para mais ninguém! Sinto muito, vocês que esperam encontrar um caminho para sair desta cidade. Vão ter que se virar sozinhos!


			– Você vai ficar bem. – Marissa diz, e toca meu braço oferecendo conforto. Ela segura um pingente em seu pescoço, um delicado M feito de pequenas contas peroladas e fio de metal rígido. – Já tenho recebido muitos elogios por suas últimas peças. Ainda tem o prêmio! Você é a escolha óbvia!


			Faço um esforço para sorrir. O Prêmio Jovens Empreendedores, concedido a um empreendedor todos os anos. Exatamente do que preciso para tirar meu negócio de produção de joias do papel e, quem sabe, comprar minha passagem para a faculdade. É uma aposta arriscada, mas pelo menos Marissa acredita em mim.


			– É, contanto que eu consiga manter a cabeça fora da água neste ano. Um pouco de apoio da escola teria realmente me ajudado. – Sinto que meu rosto esquenta novamente, resultado da raiva que nunca está muito longe da superfície. – Não entendo como eles não enxergam o problema de investir em vinte alunos e ignorar outros mil. É tão injusto! Quero dizer, o time de hóquei é…


			– O time de hóquei é o quê?


			Eu congelo. A voz baixa e debochada está bem atrás de mim. E, infelizmente, eu a conheço muito bem.


			O universo não podia me dar um tempo hoje, podia? Eu me viro para encarar Luke Dawson. Olho para cima… e para cima. Seu cabelo escuro está úmido do banho, e é evidente que ele só vestiu de qualquer jeito a calça e a blusa de moletom, mas isso não impede que todos os alunos reunidos olhem para ele de canto de olho, mas sem muita sutileza.


			Se você gosta de homens, o que impressiona, provavelmente, é o cabelo bagunçado, os olhos escuros, a largura dos ombros e a famosa bunda de jogador de hóquei visível até embaixo da calça larga de moletom.


			Se não gosta, é aquela coisa toda de “herdeiro de uma dinastia do hóquei”, artilheiro por dois anos consecutivos. (Difícil de ignorar, mesmo se você estiver se esforçando para não prestar atenção.) Tenho certeza de que isso exige muito esforço, todos aqueles treinos matinais não são brincadeira, mas não estou convencida de que ele não seria bajulado, de qualquer maneira. Todo mundo é tão apaixonado pelo legado do pai dele que o cara usa só o nome Dawson, como se quisesse lembrá-los de sua linhagem.


			E não importa do que você gosta, é impossível não notar o jeito relaxado e confiante com que ele anda pelo campus. O jeito de alguém para quem a multidão abre caminho antes de ouvir um “dá licença”.


			Ainda bem que sou imune a tudo isso.


			Cruzo os braços. Se ele quer realmente saber o que é o time de hóquei, vai ser um prazer contar.


			– Um bando de valentões de patins que devem ter uns dez anos pela frente antes de serem substituídos e ficarem sonhando com seus dias de glória?


			Dawson revira os olhos.


			– Sei. Bem, como só me restam dez anos, este vai ser cheio. Você pode cobrir meu turno hoje à noite?


			Ele já está mexendo no celular, nem olha para mim enquanto faz a pergunta. Como se eu fosse simplesmente dizer: “Claro, como quiser, Lorde do Disco de Hóquei!”.


			Detesto que tenhamos de trabalhar juntos no restaurante da família dele, e essa experiência certamente não muda em nada minha opinião sobre jogadores de hóquei. Ele raramente reconhece minha presença, só cuida de seus deveres sem perder tempo com conversa fiada. Superior a quem não é atleta, acho. Como o resto desta cidade.


			– E se eu tiver planos?


			Ele então levanta o olhar do celular e arqueia uma sobrancelha.


			– Você tem?


			Eu franzo a testa. Não, não tenho. Nunca tenho planos além de trabalhar, seja no Lakeside Diner, seja na construção do meu negócio, seja nas coisas da escola. Não posso relaxar, se quiser sair de Hamilton Lakes.


			Preciso do dinheiro desse turno. Como já ficou claro que não vai haver apoio da escola este ano, preciso economizar cada centavo que puder. Meus pais não vão conseguir pagar a mensalidade de uma boa escola de administração, coisa que alguém como Dawson jamais entenderia. Não consigo imaginar quanto os pais dele gastaram com treinadores, equipamento e tempo no gelo ao longo dos anos, e sei que ele só trabalha no restaurante porque a contribuição é uma expectativa da família. Ele não precisa do emprego como eu.


			E o jeito como Dawson se comporta, como se hóquei fosse a única atividade viável nesta cidade, o jeito como presume que não posso ter nada importante para fazer, bem, tudo isso só aumenta a determinação de fazer do meu negócio um sucesso este ano. Ele não é o único que trabalha e se esforça.


			– Meu único plano é ter uma conversa com a diretora Castillo sobre quanto essa arena é um evidente uso indevido de verbas. – Meu sorriso é duro. – Mas tenho certeza de que consigo encaixar um turno no meio de tudo isso!


			Dawson nem sequer finge um sorriso ao responder.


			– Legal. Obrigado. – Nós nos encaramos por um longo momento cheio de desdém mútuo. 


			Meu rosto esquenta, como sempre acontece quando tenho de interagir com o rei dos atletas. Noah pode ser o capitão, mas é Dawson quem atrai todos os olhares desde que consigo me lembrar.


			Ele é o primeiro a desviar o olhar, e quase dou risada, relaxando a boca em um sorriso triunfante e acenando com a cabeça para Marissa antes de passar por ele. Pelo menos seis fãs vão atrás dele. Não gosto da expressão Maria Taco de Hóquei, mas se a camiseta de time servir…


			Assim que ele se afasta, Marissa e eu nos olhamos indignadas.


			– Não acredito que ele reconheceu a minha existência – diz ela, revirando os olhos.


			– Eu não acredito que você o convidou para sair no nono ano – é a minha resposta.


			Nós duas estremecemos.


			– Um lapso momentâneo de julgamento – diz Marissa. – Óculos de estudo. Graças a Deus ele me recusou.


			– Não sei se foi Deus. Acho que teve mais a ver com o charme de Hannah Kennedy.


			Ficamos em silêncio por um momento, lembrando como Marissa saiu da sala de estudos toda apaixonada depois que Dawson, sempre sedutor, pediu um lápis emprestado, e ela se convenceu de que havia uma faísca ali. O sorriso que ele dava quando a encontrava nos corredores, as piadas internas que fazia sobre as horas de tédio que os dois compartilhavam.


			O silêncio constrangedor depois que ela tomou a iniciativa, quando ele disse que não saía com ninguém durante o ano letivo. Ficava ocupado demais, com a cabeça no jogo, blá-blá-blá.


			E depois mudou de ideia e foi ao baile de volta às aulas com ­Hannah uma semana depois, e nunca mais sequer reconheceu a existência de Marissa.


			– Cretino – resmungamos ao mesmo tempo.


			Que bom que ele mostrou sua verdadeira face tão cedo. É quase impossível acreditar agora, mas houve uma janela, uma janela breve, impulsiva e infundada, em que também achei Dawson bem bonitinho. Quando comecei a trabalhar no restaurante dos pais dele e fui informada de que o cara de olhos escuros e sorriso sonolento ia me treinar, o primeiro pensamento que me passou pela cabeça foi: cacete. Lá se vai esse emprego. Porque seria impossível manter o bom senso convivendo com esse charme fora do comum.


			A situação só piorou naquela primeira semana, enquanto ele pacientemente me explicava todos os detalhes relacionados a abrir e fechar o restaurante, sem dar sinais de se importar quando eu estragava alguma coisa na fritadeira. Ele até fazia umas piadinhas sobre si mesmo, e eu sentia aquele frio na barriga que disparava todos os alarmes vermelhos de paixão iminente.


			Não podia ter um crush no filho dos meus chefes. Eu precisava daquele emprego. Mas então Marissa se interessou por ele e, apesar de um breve momento de desânimo, isso tornou as coisas muito mais fáceis. Código de garotas. Não perseguirás o objeto de desejo da tua melhor amiga.


			Quando nós duas enxergamos a verdade, as coisas ficaram muito mais simples. Uma lição que todo mundo precisa aprender, acho: um sorriso fofo e uma bunda bonita podem esconder todos os tipos de males. Eu me senti muito idiota por pensar, mesmo que por um instante, que Dawson talvez não fosse tão egocêntrico quanto eu imaginava. Foi um duro despertar, como ser jogada para fora de uma cama aconchegante no chão frio e duro.


			Nunca mais. Minha idiotice é uma coisa, mas a honra de Marissa é outra. O segundo mandamento do código feminino: compartilha o rancor da tua melhor amiga até o fim dos tempos.


			– Bem, pelo menos isso me ensinou a ficar longe do time de hóquei. – Marissa suspira e ajeita a mochila pendurada no ombro. – A gente se encontra na biblioteca depois do almoço?


			Concordo com um movimento de cabeça.


			– Sim. Preciso fazer toda a lição de casa antes da porcaria do turno do Dawson.


			Marissa torce o nariz, se despede de mim com um aceno e se afasta na direção da ala de ciências.


			Continuo onde estou, olhando mais uma vez para o rinque brilhante. Espero que eles tenham a pior temporada de suas carreiras.
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			DAWSON


			– Olhou seu e-mail?


			Olho meio ofuscado para o quadrado de luz brilhante no corredor e vejo a silhueta familiar de Alex, o corpo musculoso e forte. Depois de uma hora na sala de aula vazia e escura, meus olhos demoram um minuto para se ajustar.


			– Como você…!


			– Aplicativo Busca. E que bom! Não olhou o e-mail, olhou?


			Balanço a cabeça, ainda em transe, mas paro o vídeo a que assistia no celular e tiro os fones de ouvido. A temporada começou há poucos dias, e já estou me enrolando com o tempo. Tive uma hora livre depois da aula, por isso me escondi aqui para mapear o cronograma de treinamento do meu pai para o treinador Red e ver um filme dos jogos do ano passado. Cada vez que abro o vídeo da partida com o Northview que nos custou a temporada, meu estômago se contrai com a náusea. Ainda não consigo entender como aconteceu. Eles são bons, especialmente o central, Jack Petrov, mas nós somos melhores. Todas as nossas estatísticas superam as deles. Mas foi uma das partidas mais difíceis que já joguei, disputada até a última gota das minhas forças e perdida de um jeito com o qual não estou acostumado.


			Meu pai ficou igualmente confuso. Eu sei por que ele ficou quieto, quase silencioso, durante aquela noite toda e no fim de semana. O mesmo silêncio em que mergulhava quando assistíamos às finais da Stanley Cup todos os anos, embora ele nunca tivesse perdido o torneio. Era um silêncio intenso. O tipo de quietude de quem está tentando encontrar um jeito de fazer uma história acabar diferente do que acabou.


			Quando ele voltava a falar, era para dizer: Trabalhe com o esforço necessário e vai derrotá-los na próxima vez. Eu fazia o possível para exibir uma expressão parecida com a dele, engolir a vergonha que antes nem conhecia. Nenhum de nós pode controlar a sorte, mas o trabalho e o esforço estão sempre ao nosso alcance. Gostando ou não, preciso estudar cada movimento do Northview antes de nos enfrentarmos de novo este ano.


			Alex alterna o peso do corpo de um pé para o outro com uma energia frenética. Nunca o vi com uma cara tão preocupada, e começo a ficar nervoso.


			– Sobre o que é o e-mail?


			– O treinador Dan disse que vamos ter uma reunião do time. No auditório.


			– Treinador Dan? – Franzo a testa. Dan nunca convoca as reuniões. Eu me levanto. – Tenho que trabalhar, e já pedi para a Harper cobrir meu horário esta semana.


			Meu corpo todo dói com a intensidade do treinamento desde o início da temporada. Está ficando cada vez mais difícil coordenar os turnos no restaurante com o aumento que pretendo ter na frequência dos treinos de condicionamento e musculação.


			Meu Deus, estou cansado de a Harper ficar olhando feio para mim através do salão e me atormentando com o horário que teve de cumprir. Quando ela começou a trabalhar no Lakeside Diner (que nem fica na beira do lago, mas meus pais acharam que o nome seria legal) no primeiro ano do ensino médio, fiquei basicamente inútil durante uma semana. Ela era uma… distração. Seus enormes olhos verdes acompanhavam cada movimento que eu fazia enquanto a treinava, e simplesmente me esqueci de como devia operar a fritadeira quando ela prendeu o cabelo em um rabo de cavalo. Cabelo que não era só castanho, mas tinha muitos reflexos cor de mogno e avermelhados, e pareciam muito macios…


			Eu havia feito uma promessa a mim mesmo dois anos antes: não sair com ninguém durante o ano letivo. Me enrolar com alguém no verão, sim, porque não havia compromissos, mas, quando a temporada começava, garotas me tiravam o foco. Meu pai sempre me lembrava de que eu precisava me manter completamente comprometido, para o Red investir em mim. E era evidente que eu precisava da regra, porque minha determinação era testada como nunca.


			Por sorte, só demorou alguns dias para a curiosidade nos olhos de Harper se transformar em desdém. Ela era toda mãos e quadris, sobrancelhas erguidas e perguntas que insinuavam que eu não era confiável, ou alguma coisa assim. E, quando isso se transformou em uma vingança contra o time de hóquei no ano passado, que progrediu para petições semanais para que nossa verba fosse redistribuída, decidi que o melhor a fazer era ficar longe dela o máximo possível.


			Mal posso esperar para sair de vez do restaurante no próximo ano.


			Melhor ainda se isso mostrar a ela que fui devidamente reconhecido pela escola. Não sei por que seu desprezo me incomoda tanto. Talvez por reconhecer suas palavras. Era como se saíssem da minha cabeça.


			– Não sei o que dizer. – Alex olha para trás, aflito para entrar em ação. Ele odeia se atrasar ou fazer qualquer coisa que ameace a paz do time. – Essa merda deve ser séria. Tive de cancelar com o Max, e quase não o vi desde que ele voltou da casa da tia em Tóquio. Tinha prometido que o levaria à livraria, então você imagina o desastre que foi precisar cancelar. O mínimo que pode fazer é pedir para trocar de turno. Harper sempre diz que precisa do dinheiro, não é?


			Suspiro, me preparando para enfrentar a ira de Harper Braedon e deslizando o dedo na tela do celular.


			Pode cobrir meu turno hoje à tarde? Coisas de última hora no hóquei.


			Os pontinhos começam a pular imediatamente. Quase posso ver os polegares dela voando pelo teclado enquanto acaba comigo.


			Que são mais importantes que as coisas que o resto de nós tem para fazer??


			Não consigo me conter.


			Provavelmente.


			Você tem muita sorte por eu precisar do dinheiro. Fica me devendo essa.


			Respondo com um emoji de polegar levantado e guardo o celular no bolso. Depois olho para Alex, que ainda está parado na porta, vibrando com o nervosismo.


			– Vamos. – Pego minha mochila. – Estou com um mau pressentimento sobre isso.


			Quando chegamos ao auditório, a primeira coisa que vejo é o treinador Dan ao lado da diretora Castillo. A pele clara de Dan está ainda mais pálida que o habitual. Como se ele estivesse nervoso. Paro onde estou, e Alex me atropela.


			– Cara, qual o seu prob… – Quando vê o que me fez parar, ele engole em seco. – O que a diretora está fazendo aqui? – sussurra.


			Volto a andar lentamente pelo corredor, sentindo a boca seca.


			– Não é coisa boa.


			Porque, além de a diretora estar aqui, Red não está.


			Alex e eu nos sentamos atrás de outros calouros e veteranos, todos aglomerados nas primeiras fileiras. Os alunos dos primeiros anos ocupam as fileiras de trás. O treinador Dan e a diretora Castillo estão encostados no fundo do palco, sérios, esperando todo mundo chegar.


			Meu coração acelera. Olho em volta e vejo que os outros também estão nervosos. O pessoal da defesa está em silêncio. Sam está debruçado sobre um livro, ignorando deliberadamente tudo que acontece à sua volta, tão focado quanto é no gol. Ryan guarda um silêncio incomum, balança as pernas de um jeito ansioso, e o movimento faz seu assento ranger. Mas os atacantes do time principal cochicham por todos nós.


			– Será que eles vão alternar posições para a temporada? – Brady arregaça as mangas do suéter como se estivesse se preparando para brigar. – Este é meu último ano. Preciso terminar bem. Se sacanearem os veteranos…


			Louis Bautista balança a cabeça, sacudindo os dreads.


			– Eles não trariam a diretora para isso. E seriam idiotas se mudassem a escalação de um time que está ganhando.


			O treinador Dan olha para todos nós, acenando com a cabeça para cada aluno que entra. Está quieto e calmo. Como se não houvesse nada de estranho nisso. Como se não ouvisse a especulação.


			Meu peito aperta com a agitação.


			Sério, com as pernas estendidas e os braços cruzados, Noah pergunta:


			– Cadê o treinador Red?


			É como se o ar fosse sugado da sala. Nunca ouvi esse pessoal tão quieto. Nem na contagem regressiva tensa antes de uma disputa de disco depois de uma interrupção da partida. Hoje não tem pés arrastando, não tem mudança de posição, não se ouve nem uma respiração mais alta. Estamos todos esperando alguma coisa que sabemos que não queremos ouvir.


			O treinador Dan e a diretora Castillo trocam um olhar. Castillo ajeita os óculos sobre o nariz, antes de unir as mãos com força diante do corpo.


			– Ele não vai mais treinar vocês.


			Há um instante de silêncio tenso, antes de tudo explodir em comoção.


			– Por quê? O que aconteceu?


			– O que vocês fizeram para…


			– Precisamos dele!


			– Tem a ver com a lista de jogadores?


			Acontece que a diretora Castillo consegue falar bem mais alto que todos nós.


			– Garotos, a questão é administrativa – ela diz, e sua voz atravessa o caos.


			Noah balança a cabeça, chocado.


			– Ele é nosso treinador. Temos o total direito de saber o que está acontecendo.


			Todo o time assente e resmunga alguma coisa, concordando com Noah.


			Castillo e Dan trocam mais um olhar.


			– Vai vazar de qualquer jeito – Dan fala em voz baixa. – E Noah está certo. Eles precisam saber.


			Castillo suspira e levanta os ombros. Meu estômago se contrai um pouco mais naquela fração de segundo antes de ela responder, e o silêncio na sala arrepia os cabelos da minha nuca. Um daqueles momentos dos quais a gente sabe que não vai ter volta.


			– Ele foi demitido. Por uso indevido de verbas – anuncia a diretora Castillo.


			O silêncio é nauseante.


			– O quê? De onde? – Ryan pergunta com o rosto pálido.


			A diretora Castillo comprime os lábios.


			– Do projeto da nova arena.


			O choque provoca uma reação física em mim, como se meu estômago caísse. Nosso treinador? O cara que é meu exemplo quase tanto quanto meu pai, desviando verbas? Penso no equipamento antiquado nas salas de ciências. No plano de construir mais banheiros em todas as dependências do colégio. A petição que circulou no ano passado por salas de aula mais acessíveis e entradas com rampas para cadeirantes.


			Uma imagem de Harper surge em minha cabeça, ela com as mãos na cintura e o queixo erguido, desafiante. Ontem mesmo ela reclamou de como a escola investe todos os fundos nos atletas e como sobra pouco para as outras atividades.


			Se Red realmente roubou as verbas que foram alocadas para as melhorias da arena… isso foi muito sórdido.


			Alex balança a cabeça, boquiaberto.


			– Para quê? – Sua consciência não permite que nos previna sobre o nível de dificuldade da prova de pré-cálculo. A ideia de roubar dinheiro deve ser incompreensível para ele.


			Mas ninguém responde à sua pergunta.


			– Felizmente, Dan vai substituí-lo até o fim da temporada – diz a diretora Castillo.


			Todos olhamos para Dan. Para ser honesto, quase nem me lembrava de que ele estava na sala, e tenho a sensação de que os outros tiveram a mesma amnésia. Ele nem reagiu à bomba lançada por Castillo, só ficou ali com as mãos para trás, o rosto firme e calmo, como sempre.


			Agora, ele levanta a mão para o time, acanhado.


			– Vou fazer o máximo que puder para ocupar a posição que era dele. Mas é uma posição muito importante.


			O silêncio na sala se torna constrangedor. Alex e eu nos olhamos.


			Dan é um cara muito legal. O tipo de treinador que acalma todo mundo depois de mais um esculacho de Red, lembrando o que fizemos certo, em vez de onde erramos, nos dizendo que vamos voltar ao rinque e fazer melhor na próxima partida. Dizendo que é melhor sermos um peixinho dourado sem nenhuma lembrança do passado, mantendo o foco apenas em melhorar.


			Mas ele não é o Red.


			Quero dizer, o cara usa óculos. Que tipo de jogador de hóquei avassalador usa óculos?


			Graças a Deus, é Noah quem fala o que todos nós estamos pensando. Ele ainda está reclinado na cadeira, de braços cruzados, mas a expressão levemente intrigada agora se transformou em choque absoluto.


			– Dan, você sabe que a gente te ama – ele diz. – Mas vai mesmo ser o treinador principal?


			É o tipo de coisa que só Noah, com seu contrato recente com os Gamblers, poderia dizer.


			É o que todos nós estamos pensando.


			O treinador Red é o único responsável por conduzir o colégio aos campeonatos dos últimos seis anos. Foi ele quem treinou dois ganhadores da Stanley Cup. Ele ia me colocar no gelo na frente dos olheiros que podem me prometer um futuro. Por mais que nosso programa seja bom, os olheiros aparecem porque é o programa do Red, porque foram jogadores treinados por ele, porque ele tem amigos em todos os lugares da liga, porque sabem que os caras treinados por ele estão destinados a algo grandioso. Ninguém vem aos jogos por causa do Dan.


			Olho para ele, que está sorrindo para Noah.


			– Parece que sim – diz.


			O treinador Red nunca deixaria Noah escapar da consequência desse tipo de desrespeito.


			Castillo pigarreia.


			– Ouçam, rapazes. Quero que vocês vençam esta temporada, quero tanto quanto vocês. Vi todos os jogos do Hamilton Lakes desde que era aluna aqui. Não perdi nenhum.


			Ela observa a sala e olha nos olhos de cada um de nós por um momento.


			– Esse foi a melhor solução em que consegui pensar. Dan conhece o time. Foi auxiliar do treinador Red durante anos. E todos vocês sabem tão bem quanto eu que não vamos encontrar outro substituto na última hora. Não depois do início da temporada.


			Seu tom deixa claro que a decisão foi tomada e é irrevogável. As palavras dela são como um balde de água fria para mim. Todos os bons treinadores já estão contratados. Ninguém vai mudar de time agora.


			Olho para meus companheiros de equipe. Metade está chocada, de boca aberta e olhos arregalados. A outra metade, os que começaram a assimilar a realidade da situação, está balançando a cabeça e cochichando com o vizinho.


			Estou aqui preso entre uma metade e outra. Minha cabeça gira em alta velocidade, mas não consigo me mexer. E não posso deixar de pensar: nenhum desses caras está tão perto quanto eu. Nenhum deles tem tanto a perder.


			As palavras do meu pai ecoam em meus ouvidos. Talento não é nada sem sorte e esforço. Ele aprendeu por experiência própria como um sopro do azar pode pôr fim a uma carreira: um rompimento do ligamento colateral medial exigiu cirurgia e o tirou de campo por toda uma temporada no auge de seu rendimento, e foi impossível se recuperar disso. Pelo jeito como minha mãe conta a história, ele reagiu bem, e, quando ficou claro que a carreira de jogador tinha acabado, usou suas economias para abrir o restaurante.


			Meu pai fez de tudo para garantir que isso não aconteceria comigo. Ele não pode me culpar pela demissão do treinador Red, mas não estou ansioso pela conversa sobre como vou ter de compensar esse sopro do azar para não arruinar minha temporada. E sobre como, se eu não conseguir uma bolsa boa o bastante para jogar na faculdade, o restaurante sempre vai estar esperando por mim. Você é bom o bastante para ir até o fim, ele sempre diz. Não estragar isso depende de você.


			Poucos dias atrás, pensei que esta temporada estava começando com um bom presságio. Patinava sobre gelo novo, minhas pernas estavam fortes e eu mal podia esperar pela primeira partida.


			Mas agora…


			Castillo acena com a cabeça mais uma vez, antes de se dirigir à porta.


			– Se eu fosse vocês, teria todo o respeito por seu novo treinador. E me dedicaria a trabalhar.


			Ela sai e fecha a porta com um baque definitivo, deixando todos nós em silêncio nas cadeiras de veludo do auditório. Respiro o cheiro de poeira que paira no ar. Cheiro de sonhos sobre os quais as cortinas baixaram.


			Esta vai ser a pior temporada da minha vida.
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			HARPER


			Para todo mundo, o Lakeside Diner é um paraíso depois das aulas. Eles se amontoam nos velhos sofás vermelhos em volta das mesas, pedem os famosos anéis de cebola para dividir e passam horas fazendo o dever de casa, ou comentando as fofocas do dia. Pode haver gordura em todas as superfícies, as janelas estão embaçadas pela umidade e, definitivamente, não tem nenhuma refeição capaz de fazer você se sentir mais saudável depois de comer, mas você certamente vai se sentir mais feliz.


			Para mim, é só um trabalho, e meus pés doem de tanto correr entre as mesas e a cozinha. Hoje o lugar está lotado, e seria ótimo ter mais alguém para me ajudar a servir, e eu nem deveria estar aqui. Mas é claro que Dawson teve uma emergência do hóquei, e é claro que não tenho nada melhor para fazer além de cobrir o horário dele, não é?


			Limpo uma das mesas com mais força do que é necessário. Por que me surpreende que ele tenha tratamento preferencial aqui também? Uma parede inteira do restaurante é coberta por camisetas esportivas que pertenceram a alunos famosos do Hamilton Lakes, com guardanapos assinados por eles, emoldurados e pendurados embaixo das camisas, e Randall Dawson é o astro no centro do arranjo. Não há como escapar da idolatria esportiva no Lakeside.


			Infelizmente, preciso muito do dinheiro se quiser sair desta cidade algum dia, e Dawson sabe disso. Meus olhos ardem de ter trabalhado até tarde nas encomendas de pulseiras de berloque e depois terminado a lição de casa que, sabia, não conseguiria fazer neste turno, mas não tenho alternativa.


			As portas se abrem e deixam entrar o vento de outono, junto com algumas folhas que deslizam pelo chão.
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