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			Aos meus pais, irmãos, esposa e a todos os professores que fizeram e ainda fazem parte da minha trajetória de vida, Obrigado!

		

	
		
			
Capítulo 1

			
Boa noite, desconhecido!

			“Acordei da ilusão, a sós morrendo
Sinto na mocidade as agonias.
Por tua causa desespero e morro…
Leviana sem dó, por que mentias?”

			Álvares de Azevedo

			Tão certo quanto o brilho das estrelas é a consciência de uma limitação de vida. Muitos dirão que talvez foi o fim de mais um narcisista, ora, que assim seja, mas que falta que me fez a emoção, que falta que me fez a inspiração. Há certo tempo não havia mais encontrado um sorriso sincero na frente do meu espelho, aliás, cheguei a um ponto de não mais reconhecer o que seria um sorriso sincero recíproco, certamente isso não me fez bem.

			Sei que alguns poucos tentaram me ajudar de alguma forma, superficialmente demonstrei interesse em suas palavras, da mesma maneira, sei que essas palavras foram superficiais, no sentido de terem um sentimento de obrigação, de consolo.

			Enquanto escrevia acendi meu último cigarro. Hoje a noite estava fria, ou talvez fosse o sentimento que jorrava do meu peito? Um vazio, um frio que imobilizou meu coração que como rosa congelada, esfarelou-se ao receber o sopro do real em minha vida. 

			Tanto admirei os mestres romancistas, que talvez estivesse vivendo em carne o mal do século. Assim escreveu Álvares de Azevedo: “Descansem o meu leito solitário. Na floresta dos homens esquecida. À sombra de uma cruz, e escrevam nela: Foi poeta - sonhou - e amou na vida”.

			Ah! Que desfecho. Imortalizado para sempre em sua poesia. Será que foi isso que procurei neste ato? Chegou a ser irônico me pegar pensando na imortalidade nos meus minutos finais de vida. Como se no fechar das cortinas os aplausos de homens pudessem ser ouvidos e em seguida, um coro de anjos desse continuidade no backstage. Ah! Que irônico isso! Como fui presunçoso! Como fui hipócrita! 

			Da mesma maneira que o som dos aplausos ecoariam pelos ares, assim como são exalados os perfumes das rosas dos corações que pulsam, poderiam também ocorrer os golpes ardentes e ao mesmo tempo gélidos, das vaias e nos bastidores, solidão. 

			Talvez, serei lembrado como um poeta que sonhou e amou na vida, e após o ponto final, serei levado adiante na imortalidade das linhas escritas, talvez como um artista, ou possivelmente um indigente em uma nota curta de um jornal. Esquecido aos poucos, morrerei. 

			Ao amigo que me encontrou e está lendo esta carta, peço que perdoe a minha falta de cortesia e elegância neste momento, não consigo imaginar qual está sendo a sua reação, visto as múltiplas personalidades que me deparei na vida, mas sinceramente espero que não se assuste com o que vê. Meu nome era Juan Victor de Medeiros, sem esposa e sem filhos, meus pais já faleceram há algum tempo. Fui dramaturgo de grandes peças no teatro Lo Spettacolo. Fiz alguns amigos por lá, mas com o fim da minha fonte de criatividade, também desaparecem as fontes de renda, e assim os ditos amigos e amores foram se esvaindo, almas corrompidas! Personas!

			Estas são as vicissitudes que a vida me apresentou, o amor e o desprezo. Estive tentando me reerguer nos últimos dias, utilizando até a última gota de Louis Royer, este conhaque foi meu último investimento pessoal e o último reconhecimento que prestei ao trabalho de alguém, e posso afirmar, realmente este é um belo trabalho, foi uma boa companhia até eu me dar conta do que ele queria de mim. Essa maldita garrafa, que me roubou os beijos, saciou minha solidão e esquentou meu peito, qual a dama protagonista em minha vida, me deixou só sem preencher o vazio que assola.

			Minha inspiração foi uma mulher idealizada, sem nome, que aos poucos, em minha imaginação, sua face esvaía-se, me causando um lento terror como a quem se depara com um fantasma. A vida de seus olhos perdi, foram levados a algum lugar junto ao vento. Consigo levou minha esperança de amor.

			Amigo ou amiga, amargurado deixo essa vida, gostaria muito de ter conseguido deixar uma carta como as muitas que li, despedindo-me daqueles cuja troca de sentimentos fraternos e amorosos foram verdadeiramente puros, gostaria de poder assim escrever: “Não fiquem tristes, meus amados, se nessa minha hora eu não consegui sorrir, mas quando o poeta perde a inspiração, é chegada a hora de partir”. 

			Discorro linhas e linhas e não consigo expressar esse sentimento em meu peito. O que me resta como um ator que encerra um discurso vazio e cordialmente afinado aos ouvidos da plateia, assim me despeço: A todos, o meu obrigado. Adeus!

		

	
		
			
Capítulo 2

			
Buscando (Re)nascer

			“Sou o sonho de tua esperança,
Tua febre que nunca descansa,
O delírio que te há de matar!”

			Álvares de Azevedo

			Disseram-me que estive fora da minha consciência por uma semana. Após alguns dias, uma terapeuta ocupacional me abençoou com o acesso a um pedaço de papel e um lápis para rascunhar algo em um local onde o tempo não passa.

			Estive na UTI do Hospital Regional, não me recordo como fui parar ali, mas não era a minha intenção estar naquele local, não mesmo! 

			Fazia uma semana que estava ali e ainda sentia a ressaca física e moral do que me aconteceu. Disseram-me que o galho em que me pendurei não suportou o peso e se quebrou, na queda bati meu rosto no chão, estive desacordado desde então. Sentia meus dentes amolecidos e um gosto incessante de sangue, com os olhos inchados, quase não enxergava minhas letras, ou qualquer coisa que estivesse a mais de um metro de distância. O que me confortava naquele local era uma suave melodia orquestrada, aquele acalento para a minha alma vinha do computador do médico de plantão. Ah, isso me distraiu! Os sons da UTI são agonizantes, apitos mecânicos das máquinas daquele lugar me fizeram imaginar um conta-gotas de vida, já a música me relaxou, me acalmou. Algumas pessoas utilizam o álcool, cigarros, já outros leem livros. Existem aqueles que apreciam uma sinfonia musical em uma suave narcose, mas afinal, que vazio é esse que tentamos aliviar?

			Devido às minhas lesões na região do pescoço e boca, não conseguia mastigar alimentos, estava sendo nutrido por uma sonda nasogástrica que me incomodava muito. Sentia-me como um bebê no útero materno sendo alimentado pelo cordão umbilical, ainda sem a possibilidade de fazer minhas próprias escolhas e muitas vezes sem saber exatamente o que ocorria à minha volta. Estava sendo gerado naquele útero para (re)nascer. 

			Na noite em que despertei, tive uma visão, não sabia ao certo se havia sido uma alucinação ou se realmente ela estava lá. Eu me sentia sonolento e ao abrir os olhos, a vi. Meu abrir de olhos coincidiu com a abertura de um sorriso tão lindo, como algo que há muito tempo eu vinha sentindo não ter mais. Algo ferveu no meu peito, como uma dose de conhaque. Seria amor? Mas como? Ela usava um vestido preto e grandes brincos de argola que brilhavam com a luz da lua que vinha da janela. Seus olhos eram castanhos e seu sorriso era como um convite ao amor. Eu estava nos braços de uma nuvem por um segundo. Um abraço me aliviou, talvez por conter aquele sentimento de estar me esvaindo para um lugar que me dava medo. Seu sorriso foi como a lua que resplandece por trás das nuvens em uma noite em que o céu nublado nos deixa na penumbra de luzes artificiais que não nos valem suspiros.

			Devido à minha sedação, aquele anjo foi desaparecendo com o fechar dos meus olhos, tentei lutar, mas Hypnos bateu suas asas e pousou graciosamente à beira do leito, meus olhos se fecharam e me recordo do meu último pensamento: “Se for um sonho, que o meu fechar de olhos não seja o meu despertar”.

			Na manhã seguinte me sentia bem menos cansado, mas ainda um pouco confuso com tudo o que estava acontecendo, mas aquele rosto, não conseguia esquecer. Você já se pegou pensando no rosto da pessoa que ama, mas que nunca viu? Foi essa a sensação que tive deitado naquele leito.

			Poderia ser que delirara de febre a ponto de alucinar com o rosto da pessoa que sempre idealizei na minha intimidade, mas que por não ser real, me mantinha em um amor platônico. Eu permaneci por muito tempo de minha vida, encantado por olhos de uma mulher sem nome, olhos que nunca me foram verdadeiramente apresentados, mas que sempre busquei trazer à vida nas personagens que criava no teatro. Era ela, sem dúvidas, minha maior fonte de inspiração, que aos poucos foi desaparecendo, como neblina da manhã, levando consigo meus sonhos e até mesmo meu desejo de vida.

			 Eu poderia muito bem solicitar para alguma das cuidadoras do hospital que me desse informações sobre a visita da noite passada, mas dois motivos me coibiram. Sentia-me fraco e com dores para um diálogo e, principalmente, tive medo de que essa visão não tivesse sido real. Seria uma queda terrível, das nuvens às rochas da realidade novamente. Seria um passo do sonho para a volta ao pesadelo de minha solidão.

			Solidão... em leito moribundo o tempo parece ser uma incerteza, um local fechado com regras rígidas de assepsia e protocolos de atendimento com o paciente que nada mais parece ser do que um número na parede. Observava atentamente as pessoas internadas à minha volta, eram diversas expressões estampadas em cada semblante. Tinha certeza que se eu pudesse falar com cada uma delas, escreveria roteiros incríveis sobre a vida até o suspense da beira do abismo que estávamos ali vivendo. Talvez a empatia por essas pessoas me possibilitou pensar sobre nossa fragilidade tão humana, pois do que vale uma escrita ou um poema se não for transmitir algo verdadeiramente humano?

			Nunca havia estado tão próximo do que me parecia tão distante. Acho que é próprio do ser humano pensar que o seu fim ocorrerá em um futuro distante. A visão da morte, a necessidade de ocultação deste tema perante a sociedade, parece soar como uma defesa que é compartilhada, pois o fim causa medo e insegurança. O homem vê que, apesar de tudo, não consegue o status de imortal senhor do tempo, mas, sim, um coadjuvante passageiro a uma luta incansável a esta conquista, um ser que acredita ser superior às forças universais e que não aceita a própria limitação. Não me espanta o fato, por exemplo, da busca pela clonagem. Que desejo é esse de renascer? Seria uma maneira de preservação e imortalidade da autoimagem? A possibilidade de um ciclo de vida sem fim? 

			O horário de visitas parecia estar se aproximando, minha ansiedade aumentava, teria a oportunidade de saber se aquela visão foi realmente verdadeira. Existia uma movimentação dos profissionais, e os visitantes estavam entrando com seus passos hesitantes. Eram várias pessoas, não conseguia ter certeza de suas faces, pois minha longa distância do hall de entrada e meu inchaço, atrapalhavam a visão.

			Primeiramente me pareceu ser um casal idoso, eles se colocaram de pé ao lado do leito mais próximo ao meu, a mulher chorava muito. O rapaz que está deitado parecia sedado. 

			A porta se abriu mais uma vez, meu coração estava pulsando, há muito tempo não ficava ansioso dessa maneira, era uma mulher com uma caixa na mão, estava vindo em minha direção, parecia que seus passos eram cautelosos, como quem procura alguém. Seria ela?  

			Naquele lugar não é possível sequer disfarçar os sentimentos, o monitor de batimentos cardíacos acima da minha cabeça devia marcar por volta de 120 batimentos por minuto.

			Aquele abraço que me conteve, fez-me sentir vivo e inteiro, eu sinceramente queria seu conforto novamente, como uma criança que deseja o colo de uma mãe que te salva das tenebrosas sombras desconhecidas que tremulam nas paredes. Precisava ser ela! Em passos lentos ela caminhava, parecia estar a sorrir. Ela se colocou de pé no leito que fica à minha esquerda, sorrindo mostrou a caixa para um homem que ali estava internado, percebi que não era ela afinal. 

			O homem olhava fixamente aquela caixa com as mãos trêmulas e com respiração ofegante. Ao abrir a caixa teve uma surpresa, sapatinhos de bebê. Ele chorou e gargalhou em alto tom, sua emoção parecia ter contagiado todos os presentes. 

			Será que eu deveria estar contagiado? Para mim pouco importava aquele momento. Sentia meu coração explodindo em inveja, meu ser estava em cacos. Seria um castigo estar naquelas condições? Na verdade, foram minhas próprias e insanas escolhas.

			A porta abriu, agora com uma nova fila de pessoas, eram várias, estavam vindo em nossa direção. Aos poucos todos os leitos se preenchiam com pessoas ao redor, a expectativa agora era pelo meu anjo, esperava que eu não estivesse delirando com essa ideia, queria crer que ela era real. Novamente uma mulher veio em minha direção, dessa vez só poderia ser ela, pois quem mais seria? Eu era o único que estava sozinho naquela prisão.

			Lembro-me de escrever linhas tortas após o horário de visitas, quem se aproximou foi uma mulher que se identificou como Maria Silva, psicóloga do Hospital Regional, uma mulher graciosa. Ela me comunicou que infelizmente nenhum familiar veio para a minha visita na parte da tarde e me disse mais algumas coisas no sentido de me dar um conforto, mas a única coisa que prestei atenção a partir desse ponto, foram os seus lábios se movendo, não consegui me concentrar no que ela tentava me explicar.

			Antes de sair, me disse que o próximo horário de visitas seria à noite. Entendo que os acolhimentos favorecem uma abertura de novas possibilidades, realmente foi importante sua visita, eu agradeci a sua preocupação e o comunicado, pois, naquele momento, fechou a continuidade de uma ansiedade que parecia não ter um fim, que parecia querer me consumir. Suas palavras me reintegraram, apesar da tremenda frustração que sentia. 

			Pensei: “Claro! Como estou sendo tolo! É provável que ela esteja trabalhando em um local distante daqui, talvez seja difícil a condução até este ponto da cidade. Ontem ela veio na parte da noite, então provavelmente virá nesse horário! Sim! É isso”.

			Fechei os olhos e consegui me lembrar do seu perfume, me trouxe paz. O que será que ela estaria fazendo naquele momento? Que gênero de música ela gostava de ouvir. Será que sonha com uma dança à luz das estrelas? Quando a noite chegar eu poderia fazer tais perguntas. 

			Me percebo aos risos ao relembrar aquele momento, parece cômico, sentia-me um adolescente fazendo planos para conseguir me aproximar da garota dos meus sonhos. Na minha adolescência escrevia poesias e poemas, nesse período escrevi minhas primeiras peças, todas tentando impressionar uma garota chamada Karina. Ah! Como ela era linda, foi uma grande fonte de inspiração, quantas saudades sinto dessa época. Karina era uma morena índia de olhos marcantes, tinha mais ou menos um metro e sessenta de altura, muito magra e um jeito tímido de ser, típico de uma garota do interior. Usava constantemente um lenço vermelho nos longos cabelos encaracolados.

			Pensar nisso me causou um saudosismo da minha infância. Eu morava em uma casa muito simples no interior de Minas Gerais, minha mãe cuidava da casa, era uma pessoa muito religiosa, acreditava que conseguia falar com os anjos, no fundo nunca acreditei muito naquilo, ela amava cuidar das flores que plantava em latas de tinta que ficavam debaixo da janela da cozinha. 

			Meu pai trabalhava como minerador, era um homem rústico, nunca frequentou uma escola, lutava contra a pobreza que enfrentávamos em nosso lar. Apesar de sermos felizes com o que tínhamos, para ele existia sempre algo a ser conquistado, mas eu não conseguia compreender o que seria. Hoje, creio que essa luta sem fim o levou ao alcoolismo. Nos fins de tarde, diariamente tomava várias doses de cachaça, com isso costumava ficar agressivo. Minha mãe, talvez buscando uma maneira de sentir-se segura e fugir das agressões, visitava a casa das vizinhas para rezar o terço. Eu também sabia que o melhor era evitá-lo nessas horas, então eu ligava o rádio e o deixava ajustado para que ele pudesse ficar distraído quando começasse “A Voz do Brasil”. 

			Aproveitava esse momento para sair de casa e passar um tempo em meu refúgio. Costumava ir caminhando até um riacho que ficava perto de minha casa. Parece que sinto o cheiro do mato que quebrava em meus pés. Ah, que saudade do canto do bem-te-vi.

			Às margens das águas, onde as corredeiras eram mais fortes, havia um grande tronco de árvore morta, tombou com o vento, esse tronco ficava sob um imenso Flamboyant que parecia dar flores o ano todo. Sentava-me nesse tronco e ficava horas e horas olhando as coisas que o rio levava, por vezes passavam pequenos e grandes peixes. Era uma calmaria, meu lugar favorito. Aproveitava esse tempo para escrever poemas em folhas soltas que roubava da caderneta de contas dos meus pais. Colocava os escritos dentro de garrafas e as jogava no riacho, pensava comigo, que alguém, em algum lugar, um dia iria encontrá-las. Imaginava os caminhos das águas, imaginava até mesmo aquelas pequenas garrafas chegando ao mar.

			Certo dia, um casal desfrutava a sombra da árvore, e eu, como de costume, jogava minhas garrafas no riacho. Uma delas corria beirando à margem. A mulher vendo aquilo, rapidamente se levantou, pegou a garrafa e com passos firmes caminhou até mim dizendo: 

			— Garoto! Por que suja o rio com essas garrafas? 

			Era uma mulher bem caricata, cabelos pretos curtos e encaracolados, mal pintados, provavelmente para esconder os fios brancos, me lembrava um mutum-de-penacho. Hesitei responder-lhe, por um momento me senti culpado por estar fazendo aquilo. Ela abriu a garrafa e olhando-me com aqueles olhos azuis por cima de seus óculos, tirou o papel de dentro, leu o que eu havia escrito, enquanto lia, sua expressão começou a mudar, houve um silêncio por alguns segundos. Abaixei minha cabeça e observei uma de minhas garrafas presa em um galho na margem do outro lado do riacho, havia um reflexo do sol que destacava o verde do vidro, era bonito, mas angustiante.

			Então, sua voz quebrou o silêncio:

			— Às vezes as pessoas encontram maneiras construtivas para dar um novo sentido a sentimentos tão íntimos, às vezes até desconhecidos para si. Sua arte, isso que tenho em mãos, não é sujeira, ou uma simples garrafa jogada ao léu. Espero que me perdoe. Deixe-me ajudá-lo para que possa desenvolver esse seu potencial? Meu nome é Tereza.

			Tereza foi muito importante em minha vida, dona de um jornal que tínhamos em nossa pequena cidade, me concedeu a oportunidade de escrever meus textos em uma coluna que saía aos domingos. Foi a primeira porta que se abriu para que eu me tornasse quem hoje sou.

			Boas lembranças foram essas, há muito tempo não estive sóbrio o suficiente para recordá-las, mas de nada adiantam as raízes profundas se as flores não exalam na primavera. Essas lembranças possibilitam a reflexão de que nós crescemos e amadurecemos, mas aquele eu da infância sempre me observa da janela.

			No hospital, precisava aguardar o novo horário, afinal, não teria outra escolha por ali. Apenas gostaria que o relógio não ficasse bem na minha frente, parecia que os ponteiros corriam mais lentamente enquanto se olhava para eles. Era torturante, mas sentia que as experiências que estava vivendo, poderiam me possibilitar um novo sonhar.

			Tentei repousar no intervalo de tempo, o médico havia acabado de me informar que na manhã seguinte receberia alta para o quarto, iriam retirar minha sonda e iniciaria a dieta comum. Entre pensamentos e devaneios, tentando definir o que era real e o que era fantasia, ouvi no lado de fora as trovoadas de forasteiras tempestades. Naquela tarde tive a oportunidade de relembrar cenas de épocas passadas, isso possibilitou rascunhar algo naqueles papéis em branco que a terapeuta me concedera:

			Apenas um tempo

			Chuva fria de março...

			Corações resfriados e almas embarreadas,

			 não nos resta muito a temer ou amar.

			Traga um vinho para me aquecer ao teu lado.

			O calor do amor o gelo do coração derrete 

			A nova água, fonte de algo novo, represa-se por não extravasar

			São águas gélidas e tribuladas do qual não se compete

			Sonhos e planos, devaneios e incertezas

			O gelo derrete e transborda nos olhos

			As flores se alimentam de lágrimas, são dualidades da vida

			O que seria mais insípido que a espera?

			O tempo arma sua armadilha, como aranha e sua teia

			Presos ao tempo, limitados, onde paramos? 

			Apenas um devaneio no tempo imobilizado

			Apenas um tempo.

		

	
		
			
Capítulo 3

			
Entre ilusões e certezas

			“O espírito é variável como o vento, 

			Mais coerente é o corpo, e mais discreto... 

			Mudaste muita vez de pensamento, 

			Mas nunca de teu vinho predileto...”.

			 Mario Quintana

			A noite chegou, mais uma vez observei a via sacra dos visitantes. Não parecia ser nada fácil, nunca tive a experiência de precisar visitar uma UTI, nunca havia visto de perto o que muitas vezes foi encenado em minhas peças, a poesia do leito de morte, que na realidade, é bem mais sofrível do que harmonioso. 

			Quanto aos meus anseios, com relação à minha visitante, estava crendo que tudo não passara de uma ilusão. Não houve nenhum sinal de qualquer pessoa que viesse me procurar. Será que meu psiquismo produziu essa imagem para me enlouquecer ou para me manter vivo até agora? A doença nos fecha para dentro de nós mesmos. 

			Talvez fosse minha sina torná-la real apenas nas personagens em mundos irreais. Tortuosa reflexão, pois não existiria o amor verdadeiro além da personagem, apenas restaria uma atriz que mergulharia nas linhas monocromáticas de uma história de amor. Uma atriz que faria sessões de análise para não se confundir com a personagem. Ah! Não seria ela o meu amor verdadeiro! Seria apenas uma atriz que fora de cena teria um nome verdadeiro, um nome que eu não gostaria que tivesse.
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