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			Para minha mãe.
Mãe, eu te admiro mais do que os astrólogos admiram as estrelas.


			












O navio em que Teseu navegou com os jovens e em que voltou em segurança foi uma galé de trinta remos preservada pelos atenienses até a época de Demétrio de Faleros. Tiravam-lhe as tábuas de madeira de tempos em tempos e as substituíam por novas. Assim, essa embarcação se tornou, para os filósofos, o grande exemplo da discussão sobre o amadurecimento, com alguns argumentando que ainda se tratava do mesmo navio e outros que já não era.


			— Plutarco, Vidas paralelas
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			NOTA DA AUTORA


			Salve, tripulação!


			Estou muito animada por vocês terem voltado para mais uma aventura. Nosso eterno ranzinza (e viciado em cafeína) detetive Seokga, assim como outros personagens tão familiares e ao mesmo tempo tão inéditos, espera ansiosamente que vocês embarquem no CRS Bateu As Botas. Monstros, magia e caos vêm aí, com uma pitada generosa de suspense e, é claro, romance.


			Muuuito romance.


			Mas antes que subam à bordo desse respeitável cruzeiro e sejam levados pelas correntes tumultuosas do rio do submundo, por favor, me acompanhem enquanto coloco o chapéu de capitã e repasso minha própria versão das instruções de segurança. Afinal, estas águas podem ser traiçoeiras — até perigosas — se não forem navegadas com cuidado.


			O deus e a fantasma não tem qualquer intenção de ser um guia de mitologia coreana tradicional. Assim como em todos os meus livros, tomei liberdades criativas consideráveis. Acredito que releituras mantêm histórias vivas e despertam interesse pelos mitos originais. Também acredito que, para recontar, a pessoa que escreve precisa entender o contexto cultural original do folclore com o qual está trabalhando. Por favor, saibam que tive o cuidado de pesquisar os séculos de fábulas tradicionais de minha ancestralidade e os séculos de história que as inspiraram.


			Sendo assim, desejo a vocês boas férias no CRS Bateu As Botas! Espero, com toda sinceridade, que aproveitem a estadia.


			Todos a bordo!


			(E cuidado com o guarda-corpo.)
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			CAPÍTULO UM


			KISA


			Seul, 2018


			A monstruosidade cintilante do Hospital Xamânico de Seul se sobressai sobre as ruas da cidade, governando a vida noturna com uma certa soberba que só um edifício de grande prestígio tem. Dentro desse pilar de aço frio, concreto robusto e vidro reluzente há um universo de paramédicos agitados, doutores zanzando, uma sinfonia de bipes mecânicos e pisos de azulejo branco que, de alguma maneira, continuam imaculados, apesar das criaturas e dos mortais sendo levados em macas pelos corredores tortuosos.


			O hospital se espicha até sumir de vista, adentrando a noite, cujas nuvens acinzentadas borram o céu azul-marinho profundo. Lá em cima, sentada sob as estrelas, uma jovem mulher dá chutes em movimentos calculados à beirada do prédio.


			O cabelo dela está amarrado em um coque baixo na nuca, mas tufos de cachos escuros da cor de café escapam do elástico e roçam em suas bochechas com o toque suave da brisa gelada. A mulher se pergunta, meio indiferente (sem dúvida um efeito colateral dos turnos de vinte e quatro horas na Unidade de Maternidade Mágica), se outra rajada de vento bastaria para derrubá-la. Se a faria cair feito uma folha de árvore no outono para depois ser amassada no chão.


			Ela suspira, encosta a bochecha no joelho da perna dobrada para cima e encara o lento arrastar do trânsito lá embaixo.


			Yoo Kisa está completamente farta da própria vida. Farta dos turnos longuíssimos, em que suas mãos se atrapalham com a pele escorregadia de um recém-nascido, da eterna insônia e da preocupante dependência (ou vício, na verdade) em energéticos frutados e flat whites. Farta de ser uma xamã.


			Cansada, pensa que talvez devesse ter se especializado em qualquer coisa que não medicina mágica. A julgar pelas postagens todas sorridentes nas redes sociais, seus antigos colegas da Universidade de Nova Sinsi (do Departamento Mágico, é claro) parecem estar bem de vida. Yuna, com quem costumava dividir o quarto no dormitório, é a encantadora mais badalada da cidade — ganha centenas de milhares de won. Jinny, irmã de Yuna, realizou seu maior sonho e se tornou a assistente de um deus, cumprindo tarefas para ninguém menos que Yongwang, o deus do mar, e agora até mora em Okhwang. Kim Dae, o rival de Kisa, com quem ela sempre competia pelas maiores notas na especialização, agora trabalha nos jardins floridos de Hallakkungi e faz parte do muito prestigiado grupo de pesquisa em botânica do deus das flores, famoso pelas contribuições farmacêuticas. Ninguém foi tolo o bastante de seguir direto para a medicina mágica, que é pelo menos dez vezes mais difícil e mais perigosa do que a medicina mortal — a anatomia interna díspar entre dokkaebi e imoogi, gumiho e semideus, por exemplo, é apenas uma entre as muitas, muitas diferenças.


			Ah, conseguir esse emprego tão cedo foi um erro crasso dela, só para exibir o próprio intelecto brilhante. Yoo Kisa, a melhor aluna de sua turma no DMUNS, o Departamento Mágico da Universidade de Nova Sinsi. Yoo Kisa, a célebre doutora, que se jogou de cabeça no hospital minutos depois de se formar. Uma xamã de 22 anos pulando os quatro anos a mais de residência médica era algo inédito; Kisa era simplesmente boa demais. Um dos professores havia carinhosamente se referido a ela como o “coração” da turma de formandos do DMUNS de 2017. O centro de tudo.


			E era verdade.


			O DMUNS é famoso por levar os conceitos de “prestígio” e “concorrência brutal” a outro patamar. Em qualquer universidade mortal, sabotagem é malvista, mas, no Departamento Mágico, é incentivada. Kisa já perdeu a conta de quantas vezes seus experimentos de laboratório foram adulterados… e de quantas vezes ela retribuiu o favor. Embates físicos também não eram punidos. Xamãs costumavam competir uns com os outros com frequência, encorajados pelos patronos divinos. Estes, que não podiam lutar entre si nem fazer qualquer coisa que perturbasse a harmonia interna de Okhwang, usavam os xamãs para serem tão cruéis quanto quisessem.


			E, apesar de tudo, Kisa foi mais do que bem-sucedida. Ela se destacou.


			Conseguia ler um calhamaço enorme de história em quatro dias e escrever uma tese sobre o assunto em três semanas. Levantava a mão em todas as aulas e não recebia menos do que notas perfeitas a cada semestre. Era notavelmente perita em canalizar o poder de sua patrona divina, Samsin Halmoni. Uma boa mãe sara qualquer ferida, afinal — seja com canja de galinha, curativos ou beijos na testa —, e para Kisa, que sempre quis ser obstetra, já que a própria mãe morreu durante o parto, foi fácil se conectar à deusa da maternidade.


			Sob o toque de Kisa, a carne de qualquer mãe se remenda. Um recém-nascido à beira da morte revive e se transforma em um bebê chorão corado e saudável.


			Kisa também é uma das especialistas à frente do tratamento de doenças cardíacas congênitas em fetos, capaz de detectar o que às vezes os aparelhos deixam passar e de realizar as cirurgias necessárias com mãos hábeis que nunca tremem, nunca falham. Mas eis a questão: ela não consegue curar mortais, apenas criaturas que acreditam nos poderes dos deuses coreanos.


			E essa limitação dói. Kisa sofre por conta disso — e de algo… a mais. Ela não sabe bem o quê, apenas tem uma sensação nova e surpreendente de vazio, uma lacuna escura e esgarçada à espera de algo que a preencha.


			Talvez seja porque deixou passar seu costumeiro café flat white naquela manhã em troca de alguns abençoados minutos a mais de sono. A falta de cafeína com certeza não ajudou em nada.


			A xamã inspira fundo o ar da noite, mas não consegue se livrar do cheiro de antisséptico e da sala de cirurgia nos pulmões. Ela ainda está com dor de cabeça, causada pela cesariana de emergência que precisou fazer em uma haetae pequenina. Os haetae, criaturas guardiãs, são notoriamente conhecidos pelos partos difíceis, já que seus hábitos cautelosos começam desde o útero. Às vezes, os bebês têm receio demais de sequer vir a um mundo tão cheio de perigos. Kisa engole em seco.


			Quanto tempo faz desde que saiu do hospital pela última vez? Alguns dias? Semanas? Desde que o lugar cortou o quadro de funcionários, ela anda trabalhando até ficar à beira da exaustão, tendo que engolir o choro. A visão de Kisa fica borrada de lágrimas. Não é que ela não ame o que faz, ou que já não sinta mais o gostinho da vitória quando consegue fazer o parto de uma criança saudável e feliz. É só que ela está cansada.


			Ninguém sabe que ela está ali em cima.


			Seria tão fácil se entregar… enfim descansar…


			Kisa morde o lábio inferior. Um rastro vermelho desponta diante de seus olhos e ela faz uma careta, fazendo questão de não olhar para o Fio Vermelho que se enroscou em seu mindinho esquerdo algumas horas atrás, em um padrão floral elaborado que quase se assemelhava a uma mugunghwa, a rosa-de-sarom, a flor nacional da Coreia do Sul.


			Não é uma surpresa que esteja vendo coisas. Deve ser o estresse afetando seu sistema nervoso, deixando-a mais propensa a ter alucinações. Porque não é possível que esse fio, que vai descendo o prédio e se entremeando pelas ruas lá embaixo, seja real.


			Ela está vendo coisas. Sentindo coisas.


			Ah, sim. Kisa consegue sentir a linha sobre a pele como se fosse um fio normal. Mas, diferentemente de fios normais, esse simplesmente não sai. Apareceu naquela tarde, bem quando Kisa estava fazendo a primeira incisão abdominal da cesariana. A médica quase se sobressaltou, mas recobrou o controle, ciente das consequências que qualquer movimento brusco teria na paciente.


			— Sai daqui — sussurra Kisa, primeiro em inglês, pedindo para a faísca vermelha ainda visível ir embora. É claro que não recebe resposta alguma, nem quando tenta implorar em coreano com sotaque britânico.


			Mas então os pelos de sua nuca se arrepiam. Uma gotinha lenta de ansiedade escorre pelas suas costas, que de repente fica pesada de pavor. Algo foi determinado. Algo foi marcado a ferro e fogo, e não há nada que ela possa fazer para impedir que aconteça. É algo que pode mudar sua vida, transformar sua vida…


			Ou acabar com ela. Feito uma faca prestes a partir vinte e dois anos ao meio.


			Kisa se enrijece. Quando começa, sua respiração está curta, e uma melancolia se espalha no fundo da garganta. Aquilo a faz pensar na obsessão da madrasta por cremes antienvelhecimento. Ela encara a cidade lá embaixo, com o coração disparado.


			Tudo acontece rápido demais. Kisa nem sequer tem tempo de abrir a boca para suplicar ajuda à sua deusa.


			Seu corpo escorrega do telhado e, por um instante, ela fica congelada em um momento perfeito, brilhante e leve, pairando sobre Seul. Mas a gravidade a agarra pelos tornozelos e a puxa com força para baixo, arrastando-a por fileiras e fileiras de janelas reluzentes empilhadas, rindo enquanto a arremessa ao chão em um mergulho de cisne perfeito.


			Kisa fecha os olhos.


			E logo tudo acaba.
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			CAPÍTULO DOIS


			SEOKGA


			Nova Sinsi, 2025


			A única parte da consulta com a reverenciada dra. Jang Heejin, que Seokga realmente odeia, é quando, na metade da sessão, a xamã com jeitão de avó que virou psicóloga de divindades inevitavelmente pergunta como ele se sente diante da incapacidade de encontrar Hani.


			Na primeira vez que ela fez essa pergunta, mais ou menos dois dias depois de o Fio Vermelho do Destino aparecer, Seokga a encarou com seus frios olhos verdes, se aproximou e resmungou, em um tom de voz que azedaria até leite:


			— Como você acha que eu me sinto, sua gralha decrépita?


			A dra. Jang não se deu ao trabalho de fingir que escrevia em seu sempre presente caderninho com capa de couro. Em vez disso, riu de deboche. Aquilo surpreendeu Seokga o bastante para que enfim — e a contragosto — começasse a confiar na terapeuta que Hwanin havia lhe indicado em 1992, quando o deus da trapaça recuperou a divindade por completo, para se certificar de que Seokga não “surtaria” de novo, segundo as hábeis palavras do irmão.


			Desde que começou a deixar a psicóloga adentrar sua mente, Seokga tem descoberto uma abundância de questões com o pai, um estilo de apego evitativo (em relação a qualquer pessoa, menos Hani, é claro — parece que ela era uma exceção às regras) e uma porção de traumas por ter visto o amor de sua vida morrer diante de seus olhos, enquanto ele mesmo segurava o cabo da adaga que a matou. Que divertido. E, desde que começou a tratar Seokga, há mais ou menos trinta e três anos, a velha terapeuta ficou bem mais grisalha. Embora o deus quisesse muito receber algum crédito por isso, xamãs de fato envelhecem; em um ritmo um pouquinho mais devagar que os outros mortais — um bônus de seus patronos divinos —, mas em algum momento definham, adquirem rugas deprimentes e, por fim, morrem. Seokga odeia admitir, mas, tirando o cabelo grisalho feito uma nuvem de tempestade, Jang parece bem inteira aos 70 e tantos anos.


			— Seokga — chama a psicóloga, cheia de expectativa.


			Agora, sete anos depois de o Fio Vermelho ter aparecido, ele só esfrega os olhos de cansaço. Está exausto, esgotado até o último fio de cabelo, e nem mesmo o grande copo de café gelado, repousado na mesa entre os dois, está ajudando.


			— Eu acabei de voltar da Antártica — responde, rouco. A voz dele é sempre assim, mas os ventos fustigantes não ajudaram nem um pouco.


			— Antártica. Por acaso achou que Hani estaria lá? — pergunta a dra. Jang.


			Seus olhos castanhos cálidos, rodeados por rugas, não demonstram qualquer emoção a não ser uma calma neutralidade de que Seokga passou a gostar. Ela inclina a cabeça, e o sol de outono se infiltrando pela janela redonda às suas costas ilumina seu permanente cabelo grisalho.


			Seokga cerra os dentes e encara o Fio Vermelho do Destino amarrado no próprio mindinho. Tirando ele, ninguém mais consegue ver o fio. Está embolado, emaranhado, e até então só serviu para que o deus da trapaça percorresse o mundo inteiro feito uma barata tonta. Durante poucas e magníficas horas depois de ter aparecido, parecia estar guiando Seokga até Hani em uma linha clara, com curvas bem marcadas. Repleto de uma leveza e de uma alegria pura e cintilante como há muito não sentia desde que a vida de Hani findou diante dele naquela porcaria de galpão, o deus ligou para a dra. Jang quase na mesma hora, incapaz de conter a necessidade eufórica de contar a alguém que tudo em seu mundo — absolutamente tudo — ficaria bem de novo. Seul, disse em voz alta, sem fôlego, para a gentil doutora, enquanto apoiava todo o peso na bengala. O fio o estava levando para Seul. Mas, algumas horas após o cair da noite, foi como se aquela desgraça tivesse parado de funcionar. A linha o fez andar em círculos até se emaranhar, levando-o a um lugar apenas para dar a volta e se dirigir a outro; no final das contas, era apenas um barbantezinho inútil.


			Parando para pensar, Seokga acha a própria alegria humilhante, assim como sua ligação toda alegre para Jang. Como a terapeuta ousou vê-lo animado? Desde então, o deus tem dado duro para compensar isso, agindo excepcionalmente mal-humorado. O que é fácil.


			Se Hani está em algum lugar deste mundo, ele deveria conseguir encontrá-la.


			Então por que não consegue?


			— O fio fica me puxando para baixo. A Antártica… fica lá embaixo. Mas não tinha nada lá, exceto pinguins, peixes e gelo — explica para a dra. Jang, que assente em compreensão.


			Seokga retorce os lábios. Ele odiou aquelas coisinhas imundas e seus grasnados, mas Hani teria adorado os pinguins. Acharia os animais adoráveis e talvez desse nomes ridículos a cada um deles. Uma dor familiar se instaura no peito dele, e Seokga toma um gole apressado da bebida do Café das Criaturas.


			Fica imaginando se a reencarnação de Hani — onde quer que ela, ou ele, esteja — também daria nome aos pinguins. E tudo bem se não desse, diz a si mesmo. Tudo bem se a pessoa for diferente de quem costumava ser no passado, sua Hani, seu amor. Tudo bem. Tudo bem. Seokga não pode e não vai esperar que quem quer que esteja do outro lado do fio seja quem Kim Hani outrora foi.


			Mas você quer que seja ela, sussurra uma vozinha fria para ele. Que esteja esperando sua chegada. A mulher dos anos 1990. A raposa travessa. Você não quer que seja mais ninguém.


			Seokga engole em seco e encara a mesa da psicóloga, afastando as dúvidas amargas. Não vai se permitir pensar nisso. Não até encontrar Hani. Não até encontrá-la. Tudo o que quer é encontrá-la…


			A dra. Jang se inclina por cima da superfície polida de madeira com uma expressão séria.


			— Seokga — diz, e o deus teme que a mulher tentará tocar a mão dele ou reconfortá-lo de alguma maneira.


			Ele desenvolveu uma verdadeira aversão a receber consolo. Na única vez que Hwanin tentou abraçá-lo, depois de uma frustrante viagem à Austrália que não rendeu nada, a alma de Seokga quase saiu do corpo.


			— O que está fazendo? — questionou Seokga na época.


			Hwanin soltou um ruído de incredulidade.


			— Eu ia te abraçar…


			— Então vai mais devagar da próxima vez. Achei que fosse me matar — respondeu Seokga, afastando-se às pressas.


			— Sou eu quem costuma falar isso, irmão, não você — retrucou Hwanin, sorrindo.


			Seokga não quer ser alvo de pena. Quer apenas Hani.


			Mas a dra. Jang não tenta pegar a mão dele. Em vez disso, ela o fita com severidade.


			— Você está se exaurindo. Está esgotado, e fico preocupada de verdade com o que vai acontecer se continuar se esforçando desse jeito.


			O deus mantém o olhar fixo nas fotos e prêmios grudados na parede. O filho e a nora da terapeuta, sorrindo com uma criança de 7 anos em um parquinho, a personificação de uma família perfeita e feliz. Um diploma de bacharelado em psicologia e outro em xamanismo da Universidade de Nova Sinsi. Mais um de doutorado do Departamento Mágico da Universidade de Nova Sinsi em psicologia de divindades. Recortes de artigos de jornal sobre a clínica, um lugarzinho aconchegante e convenientemente localizado ao lado de um Café das Criaturas, com manchetes louvando o trabalho da psicóloga de amparar o panteão. Ela fez um trabalho extraordinário ao reabilitar Seokga a um deus que não fica exageradamente obcecado por armar golpes. Ele queria que Jang tivesse estado presente quando o pai dele, Mireuk, teve o que a terapeuta descreveu em sessões anteriores como um “surto psicótico” e criou todos os males do mundo.


			Ela poderia ter sido útil.


			— Eu sei que você sente falta de Hani, Seokga. Mas tirar um momento para respirar é algo minúsculo em comparação ao tempo que você tem para procurá-la. Além disso… — A terapeuta hesita e se remexe na cadeira. — Bem, Hani também pode encontrar você, meu bem. O fio tem duas pontas, afinal.


			Seokga arranca o olhar dos recortes de jornal.


			— Ela pode não saber do que se trata — responde, não se permitindo pensar no outro motivo para ainda não terem se reencontrado. Não se permitindo considerar que talvez ela esteja fugindo dele. — De acordo com as estatísticas, é mais provável que seja humana, não uma criatura mágica. Se for, pode ser que não conheça as histórias sobre o fio.


			O deus engole em seco. Quem quer que Hani seja agora, deve sentir o mesmo impulso — a mesma saudade — que ele. O Fio Vermelho os transformou em ímãs que anseiam pela conexão. Mas, mesmo assim, Seokga ainda não encontrou os olhos castanho-vinho de Hani, os mesmos que Hwanin prometeu que permaneceriam iguais nesta vida.


			Trinta e três anos.


			Trinta e três anos de luto e saudade. Trinta e três anos desde 1992, aquele ano maravilhoso quando uma mulher de sorriso furtivo e uma risada feito o tilintar de sinos chegou chegando na vida dele e o fez cair de amores. Trinta e três anos desde que se engalfinharam na floresta de bambu, desde que deram um beijo hesitante na montanha de uma fada, desde que Hani trouxe lanchinhos para uma ronda, desde que ela passou os dedos pelo cabelo dele enquanto Seokga ameaçava desfazer o mundo em chamas, desde que ele a segurou nos braços…


			Trinta e três anos desde que a Raposa Escarlate morreu.


			Seokga reprime uma pontada incandescente de amargura, raiva e decepção com outro gole do café muito, muito gelado.


			A dra. Jang suspira.


			— Vou ser bem direta, Seokga. Você está caindo aos pedaços. Se não parar agora, não vai passar de uma casca vazia. Perdão a indelicadeza, mas você anda se olhando no espelho?


			Ele sabe do que ela está falando. As olheiras escuras. Os cantos dos olhos injetados. Procurar por Hani tem consumido toda a vida de Seokga. Ele nem sequer usa mais condicionador.


			Mas as mudanças são mais profundas. Embora devesse ter recuperado todos os poderes agora que voltou a ser uma deidade, há uma única coisa que Seokga não consegue mais fazer: revirar a mente das criaturas. Por mais que tente, algo sempre o impede. Talvez sejam a pressão, o desespero e a extrema fadiga interferindo em suas habilidades. Talvez, se dormisse mais de duas horas por noite, fosse mais fácil.


			Mas ele não pode parar. Não pode.


			Durante um tempo, estava melhor. Antes de o Fio Vermelho do Destino aparecer, estava animado. Entusiasmado. Feliz. Pregando peças inofensivas, perambulando pelas ruas de Iseung, ansioso para aproveitar a oportunidade a cada esquina. Convencido de que veria Hani a qualquer momento.


			Agora, está cansado. Deprimido. Desolado.


			Jang alisa a modesta blusa preta e estica a mão para o telefone de mesa ao lado dela, lançando ao deus um olhar de quem diz Eu avisei, mas que, de alguma maneira, ainda consegue ser gentil.


			Contudo, cada pedacinho de Seokga enrijece quando a mulher começa a apertar alguns números.


			— Para quem você…


			A terapeuta o encara com dureza.


			— Estou ligando pro seu irmão. Como sua psicóloga, está dentro da minha jurisdição recomendar algo de que você precisa muito.


			Seokga franze a testa e se lembra dos remédios que já está tomando, pílulas rosa que engole com o café às sete horas da noite.


			— O quê?


			Jang ergue o telefone até a orelha.


			— Férias.
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			O cardápio da noite vem de um delivery de Iseung, o reino mortal: salsichas empanadas no espeto, salpicadas de açúcar e cobertas de ketchup e mostarda. Na opinião de Seokga, isso é uma afronta aos seus olhos e paladar sagrados. Era a vez de Hwanung trazer o jantar para o encontro mensal do panteão, no qual todos os deuses de Okhwang se sentam ao redor de uma mesa enorme no Palácio Cheonha e “fazem amizade”.


			Ah, como Seokga odeia fazer amizade. Prefere a parte logística que vem primeiro: agendar o cronograma do clima na Coreia com os respectivos deuses, discutir sobre os Indomáveis e como os haetae estão se saindo com eles, descobrir como andam as coisas para Yeomra no submundo etc. O tema de hoje é um debate bem instigante sobre os xamãs: linhagens de famílias coreanas a quem são concedidas o patrocínio de uma ou outra divindade e que se tornam encarregadas de executar as tarefas insignificantes que os próprios deuses não se dariam ao trabalho de cumprir (como criar e fazer a manutenção de encantos, curar os enfermos e, ao menos no caso dos xamãs de Seokga, causar caos quando quer que a oportunidade surja)… E também há a obrigação tácita de provar a superioridade de seu patrono divino sobre os demais deuses. Os xamãs de Seokga foram especificamente instruídos a procurar os de Hwanin e usar a magia metamorfa — generosamente concedida pelo próprio Seokga — para se transformar em pássaros e cagar na cabeça de todos aqueles metidos a besta.


			(O xamanismo claramente mudou desde os tempos antigos. Muitos ainda o praticam da maneira original, mas Seokga prefere que seus xamãs sigam as tradições modernas, já que são muito mais divertidas.)


			Ele suspira, completamente entediado, desejando estar assistindo aos próprios xamãs causando caos por aí.


			No momento, Seokga sente inveja de Yeomra. Incapaz de deixar Jeoseung, o deus do submundo se junta às reuniões mensais usando uma geringonça mortal bizarra que permite que seu rosto seja projetado em uma tela à frente da sala de jantar. Isso significa que não precisa comer nada daquela comida. Embora, neste exato momento, Yeomra esteja observando o evento com um desejo pouco velado nos olhos escuros.


			Hwanin está sentado do outro lado da mesa baixa, beliscando um espécime asqueroso de salsicha empanada. Os olhos preto-azulados salpicados de estrelas do imperador dos deuses encontram os de Seokga por um breve instante antes de seus lábios tremerem e ele deixar a salsicha empanada de lado, com um ar de finalidade soturna. Ao lado dele, o filho se empanturra com vontade, parecendo muito orgulhoso de si pela contribuição ao jantar deste mês.


			Seokga revira os olhos, mas precisa admitir que o mastigar ruidoso e animado de Hwanung é uma ótima pausa das brigas apocalípticas que andam assolando Okhwang. Ultimamente, é raro que a boca de Hwanung esteja (relativamente) fechada, e não gritando palavrões ao pai por toda e qualquer coisa.


			Focado na comida nojenta, o sobrinho também deixa Seokga em paz — uma mudança muito bem-vinda. Desde que o deus da trapaça voltou, Hwanung tem oscilado entre a raiva e o medo. Seokga já flagrou várias vezes o sobrinho o seguindo, como se procurasse qualquer sinal de transgressão para reportar ao pai. Assim como alguns outros membros do panteão (em especial Samsin Halmoni), Hwanung nunca perdoou o fato de Seokga ter traído o imperador, liderado milhares de monstros do Mundo das Sombras até Okhwang e ainda ter a audácia de chamar a tentativa de golpe de “só uma brincadeirinha”. Seokga tem quase certeza de que, se tivesse a menor chance, Hwanung o atiraria de volta a Iseung.


			Ele inventou essa teoria depois que o deus das leis lhe contou, com todas as letras, que, se tivesse a menor chance, o atiraria de volta a Iseung. O brilho ameaçador nos olhos do garoto deixou claro que falava sério. Hwanung está sempre brincando com o perigo — seja namorando metamorfas ferozes que se transformam em urso, seja desafiando os guerreiros veteranos de Okhwang para lutas em jaulas. Ele também parece perigoso neste exato instante, com piercings no lábio inferior, jaqueta de couro e um cabelo que já não é mais prateado como o do pai, mas roxo-escuro e desgrenhado.


			— Que delícia — comenta Dalnim, engolindo rápido.


			A deusa da lua, que costuma ser delicada, está devorando a comida da mesma forma que um leão faria com sua presa. Ao lado dela, o irmão gêmeo, Haemosu, encara com admiração os fios de queijo muçarela que esticam a um comprimento impossível quando ele puxa a salsicha empanada para longe do belo rosto.


			Seokga e Hwanin podem ser tão diferentes entre si quanto o dia e a noite, mas a maneira como ambos afastam o prato prova o parentesco. Hwanin toma um gole de bebida do próprio cálice (se bem que Seokga sabe que ali dentro há outra criação mortal asquerosa: refrigerante) e faz questão de pigarrear. Na mesma hora, um silêncio recai sobre o espaçoso salão. Habaek, o deus dos rios, se aquieta em meio a uma risada. Jacheongbi, deusa da agricultura, endireita a postura, prestando atenção, e algumas flores rosa entrelaçadas no cabelo dela tremulam até o chão.


			O trono celestial pode até não estar lá, mas é praticamente como se estivesse. Embora esteja sentado de pernas cruzadas em uma almofada, e não no assento real, Hwanin ainda é o imperador de Okhwang, e a própria imagem da realeza. Os tons de azul-escuro e prateado do hanbok de seda combinam com seus olhos e cabelo, respectivamente; as madeixas chegam até a altura do peito em uma cascata gélida.


			— Obrigado, Hwanung, pela agradável refeição — diz Hwanin, afagando a cabeça do deus das leis. O filho faz uma careta e se afasta bruscamente.


			O pai claramente finge não ver, mas Seokga não deixa passar o lampejo de mágoa que anda aparecendo com frequência nos olhos do irmão.


			— Agora que todos tivemos a oportunidade de, hã, apreciar a comida… — Hwanin quase perde a compostura quando encontra o olhar de Seokga, que baixa o rosto com firmeza para a salsicha empanada completamente intocada no prato do outro. — Temos assuntos mais importantes a tratar. Para ser mais exato, as férias de Seokga.


			O deus da trapaça está muito feliz de não ter dado uma mísera mordida na comida, porque, se tivesse, teria se engasgado. Faz um dia desde a sessão com a dra. Jang, e Hwanin não tinha mencionado até agora a porcaria do assunto. Ao ver a expressão de choque do irmão, Hwanin dá um sorriso de canto que faz Seokga sentir muita falta da época em que podia partir para cima dele sem ser impedido por essa besteira de senso de moralidade que parece ter desenvolvido.


			É mesmo uma pena que, desde que voltou para Okhwang, ele e o irmão tenham se tornado quase-meio-que-amigos, lamenta Seokga, irritado. (O detalhe do quase-meio-que sendo graças ao papel de Hwanin na morte de Hani. Por mais que o imperador dos deuses tente se aproximar, Seokga logo o afasta de novo.) Afinal, neste exato momento, não há nada que o deus da dissimulação gostaria mais de fazer além de esganar Hwanin. A “recomendação” da dra. Jang não é necessária e só atrasará a busca por Hani.


			— Irmão — rosna Seokga, trazendo à tona um pouco daquele velho ímpeto. — Você está passando dos limites. Não preciso nem quero tirar férias.


			Ele fecha os dedos em torno da bengala, sabendo que pode sacar a lâmina se estalar o cabo prateado de imoogi com força o bastante. Não fará isso, é claro, mas a possibilidade é reconfortante.


			— Ah, meu jovem — choraminga Samsin Halmoni, com um tom desaprovador. — Não se fala assim com os mais velhos, Seokga.


			O deus da trapaça redireciona a fúria para a mulher.


			— E não se fala assim com seus superiores — esbraveja, estreitando os olhos.


			A outra deidade fica pálida e sussurra:


			— Seu rapazinho malcriado.


			Seokga a mira com um olhar indiferente, mais mordaz do que qualquer palavra.


			— Rá! — exclama Hasegyeong, o deus do gado, virando-se para Jowangshin, a deusa do lar. — Eu te falei que ela diria isso pelo menos uma vez esta noite.


			Jowangshin suspira e entrega algumas cédulas amassadas de dinheiro mortal para o avarento Hasegyeong.


			Hwanin não parece nem um pouco incomodado ao se direcionar a Yeomra, na tela. Ao deus do submundo ele pede:


			— Vá em frente. Conte a Seokga o que decidimos.


			Sentindo que está prestes a ser sentenciado à morte (ou, pior, expulso de Okhwang de novo), Seokga volta a atenção a Yeomra. O deus da morte parece estar sentado no próprio escritório, cercado pelos tons suntuosos de preto do papel de parede, estantes de livros elegantes e o respaldo acolchoado de couro da poltrona. Toda essa escuridão é bem adequada a um governante de Jeoseung, mas não se pode dizer o mesmo sobre Yeomra.


			Se Seokga o visse na rua (o que, por sorte, é impossível, já que o babaca está preso no submundo), acharia que é um jovem e arrogante CEO. Um chaebol, talvez. Yeomra está bem relaxado na poltrona, com os botões da camisa escura abertos para mostrar um pedacinho do peitoral e estampando um sorriso de puxa-saco no rosto. O cabelo parece bagunçado, mas Seokga já usou esse penteado vezes o bastante para saber que demora uma quantidade absurda de tempo para estilizá-lo.


			— Seokga. Que bom te ver — cumprimenta o deus da morte, erguendo a mão e acenando com preguiça, os anéis de prata cintilando.


			Yeomra dá uma piscadinha, e o deus da trapaça percebe que há pó escuro esfumado nas pálpebras dele. Seokga não está nem um pouco impressionado, e parte dele suspeita que o sujeito é a atual inspiração do jovem Hwanung.


			— Não — retruca Seokga, com a voz tão fria quanto os ventos da Antártica que teve que encarar recentemente. — Não tem nada de bom nisso. Como você bem sabe, Yeomra, não gosto de você. Nem um pouco.


			O deus na tela estreita os olhos.


			— Nós decidimos que…


			— Não me interessa qualquer que seja a proposta que seu cerebrozinho defeituoso tenha inventado.


			— Seokga! — repreende Samsin Halmoni com uma voz estridente. Em um movimento rápido, cobre a barriga grávida, como se pudesse impedir que o feto ouvisse as palavras cortantes.


			Seokga não pede desculpas. Odeia o deus da morte desde que, de alguma maneira, ele deixou um eoduksini escapar do reino do submundo no corpo de um dos jeoseung saja e fez Seokga lidar com o problema — e com as consequências. Hani. Mais uma vez, aquela dor familiar.


			Yeomra semicerra ainda mais os olhos.


			— Certo. Tudo bem. Seu irmão me contou o que está acontecendo. Se precisa de um lugar para relaxar…


			— Nem comece — interrompe Seokga, maldoso, contemplando as repercussões de atirar a salsicha empanada na imagem projetada. — Vai cuidar da sua vida, seu cadáver.


			— Seokga! — sibila Hwanung, de boca cheia. O sobrinho crava o olhar cheio de ódio nele. — Lembre-se de seu lugar.


			— Tem comida no seu queixo — revida friamente o tio.


			Hwanung cora, e quase — quase — se encolhe, de ombros caídos. Mas então revira os olhos um instante depois, pelo visto tentando reunir coragem do fundo, fundo, fundo da almazinha minúscula — e Seokga decide não ter um pingo de remorso.


			— Ignore-o — diz Hwanin ao filho, lançando a Seokga um olhar de repreensão. — Continue, Yeomra.


			O deus da morte se remexe no assento, parecendo sentir o peso do olhar mortífero de Seokga até mesmo no submundo. O couro da poltrona chia.


			— Tenho certeza de que você ouviu falar da minha obra-prima, o CRS.


			Yeomra faz uma pausa, como se esperasse receber aplausos e elogios.


			Seokga se deleita ao apenas encará-lo com um olhar vazio, embora saiba bem do que se trata o projetinho do deus da morte. Já perdeu a conta de quantas vezes leu sobre ele no Fuxico Divino.


			Não que esteja lendo a revista. Infelizmente, a sala de espera da dra. Jang está repleta de exemplares.


			E eles realmente sabem como prender sua atenção.


			CRS. Cruzeiros do Rio Seocheongang. Navios que velejam pelo rio Seocheongang, no submundo, oferecendo uma última festança aos passageiros mortos antes que desembarquem na próxima reencarnação. Seokga tem que admitir que é uma ideia inteligente e lucrativa. Do jeito que Jeoseung funciona, Yeomra se moldou para ser mais um CEO do que um imperador. Ter um reino inteiro à sua disposição e ninguém, a não ser os mortos, com quem compartilhá-lo deve deixar qualquer um entediado. Se, por um lado, um imperador recebe todos os cuidados, um CEO precisa expandir os negócios. Tornar a empresa maior e melhor. Milhares de anos atrás, o primeiro ato de Yeomra enquanto “CEO” foi empregar jeoseung saja, criaturas que guiam almas até a terra dos mortos.


			Seokga fica com a barriga embrulhada ao se lembrar da alma de Hani entrando no carro funerário, abandonando-o enquanto a luz do sol da manhã surgia e se derramava sobre Nova Sinsi.


			Juro por Hwanung, o deus das leis e promessas cumpridas, que o sol voltará a brilhar sobre nós dois.


			Mas que piada cruel.


			Hwanin suspira, arrancando Seokga dos próprios pensamentos e olhando exasperado para a expressão indiferente do irmão.


			— Você não está sendo muito maduro — resmunga de canto de boca.


			— Faço qualquer coisa para ver o egozinho frágil dele tremer — responde Seokga, em um tom baixo e gélido.


			O deus da trapaça continua fingindo ignorância enquanto Yeomra range os dentes.


			— Estou oferecendo um lugar no meu melhor navio durante o próximo cruzeiro, o CRS Bateu As Botas — vocifera, como se as palavras estivessem sendo forçadas para fora de sua boca. De fato, os olhos dele passam rapidamente sobre Hwanin, mostrando nítida relutância.


			— Fico mais do que feliz em recusar a oferta — diz Seokga, sorrindo com frieza. — Não poderia estar menos interessado em viajar no seu barquinho.


			— Não é um barquinho. O navio tem dez conveses…


			— Não ligo.


			Yeomra inspira ruidosamente, afundando na poltrona, mas lançando um olhar fulminante para Seokga. O deus da trapaça se alegra ao perceber que seu sorriso de não se mete comigo parece afetar tanto mortais quanto deidades da morte. Convencido, ele ajeita o colarinho levemente amassado do sobretudo e se parabeniza por mais um trabalho bem-feito.


			Mas, do outro lado, Hwanin chama sua atenção, e a expressão dele faz o coração de Seokga afundar antes mesmo que qualquer palavra seja dita.


			— Que pena — começa o imperador dos deuses, sem um pingo de compaixão. — Já comprei três passagens. Viajamos amanhã.


			— Eu preferia que me esfolassem vivo — sibila Seokga por instinto, mas se detém um instante depois, franzindo a testa. — Espera aí. Três?
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			CAPÍTULO TRÊS


			KISA


			Yoo Kisa achava que sabia o que é sofrer.


			Mas isso foi antes do primeiro dia de troca de funções.


			A bordo do CRS Bateu As Botas, Kisa dispara pelo “I-95” do navio, um longo corredor que abrange o Convés 0 e serve como principal ponto de embarque e desembarque de cargas. Cerrando os dentes, ela empurra o carrinho de bagagem pelo saguão úmido, onde até as paredes brancas escorrem suor. Era de se esperar que os mortos não tivessem muitos pertences, mas azar o dela. Pelo visto, o CEO de Jeoseung insiste que os estimados passageiros do Bateu As Botas tragam a bordo todo e qualquer item trivial que possam querer. Roupas de vidas passadas. Livros. Notebooks. Televisões. Uma vez, Kisa teve o prazer de levar uma adega de vinhos inteira para dentro do navio.


			Bufando, ela chega ao final do corredor e entrega o carrinho para um ceifeiro sério, vestindo um elegante terno preto e um chapéu-coco. Ele abaixa o chapéu de leve em um cumprimento antes de empurrar o carrinho pela porta que dá acesso a uma rampa metálica rebaixada, que deixará ele e as malas na calçada de Porto Jeoseung. Lá, os passageiros poderão recolher seus pertences antes de seguir para seja lá o que os aguarda além do terminal. Kisa fica parada ao lado da porta, ofegante, limpando a testa com o pulso enquanto deixa que o ar gelado do submundo refresque sua pele quente.


			A morte não é o que ela esperava. Não chega nem perto. O que viu de Jeoseung até agora lembra qualquer cidade congestionada: arranha-céus, cafeterias abarrotadas, ruas estreitas cobertas de pedaços de jornal e um parque. As únicas diferenças são que os prédios comerciais ostentam letreiros neon com dizeres como departamento de reencarnação pós-vida (o DRPV, que dizem ter filas quilométricas), salas de tribunal da sentença ao inferno, e uma mistura de outros nomes empresariais igualmente aterrorizantes e fascinantes. Os pedaços de jornal não têm coluna de obituário. Em vez disso, são repletos de anúncios de quem reencarnou como o quê (Parabéns a Shim Himchan por ter reencarnado como um cachorrinho!) e fofocas deliciosamente sombrias de quem foi sentenciado a qual inferno e o motivo. As árvores do parque são retorcidas e esqueléticas, algumas brancas feito osso e outras pretas feito breu. E, é claro, os cidadãos que visitam as cafeterias e zanzam pelas ruas estão bem, bem mortos. Fantasmas. Gwisin.


			Agora ela também é uma gwisin. Parte de Kisa continua deslumbrada com esse fato e, mesmo depois de sete anos, ela sente a necessidade de pesquisar, de procurar saber o porquê. Por que, por exemplo, ela ainda tem um corpo? Não é o corpo original, mas poderia ser: dos olhos castanho-vinho exatamente no mesmo tom à marca de nascença em formato de coração logo acima da sobrancelha esquerda. Será que a alma está intrinsecamente conectada à carne? E por que ela ainda respira? Não precisa, mas seu corpo continua puxando o ar do submundo de forma inconsciente. Um coração ainda bate em seu peito, apesar de ela estar bem morta. Sua teoria é de que está existindo no submundo da mesma forma que se lembra de existir no reino dos vivos. E ela se lembra do coração batendo, dos pulmões funcionando. Ah, se ao menos tivesse acesso a um laboratório, faria tantos testes…


			— Kisa! — exclama uma voz às costas dela.


			A fantasma se vira, desviando o olhar do horizonte preto deprimente de Jeoseung e dos ceifeiros trabalhando no porto, e vê a diretora do cruzeiro, Lee Soo-min, parada no meio do I-95 com a mão na cintura, forçando outros membros da tripulação a se espremerem ao passar por ela.


			Em vida, Soo-min foi herdeira de uma empresa de tecnologia antes de encontrar seu fadado fim nas mãos do noivo avarento. Ou pelo menos esse é o boato que corre pelo navio; Soo-min, por outro lado, jura de pé junto que morreu salvando um filhotinho de gato de um incêndio em algum lugar de Itaewon — o que é improvável. A mulher é uma samjokgu, uma metamorfa de três pernas que se transforma em cachorro, e samjokgu são conhecidos por odiar gatos. Além disso, entrar de cabeça em um incêndio com certeza não era uma das catorze etapas da rotina de skincare dela, cujos detalhes Kisa teve a infelicidade de ouvir por acaso em reuniões de equipe.


			No entanto, seja lá como Soo-min partiu, não é exagero dizer que ela devia ser a mais mimada de todos ali — vide o cargo de diretora do cruzeiro, um dos empregos mais exigentes a bordo.


			Em suma, o cruzeiro funciona assim: passageiros que deram duro em vida embarcam no CRS Bateu As Botas e são muito bem cuidados pela tripulação, formada por aqueles que mal trabalharam um dia inteiro enquanto vivos. Kisa já implorou repetidamente para que o CEO de Jeoseung revogasse sua sentença como funcionária, mas não deu em nada.


			— Você estava desocupada — disse um jeoseung saja entediado, segurando uma prancheta, quando a informou da decisão do CEO.


			— Como é que é? — esbravejou Kisa, certa de que havia entendido mal. Ralou à beça todos os dias de sua vida, sendo consumida até a morte naquele hospital. Não fazia o menor sentido ser tachada de “desocupada”.


			O ceifeiro revirou os olhos.


			— Yoo Kisa. Filha de Volkov, Natalia e Yoo, David. Renda anual aos 22 anos de…


			O sujeito arregalou os olhos significativamente.


			— Como é que é?! — Kisa se empertigou até ficar ereta, o que não era lá muito impressionante do alto de seus um metro e sessenta, e colocou as mãos na cintura. — Trabalhei até cair morta por esse dinheiro. Por acaso já conheceu algum xamã que simplesmente nadou em um mar de rosas a vida toda sem uma única responsabilidade? Se estão decidindo quem era desocupado, sugiro seriamente que repensem o sistema de medição. Na verdade, talvez eu sugira uma nova métrica com foco nos atributos dimensionais do nepotismo e…


			— Eu não terminei — interrompeu o ceifeiro, com uma voz arrastada, enquanto olhava a prancheta. — Diz aqui… que você tem carma acumulado da sua vida passada. Parece que você foi, abre aspas, “uma das mulheres mais sanguessugas e preguiçosas que já existiu” e “excelente na arte de roubar caixas eletrônicos”. Por conta de uma anomalia, pegaram leve com você da última vez… Mas, em algum momento, todas as contas devem ser acertadas. Fique feliz por não ter sido enviada a um dos sete infernos — declarou o jeoseung saja quando o queixo de Kisa caiu. — Você trabalhará neste navio até que o DRPV decida que está pronta para reencarnar.


			— E quando vai ser isso? — balbuciou.


			O sujeito abriu um sorriso sórdido.


			— Quando sua punição cármica acabar.


			Kisa sabe muito bem da existência de vidas passadas, é claro, mas não consegue se imaginar como alguém que, pelo visto, roubava caixas eletrônicos. Para ela, regras são a única coisa que impedem que a sociedade vire uma balbúrdia. Segue todas com uma reverência quase religiosa. Então dizer que aquilo era retribuição cármica de sua vida passada é uma enorme baboseira. Será que Kisa foi mesmo tão ruim assim? Francamente, que coisa ridícula.


			As palavras seguintes de Soo-min, implorando que Kisa deixe de “ficar de bobeira” e volte ao trabalho, são igualmente ridículas. A xamã cerra os dentes, mas obedece. Se quiser se aposentar do CRS Bateu As Botas, precisa se comportar.


			Durante as próximas horas, ela sua a camisa como tem feito há anos. Mas a satisfação de um parto tranquilo ou a alegria de ouvir o choro de um bebê nunca chegam. O trabalho só vai se acumulando mais, mais e mais… e aquele vazio eterno dentro do peito continua lá, uma espécie de pontada dolorosa causada por algo que ela ainda não consegue identificar.


			Sua vida antiga, talvez? Antes do hospital, antes de tudo ir pelos ares… As manhãs enevoadas e chuvosas no DMUNS, que ela passava estudando na biblioteca imensa, mordendo a ponta da caneta e folheando as páginas finas — quase translúcidas — e amareladas dos amados livros didáticos. A cafeteria perto do campus, onde criaturas se aglomeravam e jogavam papo fora com canecas de macchiato e frappés. Será que pode ser isso?


			Mas uma vozinha lá no fundo pergunta se tem algo a mais de que ela sente saudade. Algo completamente diferente de seus amados livros e cafeterias no campus. A voz sussurra, em palavras meio ignoradas, que Kisa resolveria esse quebra-cabeça psicológico em um instante se pelo menos se sentasse e colocasse a mentezinha brilhante para pensar. Mas ela não tem um mísero instante para si. Então essa saudade… Bem, o motivo por trás dela ainda é um mistério, assim como no dia em que Kisa morreu. Ela chama a sensação de “saudade do que perdeu” e dá o assunto por encerrado.


			Não há tempo para mais nada.


			Depois de descarregar o resto da pilha de bagagens, a fantasma passa a contragosto para a próxima tarefa: trocar os lençóis das cabines do Convés 6 com outras garotas, que costumam trabalhar como garçonetes. Não importa qual seja o trabalho rotineiro de alguém: em dias de troca de função, todo mundo faz tudo.


			O que Kisa não daria para estar no seu turno habitual na enfermaria do CRS Bateu As Botas. Alguns membros da tripulação que morreram de formas particularmente violentas (como, por exemplo, ao despencarem de um arranha-céu) recebem tratamento assim que são designados ao navio para não assustar os passageiros.


			Claro, nenhum deles corre o risco de morrer — o tratamento tem propósitos psicológicos. Quando uma alma vê suas feridas sendo tratadas do mesmo jeito que seriam no mundo dos vivos, sua identidade começa a se desvincular do trauma da morte. Assim, pode voltar à forma que tinha antes do tiro, do acidente de carro, da queda, da doença etc. Chamam isso de Restauração.


			É um trabalho maçante e cansativo… Mas pelo menos é interessante, de certa maneira.


			Enquanto enfia os lençóis sujos dentro do cesto de rodinhas, Kisa sente uma pontada de dor, e um som que é metade chiado, metade palavrão escapa de seus lábios.


			O Fio Vermelho perpetuamente amarrado em volta de seu mindinho está tão apertado que chega a machucar. Kisa ofega e tropeça para trás. Uma das garotas pergunta, preocupada, se está tudo bem.


			— Aham — murmura, forçando um sorriso antes de empurrar o cesto agora já cheio pelo corredor, com o coração retumbando e o dedo gritando de agonia.


			Conforme espera pelo elevador para ir até o Convés 3, onde fica a lavanderia, ela faz de tudo para não olhar para o nó floral vermelho.


			Nesses sete anos desde que morreu, Kisa chegou à conclusão bastante infeliz de que aquilo não é uma alucinação causada por estresse. Em vez disso, passou a considerar outra hipótese: a de que está passando por uma experiência extremamente rara do cânone mitológico, uma manifestação física do destino que, em teoria, a levará até sua alma gêmea. Demorou um tempo até chegar a essa hipótese, já que o Fio Vermelho ainda é visto como uma lenda, até entre os xamãs. E, ainda assim, lá está ele, amarrado ao dedo dela.


			Ela desiste e encara a linha, dando cutucadas. Como se fosse uma lagarta ansiosa tentando dizer “oi”.


			Kisa tem quase certeza de que seu Fio Vermelho do Destino está com defeito, visto que, primeiro, ela está morta (será que alguém já conheceu a alma gêmea depois de ter morrido?) e, segundo, nesses sete anos, a linha ficou extremamente embolada. Talvez Gameunjang Aegi, a deusa da sorte, tenha cometido um erro.


			Um erro bem fascinante.


			A linha escarlate não tem fim, parecendo se estender para todo o sempre como uma bola desgrenhada de fios emaranhados e nós, circundando corredores, encaracolando-se por saguões, enrolando-se em si mesma antes de se esticar por cima do rio Seocheongang até um lugar bem distante.


			Kisa já tentou, sem o menor sucesso, estudar o material do fio. Qualquer que seja, é intocável e completamente inquebrável. Não é uma linha comum: não há traços de algodão nem de fibra sintética, que podem ser prontamente cortados por tesouras em vez de passarem por ela como um fantasma. E, como se não bastasse, apenas Kisa consegue vê-la.


			Por que será que ficou mais apertada? Desde que existe, o fio nunca cingiu o dedo dela dessa forma. Ainda intrigada, Kisa joga a roupa de cama suja na lavanderia, onde um dokkaebi de rosto rechonchudo e orelhas pontudas logo a aloca para a próxima lavagem. A sala ampla tem cheiro dos litros de sabão que usam toda semana: bétula e lavanda. Kisa se detém por um instante a mais, deixando-se tomar pela agitação ritmada das máquinas de lavar em tamanho industrial. Seu mindinho ainda parece estar prestes a ser decepado a qualquer momento, mas ela não deixa transparecer. Ficou muito boa em esconder a dor, enterrá-la sob recitações mentais de seus livros favoritos, que vão desde romances eróticos a volumes densos sobre o sistema cardiovascular de dokkaebi.


			Dokkaebi possuem dois corações que bombeiam sangue por todo o organismo. O coração direito é responsável pelo fluxo sanguíneo da parte superior do corpo, enquanto o esquerdo é responsável pelo fluxo sanguíneo da parte inferior. Seria de se imaginar uma comparação com o número de corações de um cefalópode. No entanto, os corações de dokkaebi não são branquiais, consistindo em mais de uma câmara. Ao executar a cirurgia de Cox-Maze em um paciente dokkaebi, é essencial lembrar que…


			Conforme o dia de troca de função chega ao ápice e novos passageiros se enfileiram para embarcar, Kisa fica mais e mais apreensiva. O fio começou a vibrar e, para o seu mais completo choque, está se desenrolando, formando uma linha reta. Um instante depois, treme furiosamente… quase como um alerta.


			Como se alguma coisa estivesse vindo.


			Como se alguma coisa estivesse vindo atrás dela.


			Que interessante, pensa Kisa, animada, antes de perceber que provavelmente deveria estar bastante assustada.
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			CAPÍTULO QUATRO


			SEOKGA


			–Quanta sutileza — comenta Seokga, observando a enormidade do CRS Bateu As Botas através do vidro.


			Ele coloca os óculos escuros para observar melhor, praticamente encostando o nariz na janela. Não que os óculos sejam lá tão necessários, já que o céu de Jeoseung varia entre tons de preto e cinza e está tão cedo que o sol vermelho escaldante ainda não apareceu. São mais para dar um efeito dramático e soturno. Afinal, Seokga continua emburrado por estar ali.


			— Yeomra quis fazer uma piada com a parte de “bater as botas”. Ele ficou bem orgulhoso da própria ideia — comenta Hwanin com um suspiro, ao lado do irmão na plataforma que leva até a bocarra do navio. Um fluxo constante de burburinhos passa por eles conforme os gwisin seguem, entusiasmados, para dar início à sua jornada.


			Seokga não responde, ainda encarando, de lábios comprimidos, aquela monstruosidade de dez andares, absorvendo o brilho preto que reflete as águas vermelhas de Seocheongang. De fato, está tão focado em examinar o navio com uma admiração relutante que não percebe que o Fio Vermelho do Destino começou a ondular pelo ar, desembaraçando-se conforme finalmente, finalmente, depois de sete anos de desorientação, identifica um caminho direto até ela.


			— Não é tão engraçadinho quanto ele pensa que é — resmunga Seokga, embora esteja de pescoço esticado e olhos atentos para um ponto além da iluminação cintilante no interior das dúzias de janelas: o Convés 9, o segundo de cima para baixo, onde parece haver várias piscinas.


			— Eu concordo com Seokga. É uma piada de mau gosto — diz a dra. Jang ao seu lado, apertando nervosamente a ecobag com as mãos enrugadas.


			É a primeira vez que o deus da trapaça a vê vestindo algo além das costumeiras blusas: a psicóloga está usando uma camisa havaiana festiva para a ocasião e até chinelos rosa com pequenos flamingos.


			— Realmente — murmura Seokga, encarando os flamingos.


			Três passagens. Uma para Seokga. Uma para seu insuportável irmão, que deixou o filho no comando temporário de Okhwang enquanto está fora. E uma para sua psicóloga. Pelo visto, Seokga tirar “férias” não inclui tirar um tempo das sessões com a dra. Jang. Nas palavras de Hwanin, isso seria correr um risco muito grande, ainda mais considerando suas travessuras do passado, irmão. Lembra da vez que liderou os monstros de Gamangnara para Okhwang?


			Com quase-meio-que-amigos como esses, quem precisa de inimigos?


			Hwanin meneia a cabeça. Diferentemente da terapeuta, o imperador dos deuses está com a vestimenta de sempre, o que atrai olhares confusos dos fantasmas conforme embarcam. Seokga revira os olhos. Tem certeza de que o irmão, por mais que negue, gosta de ser admirado, de ser o centro das atenções, absorvendo tudo igual uma esponja na pia.


			Isso não o surpreende. São irmãos, afinal. É inevitável que tenham algumas semelhanças.


			A dra. Jang revira a bolsa e retira uma balinha de menta, parecendo meio enjoada. Para criaturas vivas, a viagem até Jeoseung é extremamente nauseante, e a psicóloga é apenas uma xamã. Seokga se compadece dela antes de Hwanin, de mãos unidas, abrir um sorriso tranquilizante para ambos.


			— E então, vamos?


			— Tá bom — resmunga Seokga.


			A doutora o olha com pena, muito mais do que já demonstrou no consultório. Desconfortável de repente, Seokga fica irritado.


			— Você pode até tirar a terapeuta do consultório, mas não deveria tirar o consultório da terapeuta — esbraveja enquanto segue Hwanin para dentro do navio.


			Uma expressão de mágoa cruza o rosto da mulher, e por um momento Seokga se sente como um pedaço enorme de merda trapaceira, mas então ele está sendo rodeado pelo CRS Bateu As Botas e a culpa some.


			O átrio do navio remete surpreendentemente ao exagerado glamour e pompa dos anos 1920. Os pisos de azulejo são de quartzito preto cintilante com veios acinzentados cobrindo a larga extensão e tão polidos que refletem o maior lustre que Seokga já viu em sua vida extremamente longa, cuja iluminação banha as exuberantes cadeiras de veludo cuidadosamente dispostas. Lances enormes de escadarias caracol sobem, sem dúvidas levando a mais lugares luxuosos. Funcionários de feição estressada andam de lá para cá nos andares no alto, visíveis apenas do peito esbaforido para cima.


			— Pelas tetas de Hwanin — sussurra Seokga, retirando os óculos escuros.


			A multidão de passageiros parece pensar o mesmo. Ele vê um senhor encarando o lustre enquanto aperta o peito, como se estivesse prestes a ter um ataque cardíaco.


			Apesar de estar com 70 e tantos anos, a dra. Jang solta uma risadinha besta como se fosse uma menininha.


			— De fato — concorda, já tendo esquecido qualquer que fosse a mágoa que sentia diante de tanto luxo.


			Hwanin faz uma cara de decepção para ambos.


			— Eu gostaria que não falassem das minhas te… do meu peito desse jeito.


			Seokga abre a boca para responder que foi Hani quem o ensinou esse eufemismo em particular, então ele jamais deixaria de falar — mas algo muito, muito peculiar acontece primeiro, e um ruído vergonhosamente parecido com um gritinho deselegante deixa os lábios do deus da trapaça antes que ele consiga se conter.


			— Irmão? — Hwanin parece não saber se ri ou se coloca a mão no ombro de Seokga, preocupado. Por fim, faz os dois. O deus da trapaça está tão chocado que sequer se afasta do toque. — Você está…?


			Seokga não ouve o resto. O Fio Vermelho do Destino se retesou feito uma jiboia em torno de seu mindinho, com força o bastante para cortar a circulação e fazer com que o coitado do dedo inche. Mas não importa. Nada disso importa porque o fio já não está mais embolado ou emaranhado como esteve durante sete longos anos. Não, ele está… está puxando para o lance de escadas sinuoso, em uma linha perfeita que forma curvas e curvas até desaparecer. O coração de Seokga paralisa no peito por um instante de puro espanto, até que o gelo que o cobria racha e de repente suas batidas disparam tanto que o deus tem certeza de que o órgão quebrará suas costelas, irromperá da carne e dos ossos…


			— Hani — diz em um arquejo, as pernas de repente bambas, mas sempre, sempre fortes o bastante para levá-lo até a mulher que ama, a mulher que perdeu, a alegre gumiho com um senso de humor e travessura do tamanho do mundo nos olhos castanho-vinho: a luz do sol para a noite sem fim de Seokga, a felicidade para seu tormento imortal. — Minha Hani — repete, com a visão embaçando quando começa a correr, seguindo o Fio Vermelho do Destino na direção do amor perdido.


			Seokga consegue sentir o final da linha.


			Alguém está esperando.


			Alguém está esperando por ele.
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			CAPÍTULO CINCO


			KISA


			Kisa se pergunta como, exatamente, as pessoas esperam pela alma gêmea. Durante um instante ou dois, ela contempla a ideia de posar em uma das camas da enfermaria, com uma das mãos apoiando a cabeça e a outra na cintura. Depois de uma breve tentativa, em que o catre range desconfortavelmente debaixo dela, Kisa deixa a ideia de lado e, em vez disso, decide se recostar de maneira astuta contra o balcão de granito da recepção da clínica, com um sorriso estampado no rosto.


			Mesmo com o coração acelerado, ela chegou à conclusão de que não faz sentido fugir de quem quer que esteja à sua procura. Estão unidos por um Fio Vermelho, pelo amor dos deuses — não há para onde fugir nem onde se esconder. Então a coisa mais sensata que pode fazer é passar uma boa impressão. No momento, a fantasma está com o mesmo sorriso que lhe rendeu estágios e empregos: muito profissional e extremamente calculado.


			— O que você tá fazendo?


			O colega de trabalho de Kisa, Kim Hajun, a encara com um horror abjeto enquanto reabastece um dos armários brancos de remédios. O antigo idol de k-pop parece não saber ao certo se deveria rir ou sacudir a fantasma pelos ombros.


			Apesar de terem se conhecido há apenas seis meses, Hajun é um dos únicos amigos de Kisa no CRS Bateu As Botas. Ele é um dos mais novos membros da tripulação do cruzeiro, tendo morrido em abril. Foi Kisa quem o Restaurou, enfaixando com cuidado os pulsos que sangravam e tratando a perda de sangue do cantor esguio.


			Mas o verdadeiro tratamento deveria ter sido mental. Havia muita escuridão dentro de Hajun, de um tipo que ninguém esperaria de um rapaz com um sorriso tão doce e olhos tão brilhantes — nem mesmo o jeoseung saja responsável por recrutar os funcionários do cruzeiro, que deu uma olhada na ficha do garoto, viu estrela de k-pop em letras vermelhas garrafais e o atirou à servidão sem se importar com o estresse que Hajun devia ter passado quando era vivo. Kisa tentou fervorosamente se educar no campo da psicologia com as limitadas publicações de medicina a bordo, mas era um peixe fora d’água no assunto. É médica do corpo, e morre de medo de danificar o frágil sistema da psique com mãos bruscas. Então, no momento, só consegue oferecer uma única coisa a Hajun: amizade.


			E é tão fácil ser amiga dele. O rapaz é uma alma meiga e gentil que tem tornado a estadia dela no cruzeiro muito mais agradável. E aprende rápido: sob a asa de Kisa, Hajun está se transformando em um médico competente. Ela gosta de pensar que ele também está se curando, longe da pressão da indústria do entretenimento. Com certeza o colega ri mais ultimamente.


			— Kisa — chama Hajun, ansioso.


			— Hajun, eu me encontro em um estado perfeitamente natural de simpatia — responde ela, tomando cuidado para manter o sorriso bem ensaiado no rosto.


			— Você parece… estar com prisão de ventre. E seu olho esquerdo tá tremendo. — Ele fecha o armário e se vira para ela, as sobrancelhas erguidas no rosto delicado.


			— Essa parte é culpa sua — retruca ela, deixando a pose de lado.


			Kisa troca o peso de uma perna para a outra, nervosa, enquanto olha para as portas vaivém da enfermaria, que ainda não se abriram. O Fio Vermelho está ficando mais curto, mais rígido. Sem dúvidas, isso significa que quem quer que esteja do outro lado está se aproximando do Convés 3.


			— Se quer saber tanto assim, tô esperando minha alma gêmea — informa a gwisin, suspirando para o confuso Hajun.


			O rapaz se engasga. É a única pessoa para quem Kisa contou aquele segredo. Hajun encara o mindinho, embora não consiga ver a linha.


			— Agora? O fio?


			— Pois é. Segundo minhas estimativas, a linha está se encurtando vinte e cinco centímetros a cada trinta segundos. Se cada meio metro representa o espaço atravessado, então…


			— Ah, pelo amor dos deuses. Chega desses cálculos — murmura Hajun, mas com um sorriso suave.


			Ela fixa o olhar nele. Hajun parece não perceber, já que, enquanto se apressa até a amiga, de repente é tomado por algum tipo de conclusão.


			— Kisa — sussurra ele, com urgência. — E se o cara for uma pessoa horrível?


			— Obrigada, Hajun, é exatamente isso que eu precisava ouvir agora.


			— Não, mas pensa só — insiste o amigo, agarrando-a pelos ombros com os olhos arregalados de preocupação. — E se ele for um dokkaebi? Ou uma imoogi? Kisa, e se ele se transformar em uma serpente gigante e te comer? Pior ainda… e se ele for um dos demônios que você me contou? Um eoduksini?


			— Não há registros de aparições de eoduksini desde a primavera de 1992 — responde Kisa, citando fatos, embora esteja suando tanto pela nuca que molha o coque cheio de cachos. Afinal, estão no submundo. Embora eoduksini sejam mantidos aprisionados no Departamento de Tortura, algum pode ter escapulido…


			Não. Não pode deixar o amigo assustá-la. Hajun tem levado esse papo todo de criaturas-mitológicas-realmente-existem com tanta naturalidade quanto uma baleia encalhada. Kisa é uma xamã de renome… ou costumava ser. De qualquer forma, é perfeitamente capaz de cuidar de si mesma.


			— E se ele for uma inmyunjo? — geme Hajun, que quase se cagou de medo da primeira vez que se deparou com uma das criaturas aladas a bordo, apesar de praticamente não existirem inmyunjo Indomáveis. — Ou uma gumiho? E se roubar sua alma?


			Kisa está bem ciente de que agora há passos ecoando pelo corredor do saguão, de que o Fio Vermelho está praticamente esganando seu dedo, de que é bem possível que esteja prestes a passar por algo jamais registrado na literatura acadêmica, algo que dará a ela um conhecimento considerável em relação a fenômenos raros e, possivelmente, prêmios, caso consiga compartilhar informações tão valiosas. E Hajun está estragando tudo.


			— Por favor, fique quieto — resmunga para ele. — Você está interrompendo um momento crucial para minha experiência mitológica…


			O amigo a ignora. Com a respiração pesada, Hajun olha freneticamente pela salinha de espera do consultório e, antes que Kisa consiga detê-lo, ele se lança sobre o balcão e pega um peso de papel.


			— Tá tudo bem, Kisa — diz ele, ofegante. — Eu vou te proteger…


			A voz de Hajun parece mergulhar nas profundezas do oceano, ficando abafada e ininteligível enquanto algo no ar — algo muito importante — muda. Kisa só passou por coisa parecida uma vez, essa sensação de uma mudança enorme e aterrorizante… No momento antes de cair.


			O mundo desacelera de novo, como se as portas não estivessem sendo escancaradas, mas se abrindo aos poucos. Uma figura alta sai das sombras, dando cada passo em uma sequência de câmera lenta que faz Kisa perder o fôlego.


			Cabelo preto feito tinta se move com suavidade enquanto as portas se fecham às costas dele, erguendo-se de uma testa tensa onde sobrancelhas grossas e escuras se franzem. O Fio Vermelho entre os dois começa a emitir um brilho escarlate, e Kisa se pergunta por um breve momento se o material possui bioluminescência natural — até que seus pensamentos são interrompidos por aqueles olhos verdes profundos, como se estivesse encarando uma floresta de emoções puras. Nunca viu olhos que se comparassem àqueles. Não é possível que uma cor tão viva e límpida exista. Com uma sensação peculiar crescendo no peito, Kisa percebe que há algo de familiar nele. É um puxão insistente que a faz arquejar, depois algo que parece engrenagens mecânicas se encaixando no lugar, se unindo para produzir uma sensação esquisita de… completude?


			Talvez eu esteja com azia, pondera vagamente, ainda fascinada por aqueles olhos. O homem abre a boca…


			E o tempo já não se arrasta mais. Às costas dela, Hajun está soltando um grito de guerra — e então o peso de papel, um globo de vidro pesado, sai voando pelos ares e atinge a lateral da cabeça do homem antes que qualquer um deles tenha tempo de reagir. Kisa solta uma exclamação quando o sujeito cambaleia para trás, escorrega no piso polido e se espatifa sobre o vidro estilhaçado no chão.


			Por um longo momento, a enfermaria inteira fica em silêncio.


			O Fio Vermelho deixa aos poucos de brilhar, quase envergonhado, e balança sem jeito no ar.


			— Ergggkgggk — grunhe o belo homem no chão.


			Arrancada de seus devaneios, Kisa se vira para fuzilar Hajun com os olhos.


			— Por acaso parecia que ele estava prestes a me atacar? Fala sério, Hajun…


			O idol passa a mão pelo cabelo castanho-acinzentado.


			— Hã — faz o rapaz, de repente parecendo extremamente culpado. — Eu, hã… eu surtei?


			Cerrando os dentes, Kisa obriga o cérebro a entrar no modo doutora. Tentou formular várias teorias para explicar por que os mortos sentem dor e se machucam (adaptação veloz da alma a ambientes hostis?), mas, pelo visto, é simplesmente porque estão acostumados e esperam se ferir quando são golpeados. Se conseguissem se livrar dessa expectativa… Ela deixa o pensamento de lado.


			Qualquer que seja a razão, esse gostos… esse homem está ferido. Forçando os membros a se mexerem, a dra. Yoo Kisa corre até ele e se inclina sobre seu corpo. A têmpora direita está sangrando, e vidro estilhaçado salpica o cabelo feito neve. Tem alguma coisa errada com a situação, mas Kisa está exausta demais para parar e analisar.


			— Hajun — chama, irritada. — Pega um pano. Agora.


			Enquanto o rapaz dispara até o armário de materiais, Kisa ergue gentilmente a cabeça do homem. Para a surpresa dela, ele permite que o faça — por algum motivo, ela estava esperando resistência. Talvez dada a intensidade do olhar dele ou a curva exata de sua boca, como se estivesse acostumada a demonstrar uma eterna carranca de desdém. Mas o homem parece estar em um silêncio atordoado conforme a xamã o faz se levantar, espanando o vidro do cabelo e checando se algum caco se alojou na pele. Nada.


			— Consegue se sentar? — pergunta Kisa, a voz mal passando de um sussurro.


			Ela se apoia sobre os calcanhares e tenta manter a calma. O homem a obedece, encarando-a o tempo todo com tanta intensidade que faz as bochechas dela esquentarem em um tom de índigo pálido.


			De repente, Kisa fica ciente da cor e se afasta. Essa parece ser a única coisa que mudou em relação à vida passada de todos eles: ali, todos os mortos têm sangue azul. Talvez seja um lembrete de Yeomra, para garantir que não possam negar a própria condição. Ou talvez Jeoseung não tenha oxigênio e eles respirem uma substância completamente diferente. Não importa. Talvez seja só vaidade, mas Kisa odeia isso.


			Para disfarçar a perplexidade momentânea, ela volta a atenção para o cabelo do homem. Ele fecha os olhos por um instante enquanto ela passa a mão por sua cabeça de novo, conferindo se não há nenhum corte. Só então Kisa percebe que ele está tremendo, feito um filhote de passarinho. Quando torna a abrir os olhos, ela não consegue desviar o olhar. É como se fossem polos opostos de um ímã, e ele a puxasse para si, apesar dos esforços dela. O Fio Vermelho se ergue entre os dois, dando voltinhas felizes, formando… coraçõezinhos? Isso basta para que Kisa pisque, sem reação, interrompendo o olhar gentil — mas intenso — do homem.


			— Kisa. Aqui, ó. — Hajun volta com um pedaço de pano, e o Fio Vermelho logo se endireita quando a fantasma pega o tecido e o pressiona contra a cabeça do sujeito, dando batidinhas no sangue vermelho…


			Sangue vermelho.


			Sangue. Vermelho.


			— Eu vou viver? — pergunta o homem, com a voz vagarosa e rouca. Ele a encara com olhos arregalados e brilhantes.


			O pano cai da mão de Kisa. Ela não tinha percebido antes, mas agora vê. Aquilo significa que… significa que…


			Ele está vivo.
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