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			Para aqueles que amam a escuridão 
e tudo o que nela se esconde.


			E a Stephen King, a quem devo aquilo que sou.
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			capítulo um


			Quando a Escuridão Chama por Ti


			Alistair


			Sempre soube que nasci com um apetite voraz por violência.


			Destinado a ser a ovelha negra da família.


			Deviam alertar os outros para as crianças que são deixadas a crescer na ausência de luz. Quando lhes roubam o brilho, a escuridão não se limita a tornar-se parte delas; são elas próprias a escuridão.


			Senti o poder percorrer-me o braço assim que parti o nariz daquele miúdo. Cravei os nós dos dedos no seu rosto, perseguindo a única coisa que podia saciar a minha fome.


			Dor.


			O idiota, alto e magricela, que achou que seria boa ideia desafiar-me, caiu pesadamente no chão.


			Nas competições oficiais de artes marciais mistas, deve-se parar quando o adversário cai daquela forma.


			Felizmente para mim, isto é o Cemitério. O autódromo abandonado nos arredores da cidade onde os miúdos das zonas circundantes se reúnem em busca de sarilhos. Há corridas ilegais, lutas, drogas e raparigas seminuas. É o Jardim do Éden para os miúdos ricos. A relva no centro do círculo de asfalto estalado era onde as lutas aconteciam, enquanto os motores rugiam e ecoavam, para ver qual das máquinas compradas pelos papás cruzaria a linha de chegada em primeiro lugar.


			O Cemitério é o lugar onde se vem para se ser enterrado. Especialmente se estiverem a lutar contra mim.


			Avanço, monto-me sobre ele e pressiono o joelho com tanta força contra o seu abdómen que consigo sentir-lhe os órgãos a moverem-se debaixo de mim. Os meus punhos ágeis desferem um golpe atrás de outro no seu rosto já inchado. A minha respiração é ritmada; a cada impacto, solto mais um suspiro. Sinto mãos a agarrarem-me os ombros, a exigirem que pare.


			Não me importo, isso só me faz pressionar o joelho com mais força. Os meus punhos golpeiam-no sem piedade.


			Porque haveria de parar só porque ele foi estúpido o suficiente para entrar neste ringue comigo? Parece-me um problema pessoal.


			O meu coração bate forte, a energia corre-me nas veias como tambores a ressoar nos meus ouvidos. Mistura-se com os gritos das pessoas à nossa volta, os motores acelerados e o cheiro a óleo.


			Caramba, o que eu não daria para me sentir assim a cada segundo do dia!


			Dou um murro com a mão direita, observando o meu anel a imprimir as minhas iniciais na pele sensível da sua face, rasgando-a bem acima das letras A.C.


			Um jorro de sangue quente salta-lhe do rosto para o meu peito. Um rugido feroz rasga-me por dentro, o líquido vermelho age como gasolina nas chamas dentro do meu corpo. Mas não era o sangue que eu queria. Era a agonia. Queria vê-lo a sofrer. Queria saber que ele teria de ser carregado até ao carro, levado para casa e que provavelmente rastejaria até à cama, onde ficaria durante a próxima semana, porque os hematomas que lhe causei seriam demasiado para ele suportar.


			Isso fez-me sentir arrepios na espinha.


			Esse é o meu segredo, secreto apenas no nome.


			Estou sempre, sempre zangado.


			– Porra, Caldwell, larga-o! Já chega, meu! – A voz ressoa-me nos ouvidos, mas dou um último murro antes de afastar as mãos ávidas de mim.


			O círculo de pessoas à nossa volta entoa a brutalidade que acabou de acontecer. A incapacidade de se afastarem da tragédia ou do desastre. Todos eles são iguais a mim por dentro, viciados na crueldade. Só são demasiado cobardes para o admitir.


			Odeio cobardes. E todas as pessoas nesta maldita cidade são cobardes.


			São monstros por trás de máscaras, aterrorizados com a possibilidade de os seus vizinhos descobrirem os esqueletos que escondem nos armários. O que não sabem é que não se pode manter nada em segredo em Ponderosa Springs. Não por muito tempo.


			Eu sei disso melhor do que ninguém.


			Tons de vermelho cintilam atrás dos meus olhos enquanto me levanto, com a saliva quente a sair da minha boca e a cair ao lado do seu corpo, que geme. Ainda tem sorte por conseguir fazer barulho. Mais sorte ainda por não estar morto.


			Além da mancha de sangue no meu peito, não há marcas na minha pele. O que quase me enfurece ainda mais. Já nada me desafia. Cerro os dentes enquanto me viro e a multidão se abre diante de mim como o mar Vermelho, deixando-me um caminho livre para sair.


			– O dinheiro das apostas.


			Um dos tipos mais velhos que comanda esta merda caótica enfia notas amarrotadas no meu peito. Olho para elas, depois olho para ele.


			– Fica com isso – rosno.


			Não precisava nem queria aquele dinheiro. Ele podia fazer com ele o que quisesse, eu não lutava por dinheiro. Lutei porque, se não o fizesse, teria matado alguém.


			Apanho rapidamente o meu blusão de cabedal e coloco-o sobre os ombros. A minha T-shirt está algures na relva enlameada e não sinto necessidade de a procurar.


			A minha respiração começa a acalmar enquanto me dirijo para o carro. Mesmo que a luta tenha sido insípida, libertar um pouco da minha fúria significava que podia dormir esta noite. Com tudo o que se passava, o sono era algo que não podia dar-me ao luxo de perder.


			A música irrompe das colunas assim que ligo o carro. O som é pesado e inebriante. Agarro com força o volante com a mão esquerda e consigo ver vagamente o branco sob os meus nós dos dedos ensanguentados, que latejam com tanta força que quase me dá prazer.


			Engato rapidamente a mudança, pronto para conduzir até à casa dos meus pais.


			Dois mil e seiscentos metros quadrados, nove quartos principais, dez quartos de hóspedes, sete casas de banho e vinte e seis acres e, ainda assim, não há espaço suficiente entre mim e a minha família. Aperto mais o volante. Devia apanhar um voo para a Costa Leste no mês que vem, colocando um país inteiro entre nós.


			Em vez disso, estou preso aqui por mais um ano, pelo menos, a perseguir um fantasma.


			Viro à direita para a nossa entrada. Árvores imponentes cobrem a estrada pavimentada que é interrompida, por instantes, por um grande portão de aço que bloqueia o acesso. Carrego no botão do comando para o abrir automaticamente, passo por ele e entro na propriedade da minha família.


			Contornando a fonte de mármore pirosa à frente, encosto facilmente no meu lugar de estacionamento. Nenhum dos carros habituais está cá, o que significa que ninguém está em casa. Não que isso fizesse diferença; mesmo quando estão cá, sou invisível para eles.


			Sempre fui.


			Um relâmpago rasga o céu atrás da casa, iluminando o nevoeiro por uma fração de segundo, antes de um trovão fazer tremer o chão sob os meus pés, enquanto me dirijo para a porta. O teclado brilha sob o meu toque quando introduzo o código e entro.


			Quando os meus pais e o meu irmão estão cá, esta casa resplandece de luz. O seu brilho pode ser visto através das árvores na estrada. Há festas extravagantes para celebrar uma unha cortada, jantares de família para os quais nunca sou convidado. Mas, quando se vão embora, fico só eu e a escuridão.


			As minhas botas ecoam no chão, passo a passo, até chegar à cozinha e abrir a torneira. Passo as mãos inchadas sob a água morna. O sangue começa a escorrer pelo ralo, pelo menos parte dele. Fica um pouco preso entre os meus dedos, já seco. Não devia haver ruído dentro de casa. Devia estar como sempre está quando estou aqui.


			Silêncio absoluto.


			Só que não é assim. Os meus ouvidos captam o clique familiar, seguido de um silvo ao acender da pedra.


			– A tentar assustar-me? – digo em voz alta, enquanto seco as mãos lentamente antes de me virar.


			Olho para a escuridão da sala de estar e vejo o rosto de Rook iluminado pela chama do Zippo, que ele gira entre os dedos. Vejo o fósforo na sua boca, com a ponta escarlate a espreitar de lado.


			Está recostado na cadeira de couro, com os braços sustentados nos apoios, a fitar-me através da penumbra.


			– Se estivesse, não me terias ouvido – responde ele.


			Sento-me na cadeira à sua frente. Puxo o cordão do candeeiro, iluminando a sala com um brilho âmbar. Assim que me afundo no tecido gasto, apoiando os braços nos joelhos, ouço passos a aproximar-se atrás de mim. Nem me dou ao trabalho de olhar por cima do ombro.


			– Thatch – cumprimento quando vejo a sua sombra passar por mim e sentar-se à nossa esquerda.


			Com um metro e noventa e três de altura, Thatcher é o mais alto do grupo. Não que precise da sua altura para intimidar alguém.


			Cruza uma perna sobre a outra, apoiando o tornozelo no joelho.


			– Divertiste-te a bater na cabeça de um pobre miúdo, Ali?


			Cerro os dentes; aquele idiota pomposo sabia que eu detestava que me chamassem assim. Sabe disso desde que somos amigos, mas não seria ele próprio se não tentasse irritar as pessoas.


			É que as veias do Thatcher estavam constantemente a bombear água gelada, ao passo que as minhas estavam sempre a ferver.


			– Queres mesmo falar sobre o que excita as pessoas, Thatcher?


			Levanto uma sobrancelha para ele, observando o seu fato Armani. Há muito tempo que aprendi a não questionar o seu guarda-roupa extravagante.


			– Não te quero causar pesadelos – responde a sorrir e não consigo evitar sorrir também.


			Estaria a mentir se dissesse que nunca quis arrancar a cabeça a cada um deles em algum momento. Sabíamos como nos irritar uns aos outros. No entanto, naquele momento, lembrei-me de que mataria quem quer que tentasse fazer o mesmo.


			É por isso que estou disposto a permanecer nesta cidade esquecida por Deus: um dos nossos foi humilhado.


			– Onde está o Silas? – pergunto.


			– A dormir pela primeira vez em… merda… nem sei – responde Rook.


			– Não sejas ingénuo, Rook. O Silas já não dorme. Quando dorme, vê-a. Todos sabemos disso – interrompe Thatcher, lembrando-nos a todos porque estamos aqui.


			O relógio de pêndulo no corredor bate as horas, anunciando que é meia-noite. O peso das suas palavras entranha-se na sala. A ira que eu tentara libertar mais cedo começa a regressar. Sinto as chamas a lamber-me os calcanhares e o sabor metálico do cobre na boca.


			– Por falar nela… – Rook estica-se para a frente e atira uma pasta de cor creme para cima da mesa, para o meio de todos nós. Vantagens de ser filho do procurador distrital.


			Inclino-me para a frente e apanho a pasta.


			– Já viste o que contém?


			Ele abana a cabeça.


			– Queria esperar até estarmos juntos.


			Levantando-se um pouco, ele enfia a mão no bolso de trás e puxa um maço de tabaco. Tira um cigarro e passa a mão pelo cabelo castanho comprido.


			– Importas-te? – pergunta ele, referindo-se ao tabaco.


			– Fuma à vontade – respondo honestamente.


			O Rook recosta-se na cadeira, tira o fósforo da boca e acende-o com os dedos, um truque que aprendeu sozinho quando estávamos no acampamento de férias de verão. Acende a ponta do cigarro, inala profundamente e uma nuvem de fumo envolve-lhe o rosto.


			Desde os seis anos, as únicas coisas que me importavam eram o Rook, o Thatcher e o Silas. Jurámos proteger-nos sempre, mesmo que para isso tivéssemos de semear o caos à nossa volta. Nada mais importava para nenhum de nós, além da nossa amizade. Nunca se vê um de nós sem os outros. Somos aqueles que nunca foram feitos para serem bons. Estávamos destinados a ser desonestos e destroçados.


			– Estamos todos cientes do que acontecerá quando começarmos a investigar isto, certo? – pergunta Thatch. – Teremos sangue nas mãos. Não apenas a pequena destruição que causámos na cidade ao longo de toda a nossa vida. Não vamos incendiar igrejas históricas nem participar em jogos perversos. Vamos matar alguém.


			Devíamos tremer ou recuar perante a ideia de tirar a vida a alguém. Mas todos sabíamos do que éramos capazes.


			– A culpa é deles. Deviam saber que não podiam magoar alguém de quem gostamos.


			Lembro-me daquela noite. Lembro-me do cheiro da casa onde a encontrámos. Um cheiro a estrume de porco e vómito. Uma casa onde os drogados se escondem e injetam o seu ouro líquido. Lembro-me do aspeto do seu corpo: curvado, abandonado e desesperadamente frágil no chão imundo.


			Parecia um anjo que se perdera e que, de repente, se encontrava no inferno. Ela não merecia morrer ali. E o Silas não merecia tê-la encontrado assim.


			Ainda consigo ouvir os seus gritos quando fecho os olhos. Horas e horas de gritos. A dor de um animal ferido que se transformava em raiva descontrolada. Uma emoção que nos invadia a todos.


			– Descobrimos quem fez isto. Acabamos com eles. E ele poderá seguir em frente. Ele vai conseguir.


			– Ele não vai conseguir. – Abano a cabeça. – Mesmo que encontremos o que procuramos. Não se segue em frente depois de algo assim.


			Abro a pasta, revelando as páginas brancas no seu interior. O nome da paciente, em letras pretas e em negrito, faz-me contrair o maxilar. Rosemary Paige Donahue. Os meus olhos percorrem o relatório e todas as perguntas nele contidas. A morte da paciente era esperada? Não.


			Foi realizada RCP avançada? Sim.


			Por um dos meus melhores amigos, até termos de o afastar dela, penso para comigo.


			Viro a página seguinte e deparo-me com o esboço de um corpo visto de frente e de costas. Em vez de círculos à volta de determinadas áreas, como supunha, estava em branco. Franzo o sobrolho enquanto leio as conclusões do médico-legista.


			Sem sinais visíveis de trauma ou contusões.


			E os arranhões nas suas mãos? E os hematomas óbvios nos braços? Eu vi isso. Estavam lá.


			 


			A autópsia revelou a presença de metilenodioximetanfetamina (MDMA) no organismo da paciente. Após uma investigação minuciosa, concluo que a quantidade ingerida causou um choque térmico. A temperatura interna do corpo aumentou, provocando uma paragem cardíaca que resultou na morte. Não foram detetados indícios de atividade criminosa.


			 


			E a sujidade debaixo das suas unhas, que indicia que ela terá arranhado algo? Será apenas uma coincidência? A polícia não investigou mais a fundo o facto de a Rose nunca ter consumido drogas até então?


			Havia coisas que não batiam certo. Que não me pareciam certas.


			– Toma, génio, lê isto. Diz-me o que achas.


			Atiro os papéis ao Thatcher, observando-o a apoiar a mão no queixo enquanto os seus olhos percorrem as folhas.


			– Nenhuma evidência de atividade criminosa? Nenhuma indicação das contusões ou marcas na pele dela? – diz ele em voz alta e eu aceno com a cabeça, concordando em silêncio.


			– Nós vimos o corpo dela. Não sei quanto a vocês, mas a minha visão é perfeita. A Rose não estava lá por vontade própria. Ela nunca ia às festas connosco e obrigava sempre o Si a ficar em casa com ela. Será que Ponderosa Springs está mesmo a tentar encobrir o assassínio da filha do presidente da câmara? – comenta Rook, dando mais uma passa no seu cigarro, que estou prestes a roubar para mim.


			A Rose não era apenas a namorada do Silas. Ela tinha-se tornado uma de nós. Lentamente, infiltrara-se no nosso grupo e tornara-se nossa amiga. Não o admitíamos em voz alta, mas… todos nós gostávamos dela como se fosse uma irmã.


			A sua morte estava a consumir-nos a todos.


			– Não seria o pior escândalo desta cidade.


			– Então, se um patologista mente sobre ferimentos de defesa e indícios de crime, o que mais estará ele a encobrir? Melhor ainda, quem estará ele a proteger? – pergunta Thatcher.


			– Acho que devíamos fazer uma visita ao bom doutor.


			Olho para os meus dois amigos. A boca de Rook curva-se num sorriso, enquanto ele gira o seu Zippo entre os dedos e o fecha com um estalido.


			– Não é preciso repetir – murmura ele.


			Thatcher sorri maliciosamente.


			– Desde que eu corte primeiro.


			Fizemos um acordo.


			Uma promessa feita a um dos nossos melhores amigos: descobriríamos quem tinha feito isto à sua namorada, quem a deixara morta e suja. Todos nós abdicámos dos nossos planos de deixar este lugar tóxico durante um ano inteiro, apenas para lhe dar a vingança de que ele precisava.


			Nem Deus podia salvar quem se intrometesse.


		




		

			capítulo dois


			Através do Nevoeiro


			Briar


			Somos todos ladrões, Briar. Eu apenas fui apanhado.


			Era o que o meu pai me dizia sempre que o levavam na parte de trás de um carro da polícia.


			Até certo ponto, ele tinha razão. Somos todos ladrões.


			Roubamos o ar da atmosfera para podermos respirar. Roubamos felicidade. Roubamos isqueiros. Não existe isso de pedir emprestado um isqueiro a alguém. Se acreditas que te vão devolver o isqueiro, és apenas um idiota com um isqueiro a menos.


			Mas a maioria de nós, na verdade todos nós, roubamos tempo.


			Não nos é atribuído um número definido de minutos nesta terra, mas mesmo assim usamo-los. Cada dia em que acordamos é mais um dia arrancado do interior da ampulheta.


			Tinha onze anos quando aprendi a ser carteirista. Em seis meses, dominei a arte dos sete sinos e tornei-me um prodígio do crime.


			Enquanto a minha mãe preparava hambúrgueres, o meu pai vestia manequins com fatos masculinos cheios de bolsos, que eram equipados com sete sinos estrategicamente colocados.


			O meu objetivo era roubar tudo ao manequim sem tocar um único sino.


			Eu era a sua versão em miniatura. O seu orgulho e alegria. A sua pequena criminosa.


			Tinha destreza, velocidade e agilidade.


			Aos treze anos, já dominava tudo o que era preciso para ser uma criminosa perfeita: roubar carteiras, arrombar fechaduras e cofres.


			Enquanto outras meninas aprendiam balé, eu aprendi a ser uma criminosa perfeita. Conseguia arrombar um cofre à prova de fogo sem suar. Quer dizer, não havia muita coisa que eu não conseguisse fazer. Mesmo quando ele começou a orientar-me, eu sabia que estava errado. Roubar era errado. Todos sabiam disso.


			Mas aqueles momentos que passei com o meu pai? As noites em claro aperfeiçoaram a minha técnica e foram os melhores momentos da minha vida. A profissão dele mantinha as luzes acesas, comida na mesa e a família unida.


			Sim, algumas famílias provavelmente uniam-se à volta de jogos de tabuleiro; a minha unia-se através do furto.


			– Existe honra entre ladrões, Briar. Há honra entre nós.


			Estava habituada a vê-lo entrar e sair da prisão, a passar alguns meses aqui e ali, mas ele regressava sempre para mim. Prometia sempre que voltaria para nós. Mas um dia não voltou.


			A minha bússola moral nunca teve um norte verdadeiro. Talvez fosse por isso que eu sempre me senti atraída por coisas que não devia. Eu sabia que o meu comportamento não era socialmente ético, mas não me arrependia de nada do que tinha feito. Fazia-o pela minha mãe. Trabalhava com as habilidades que tinha.


			Quando a vida te dá limões, rouba a merda de um espremedor.


			– Estás entusiasmada com este novo começo? É muito importante que te tenham aceitado, mesmo com a minha recomendação. Eles tendem a aceitar apenas residentes locais – diz o meu tio Thomas, irmão da minha mãe, falando pela primeira vez desde a viagem de avião.


			Ele é muito tímido. A minha mãe diz que é porque nasceu desequilibrado, com todo aquele conhecimento e sem quaisquer habilidades sociais. Mas eu sempre gostei dele, sobretudo porque me dava ótimos presentes de Natal. Em vez de falar, ele estava sempre atento aos pequenos pormenores.


			– Parece mais uma seita do que uma escola, T.


			Provavelmente era uma seita. Na verdade, sei que é uma seita. É a única universidade nos Estados Unidos com dinheiro e poder suficientes para aceitar apenas pessoas da região, ex-alunos ou filhos de famílias extremamente ricas.


			Todos os que não viviam com a cabeça enterrada na areia conheciam Hollow Heights.


			Como é que uma ladra com cadastro, pontas espigadas e quase sem dinheiro foi aceite? Essa é uma boa pergunta.


			Tinha pouco a ver com a minha boa média, com as minhas notas elevadas ou a minha grande habilidade atlética, tudo se devia ao facto de o Thomas ser professor de Biologia aqui há três anos.


			O meu tio rondava os trinta e muitos anos e era o mais novo dos dois irmãos. Ele e a minha mãe cresceram em condições de pobreza, tal como eu. Só que, quando fez dezoito anos, o Thomas fugiu de casa e afastou-se da família. Anos mais tarde, regressou com um diploma elegante e um Rolex.


			Não, eu não tentei roubá-lo.


			– Não é tão pretensioso como estás a imaginar. É surpreendentemente acessível – diz ele, com um sorriso.


			Eu solto uma gargalhada.


			– A brochura incluía uma secção inteira sobre um príncipe, um príncipe escocês a sério, que se formou lá. Parece que todas as universidades de prestígio se juntaram e fizeram uma orgia. – Bocejo ligeiramente. – Vais mesmo olhar para mim e dizer-me que aquele lugar não está cheio de miúdos ricos com cartões American Express?


			Cruzo os braços sobre o peito e olho para ele com uma sobrancelha levantada.


			Não me interpretem mal, estou grata por poder frequentar a universidade. A educação que receberei aqui garantirá um emprego quando me formar. Só não estou entusiasmada por ser a «bolsista». É quase como ser a criança que leva um saco de papel pardo com o almoço ou aquela que mete os dedos no nariz e come os macacos.


			Não é uma boa impressão.


			– Não sejas tão crítica. Pode haver muitas pessoas aqui que não são ricas, Briar. Estes serão os melhores quatro anos da tua vida, prometo. – Ele estende a mão, apertando a minha de forma reconfortante, e eu não tinha percebido o quanto precisava disso.


			Quanto mais avançávamos naquela entrada interminável em direção aos portões negros imponentes, mais nervosa eu ficava. Embora fosse um sonho ter sido aceite, aquele lugar parecia muito mais um pesadelo.


			Olhei pela janela e vi as gotas de chuva a agarrarem-se ao vidro. Observei as filas intermináveis de pinheiros. A qualquer momento, parecia que eles se iam esticar e agarrar o carro.


			O sol usava as nuvens carregadas como proteção, tornando cada momento cinzento. Desprovido de todas as cores. Vazio de calor.


			Parecia-me que estes jovens estavam a pagar uma fortuna para viverem num romance de Stephen King.


			Limpei a garganta, endireitei-me, puxei o capuz para a cabeça e coloquei os auriculares nos ouvidos, tentando acalmar o estômago. O silêncio assustador que se instalara à nossa volta dava-me a sensação de estar numa casa assombrada.


			Mesmo com a música a tocar, ouvia o cascalho a estalar debaixo dos pneus enquanto ele continuava a conduzir pelo campus. O que se avistava da universidade, dando as boas-vindas a todos os novos alunos e aos que regressavam, era um grande arco de tijolos gastos com uma placa de metal irónica aparafusada à frente.


			 


			Universidade de Hollow Heights


			Fundada em 1634


			«Convidamos o sucesso»


			 


			A placa estava gravada em letras escuras, exibindo o seu nome a todos os que entravam. Onde os livros encadernados em couro sussurravam em línguas mortas e os corredores vazios de mármore rangiam em desafio.


			Lá fora, a luz nunca tocava o chão e um manto constante de neblina dançava entre os pinheiros imponentes.


			A famosa universidade para rapazes e raparigas ricos. Uma das faculdades mais discretas e elitistas da história. Há rumores de que estudaram lá algumas das mentes mais brilhantes do país.


			A Hollow Heights garantia que os pais não ficariam desiludidos quando os seus filhos concluíssem o curso e regressassem diplomados e sofisticados. Estariam prontos para assumir qualquer trabalho que lhes fosse oferecido.


			A universidade ficava na costa do Oregon, ocupava trezentos acres e a sua arquitetura vitoriana parecia mais antiga do que a própria terra. Já a tinha visitado online, mas o site não lhe fazia justiça.


			Fora construída em Ponderosa Springs, conhecida, como devem calcular, pelos pinheiros com o mesmo nome. Não sabia grande coisa sobre a sua história, exceto que era habitada por famílias ricas, que era necessário atravessá-la de carro para chegar ao campus e que era difícil ignorar o quão luxuosa parecia.


			De propósito ou por acidente, os arquitetos da escola fizeram com que este lugar parecesse estar a quilómetros de qualquer tipo de civilização. Era como se fosse um mundo à parte, para além das árvores, construído num pântano sombrio e o isolamento deixava-me com náuseas, como depois de comer sushi numa estação de serviço.


			– A tua coisa está a assustar-me outra vez com os olhos vermelhos brilhantes – diz Thomas ao parar na entrada dos dormitórios.


			Olho para o pequeno animal nas minhas mãos, para o seu pelo branco, puro e macio sob os meus dedos e o seu nariz empinado no ar, a farejar o ambiente à sua volta.


			– Chama-se Ada e não é uma coisa. É um rato albino dumbo. Se lhe voltares a chamar coisa, ela morde-te – aviso, embora tanto a Ada como eu saibamos que ela não faria mal a uma mosca.


			Quando o meu pai me deixou escolher um animal de estimação, escolhi um rato. Não por tentar ser diferente ou original, mas porque havia algo de muito interessante nos ratos. Tive três, cada um deles vivendo até à sua esperança média de vida de cerca de dois anos. Esperei alguns meses para fazer o luto, chorei todas as vezes e, depois, comecei a procurar um novo companheiro.


			A Ada e eu estamos juntas há cerca de um ano.


			– Precisas de ajuda para levar as malas para o quarto? Ou achas que consegues sozinha? – pergunta ele do banco do condutor.


			Olho para o dormitório, no Irvine District, onde ficam todos os caloiros. No centro há uma fonte circular com um grande anjo que também serve de bica. O mármore rachado parece que se vai desmoronar a qualquer momento.


			Os corvos grasnam lá em cima, com as suas asas pretas a cortar a névoa. Os meus olhos tentam contar as gárgulas que ficam de guarda no topo dos pedestais e pilares.


			Aceno para ele.


			– Consigo. Mas obrigada.


			Abro a porta e meto a Ada no bolso do meu casaco, onde ela costuma ficar quando não está na gaiola.


			Automaticamente, desejei ter vestido umas calças de ganga em vez destes calções desportivos; não estou habituada ao frio. No Texas não fazia tanto frio nem havia tanta neblina.


			Chego ao porta-bagagens do carro, abro-o, ponho a mochila aos ombros e pego na mala.


			Uma rajada de vento frio atinge-me, como se algo tivesse passado pelas minhas costas. Viro ligeiramente a cabeça, olhando para os edifícios, à espera de ver alguém parado a olhar na minha direção, mas só encontro estudantes a atravessar o pátio da escola com as suas malas. Franzo o sobrolho, podia jurar que senti que alguém me estava a observar.


			– Estás bem? – pergunta Thomas ao meu lado.


			– Sim – respondo, abanando a cabeça e sorrindo. – Estou bem.


			– Isto vai ser ótimo para ti. Tenho esse pressentimento. – Ele esfrega as mãos. – Aqui está a chave do teu quarto e o cartão de refeições. Se precisares de alguma coisa, tens o meu número. O meu apartamento fica na cidade, mas é uma curta distância de carro, por isso, não hesites em pedir.


			Ele passa o braço pelos meus ombros e dá-me o abraço lateral mais estranho de sempre.


			– Obrigada, tio T.


			O afeto não era algo que eu valorizasse muito, para começar. Não se pode ser pobre e sentimental.


			Devia estar nervosa ao caminhar em direção a uma escola que fazia Harvard parecer uma faculdade comunitária do interior.


			Mas não estava.


			Não era da minha natureza ficar nervosa ou com medo. Quando se vive como eu vivi, a lutar pela sobrevivência, pelas refeições na mesa e pelo teto sobre a cabeça, não há tempo para ter medo de nada.


			Faz-se o que tem de ser feito.


		




		

			capítulo três


			E Lá Vamos Nós para Baixo


			Alistair


			– Demoraram muito tempo – murmuro, empurrando-me para fora do carro com a bota e atirando o cigarro para o chão, onde o piso com o pé e apago a brasa.


			– O Thatcher teve de passar o fato a ferro – diz Silas, empurrando o corpo de Thatcher, envolto num casaco com capuz totalmente preto, com o ombro. O luar reflete-se no seu rosto endurecido.


			– Versace? Para uma cena de crime? Um pouco pretensioso, até para ti. – Olho para a roupa dele. Parece que está a participar num debate político sobre aquecimento global ou cuidados de saúde.


			– É bom ver que não odeias muito a mamã e o papá. Pelo menos, aprendeste as marcas com eles. – A sua voz baixa de tom. – Sabemos que te opões a tudo o que é riqueza, Alistair, mas não há necessidade de ter inveja do meu estilo incrível.


			Ele ajeita a gola. Aproximo-me em sinal de aviso, mas o som de um motor a rugir interrompe a minha raiva momentânea contra o meu melhor amigo.


			A moto cinzenta metalizada de Rook entra no estacionamento da morgue. O barulho do motor para de repente quando ele desliga a ignição. Tira o capacete preto mate da cabeça e sacode o cabelo como se fosse um membro de uma boys band.


			– Que bom que conseguiste juntar-te a nós, Van Doren – comento.


			Ele aproxima-se, mantendo as luvas calçadas. Com um sorriso malicioso no rosto, levanta a mochila.


			– Tenho tudo. Em duplicado, caso decidamos…


			– Não vamos explodir nada hoje, Rook – interrompe Thatcher, que já sabe onde é que os pensamentos dele querem chegar. Ele levanta as mãos em sinal de rendição.


			– Vamos descobrir o que o bom doutor sabe.


			Viro-me, ouvindo o cascalho a ranger sob as minhas botas enquanto nos dirigimos à porta das traseiras do edifício. O Rook tinha passado por lá mais cedo, fora tratar de um pequeno recado para o pai, no gabinete do promotor distrital.


			Talvez Theo Van Doren pensasse que Rook tinha mudado e que queria ajudar o pai. Ainda bem que o Theo não conhece o filho e que este só está a ser simpático para destrancar a porta e facilitar a nossa entrada.


			Os meus dedos ardem de ansiedade enquanto abro a porta com cuidado. Ouço Silas a trancar a porta atrás de nós para que mais ninguém nos siga. Caminhamos em passo sincronizado pela área da receção, com o coração a bater forte no peito. Sinto um gosto metálico na boca e cerro os dentes.


			O que revela sobre mim e sobre quem eu era o facto de esta situação me deixar entusiasmado? Consigo ver o brilho das luzes pouco antes de pressionar as mãos nas portas duplas, abrindo-as com um estrondo. O cheiro no interior do gabinete do médico-legista é horrível. É persistente e penetrante. Há um corpo frio, com um lençol puxado até ao peito. À esquerda, o Dr. Howard Discil levanta-se da secretária, fazendo ranger a cadeira sob o seu peso. Ele ajusta rapidamente os óculos, tentando recuperar do susto que lhe causámos.


			– Desculpem – limpa a garganta, tentando soar um pouco mais severo –, mas vocês não podem estar aqui agora.


			Reajusta-se na cadeira e olha para cada um de nós com cautela.


			Olho para os rapazes, todos a fazer contacto visual por um breve momento, como se essa fosse a última oportunidade de alguém desistir antes de começarmos a manchar os nossos históricos de forma definitiva.


			Como ninguém diz nada, volto-me para o Howard.


			– Não me lembro de termos pedido a sua autorização.


			Depois disso, tudo acontece rapidamente. Silas e Rook tiram a corda de nylon da mala e amarram o médico à cadeira. Ele luta, sem esperança, mas ainda assim luta. Contorce-se nas mãos deles enquanto lhe enrolam a corda preta à volta do corpo, imobilizando-o por completo.


			– Que raio pensam que estão a fazer! – grita ele, com o rosto a ficar com uma tonalidade vermelha feia.


			Rook pressiona o pé nas costas do médico, empurrando a cadeira com rodas para o meio da sala, ficando atrás da secretária enquanto começa a abrir gavetas e a vasculhar papéis.


			Enfio a mão no bolso do casaco e retiro um par de soqueiras de latão douradas. Sinto o metal frio na minha mão, mas o calor da minha pele aquece-as rapidamente. Aproximo-me de Howard e deslizo os dedos pelas alças, permitindo que a extremidade curva se encaixe na palma da minha mão, que aperto com força.


			– Rosemary Donahue – digo, ainda a olhar para o metal que reflete na minha mão, com as minhas iniciais gravadas na parte superior de cada soqueira. – Fez o relatório da autópsia dela, certo?


			– Essa informação é confidencial. Não lhe posso simplesmente divulgar algo assim – argumenta ele, lutando contra as amarras.


			O músculo do meu maxilar contrai-se duas vezes quando inclino a cabeça para a esquerda, estalando o pescoço. O meu braço ataca de forma repentina e forte. A minha mão está protegida do impacto pelo aço que a cobre por fora, mas mesmo assim consigo sentir o metal a cravar-se na sua face.


			Um sopro de ar passa entre nós quando a cabeça dele se vira para a esquerda com o impacto. Um gemido de dor sai da sua boca, juntamente com um líquido vermelho que lhe salpica a camisa e o chão. Provavelmente, arranquei-lhe um dente.


			A pele onde fiz contacto está cortada e a sangrar, apresentando um corte feio que já começa a inchar e a ficar vermelho-escuro.


			Coloco as mãos em ambos os lados da sua cadeira, inclinando-me para que o meu rosto fique perto do dele, abanando a cabeça e estalando a língua.


			– Resposta errada, Howard.


			Algo agudo como eletricidade percorre-me o corpo, enquanto os seus olhos brilham de medo.


			A adrenalina de saber que ele está a temer pela vida neste momento faz com que os meus dedos se curvem dentro das botas. Eu podia viver disto. Do medo dele. Podia alimentar-me dele como um cão faminto.


			– Vou perguntar novamente – digo, enquanto me ergo em toda a minha altura. – Rosemary Donahue. A autópsia dela.


			– Sim! Sim! Fui eu que fiz a autópsia! Porque é que isso importa? Foi apenas uma overdose! – grita ele, freneticamente.


			Eu aceno com a cabeça.


			– Ótimo, isso é ótimo. Agora, diga-me: por que razão se esqueceu de mencionar as feridas defensivas no corpo dela?


			O choque transparece no seu rosto, como se finalmente compreendesse o motivo da nossa presença. Ele sabe que estamos a par da situação. A questão é: será ele estúpido o suficiente para mentir na nossa cara?


			Com um breve abanar de cabeça, responde:


			– Não havia. Foi apenas uma overdose.


			Quase fiquei contente por ele ter mentido novamente. Outro soco forte e mortal atinge o mesmo sítio no seu rosto. Desta vez, ele cospe realmente um dente, talvez dois. O peso da soqueira torna os meus socos ainda piores.


			Essa raiva, que costumo libertar com tanta rapidez, tem estado presente há algum tempo, escapando sempre que abro os olhos. Estou zangado com os funcionários das lojas e com os condutores. Com tudo e com todos.


			E cada vez que dou um murro, cada vez que magoo alguém, é neles que estou a pensar… nas pessoas que me deram o meu apelido e em todos os que estão ligados a ele.


			Aqueles que me reduziram a um sobresselente.


			Mudei de direção, desferindo-lhe um golpe violento nas costelas, e juro que ouvi os ossos a estalarem dentro do seu peito. A dor lancinante de ossos partidos fez-me sentir como se estivesse sob o efeito da melhor droga do planeta. Nada poderia perturbar esta euforia.


			– Eu estava lá, seu canalha – cuspi as palavras. – Vi o corpo dela antes de a polícia chegar. As unhas estavam sujas e ensanguentadas por ela ter arranhado alguma coisa. Havia hematomas, como se ela tivesse sido imobilizada. Vai voltar a mentir? Prometo que, se o fizer, vai-se arrepender. Acredite ou não, Howard, estou a ser brando consigo em comparação com o que o meu amigo faria.


			– Não estou a mentir. – Os seus pulmões ofegam por ar. – Juro que todas as minhas descobertas estão no relatório. Era tudo!


			Sangue escorre-lhe da boca para a bata branca.


			Pergunto-me se, ao vestir as calças esta manhã, ele pensou que mais tarde estaria a sangrar nelas.


			Se ele queria ser difícil, então nós também podíamos ser difíceis.


			– Não diga que não o avisei. – Viro-lhe as costas, irritado por não ter conseguido que ele revelasse mais informações. – É todo teu – murmuro, dando-lhe luz verde para fazer o que quer que fosse que a sua mente distorcida tivesse inventado.


			Eu não era tão cruel a ponto de o deixar ir primeiro. Pelo menos, tentei dar uma oportunidade ao bom doutor.


			O som dos seus sapatos Oxford ecoa no chão de madeira. O peso das suas intenções sinistras vibra nas paredes deste gabinete. Apoio-me à parede enquanto observo Thatcher a preparar-se para um dos seus passatempos favoritos.


			Fazer as pessoas sangrar.


			Ele despe o blazer e atira-o para cima da secretária, demorando o seu tempo a arregaçar as mangas até aos cotovelos. Tudo faz parte do jogo mental que ele gosta de jogar.


			Éramos um bom contraste, ele e eu. Ele era frio e calculista. Eu era instintivo, cruel e de sangue quente.


			O par perfeito de sociopatas.


			Howard abana violentamente a cabeça.


			– Porque é que vocês se importam? Vamos lá, rapazes, pensem nisso. Se alguém descobrisse que me agrediram, o vosso futuro estaria arruinado! – Ele argumenta freneticamente. – Ela era apenas uma rapariga rica, uma rapariga burra que tomou uma overdose; provavelmente, festejava o tempo todo. Vocês conhecem esse tipo de pessoa!


			O ar fica frio, não se ouve nenhum som, exceto a sua respiração ofegante. Atrás dele, como água silenciosa, Silas sai das sombras. O capuz preto esconde-lhe o rosto enquanto agarra a nuca de Howard e a torce com força.


			Com um movimento fluido, puxa a cabeça dele para trás e o médico protesta com um gemido.


			– O nome dela era Rosemary. E ela não era apenas uma rapariga. – A sua voz é áspera, não rápida e aguda como a de Thatcher, nem sarcástica como a de Rook. É áspera, rude, maltratada e espancada. Cheia de angústia e vingança. – Ela era minha. E agora, vais ver o que acontece quando alguém mexe com o que me pertence – rosna ele ao seu ouvido.


			Thatcher agarra o banco circular junto à mesa da morgue, senta-se nele e roda até ficar em frente ao homem amarrado. Tal como um médico ao examinar um paciente, Silas recuou novamente, encostando-se à parede com os braços cruzados, continuando a observar.


			– Tem uma vida modesta, não é, doutor Discil? Sessenta mil dólares por ano? Provavelmente mais aqui em Ponderosa Springs. É uma vida agradável para os seus dois filhos, não é? Quantos anos têm eles? Cinco e dez? – pergunta ele com calma, esperando educadamente pela resposta.


			Entretanto, coloca uma mala de couro preta enrolada sobre a mesa. Com as mãos relaxadas, desata as fivelas nas laterais, abre-as e começa a desenrolar a bolsa sobre a mesa. O metal dos objetos no seu interior reflete o luar, brilhando na escuridão como estrelas mortais.


			– Seu filho da mãe distorcido… – sibila Howard, tentando levantar-se da cadeira.


			Os dedos longos e gelados de Thatcher percorrem a sua coleção, para a frente e para trás.


			– Pergunto, porque as suas mãos são vitais para o seu trabalho. Mais do que ninguém, sei como as mãos são importantes para a arte do desmembramento, por isso identifico-me consigo, doutor Discil.


			Ranjo os dentes ao observar o médico a olhar para todas as lâminas sofisticadas na sua mesa. A sua maçã de Adão balança.


			– Ainda não aprendeste a deixar de brincar com a comida antes de a comer, pois não, Thatcher? – pergunta Rook, enquanto continua a vasculhar o escritório.


			Thatcher limita-se a sorrir, e continua com o interrogatório. Entrar na cabeça das pessoas é metade da diversão para ele. Ele não gosta apenas de as fazer sangrar por fora; anseia pelo medo que sentem por dentro.


			– O meu pai deu-me esta – diz ele, pegando numa das facas. – Conhece o meu pai, não conhece?


			A pergunta faz o médico tremer.


			– Sim, imaginei que o conhecesse – responde.


			– Vê, com esta faca, eu poderia usar este pequeno gancho aqui e cravá-lo na carne das suas costas antes de lhe arrancar a pele. Estou à procura de um novo par de botas de pele.


			– Não sei de nada! Isto é inútil! – continua Howard, com a voz a tremer ao pensar que Thatch o poderia transformar num par de sapatos.


			Cansado de provocar, Thatch pega numa lâmina mais grossa e longa, sentindo-a na mão por um momento, antes de agarrar o médico pelo pulso para o manter firme. Com precisão e graça, Thatch corta a primeira articulação do dedo mindinho do médico. O pedaço de carne cai impotente no chão.


			O osso branco fica rapidamente coberto por uma fonte de sangue que jorra do que resta do seu mindinho. Um grito desumano irrompe-lhe da boca enquanto olha para a mão, horrorizado com aquilo de que somos capazes.


			– Acha que o que ele fez doeu? Vários socos no estômago e um lábio aberto? Vou mostrar-lhe o que é dor, doutor Discil. Dor extrema. – Ele ferve de raiva. – Até que as últimas palavras que sairão da sua boca vil sejam: «Por favor, mate-me.» Então, sugiro que responda à nossa pergunta antes que não reste nada para eu cortar.


			Por um momento, a fachada do homem mais rico de Ponderosa Springs, e futuro político, desmorona-se. A criatura que se esconde por baixo sai para brincar.


			– Eu não fiz isso, eu só… – Ele gagueja, prestes a desistir. Mas não é suficientemente rápido para nós.


			O som de alguém a cortar uma cenoura enche novamente a sala, outro dedo cortado, restando apenas um pedaço do dedo. O sangue encharca a parte da frente da camisa branca Versace de Thatch.


			Ouço outro grito e sinto-me grato por termos conseguido entrar aqui depois do horário de expediente.


			Howard tenta recuperar o fôlego, enquanto Thatcher se prepara novamente.


			– Espere, espere, pare, por favor! Eu vou contar! Eu vou contar, mas pare!


			Finalmente, as palavras que esperávamos ouvir. Afasto-me da parede e aproximo-me um pouco deles.


			– Não sei quem foi. Só sei que recebi uma carta quando o corpo da Rosemary chegou ao meu gabinete, a pedir-me para encobrir quaisquer vestígios de crime no corpo.


			Ele respira, gemendo de dor entre as palavras.


			– E o que é que isso tem a ver com a Rose? – pergunta Thatch, pressionando-lhe o dedo.


			– Espere, estou a chegar lá – implora ele. – No início, eu era contra; eu ia incluir as minhas descobertas no relatório de qualquer maneira, mas…


			– Eles fazem o que todos em Ponderosa Springs fazem. Deram-lhe dinheiro para ficar calado – concluo. O meu sangue fervia nas veias.


			– Sim, e eu precisava mesmo desse dinheiro! Não podia deixar passar esta oportunidade. Verifiquei a minha conta bancária e, de facto, estava lá o dinheiro.


			– E a Rose? Qual foi a causa da morte dela? – perguntou Rook por trás da secretária, com as mãos a agarrar a borda com tanta força que pensei que a madeira pudesse partir-se.


			– Ela teve uma reação alérgica a algo na droga. Foi injetada na lateral do pescoço; encontrei um ferimento de entrada. No entanto, quando fiz a minha avaliação, reparei que alguém lhe enfiou comprimidos na garganta, tentando fazer crer que os tinha tomado, mas fizeram-no após a morte, por isso…


			– Por isso, ela não conseguiu engoli-los – concluiu Thatch por ele.


			Ele acena com a cabeça.


			– Ela morreu de choque anafilático! É tudo o que sei, juro por Deus! – grita ele, com o sangue a jorrar da mão ao ritmo das batidas do coração.


			Segue-se um breve silêncio entre todos nós. Esperávamos que alguém com dinheiro estivesse a encobrir o facto de a ter matado para atacar o presidente da câmara.


			Acho que não éramos os únicos monstros à espreita na cidade.


			Thatcher olha para mim e eu aceno com a cabeça, fazendo-lhe sinal para continuar. Ele começa a limpar as facas, enxugando-as nas calças, e a colocá-las cuidadosamente no estojo.


			– Os comprimidos que estavam na garganta dela, onde estão? – pergunta Silas atrás dele.


			– Na gaveta inferior esquerda. Estão num saco plástico com fecho. Por favor, por favor, não me matem! – implora.


			Rook pega no saco de plástico e todos nós caminhamos em direção uns aos outros, formando um pequeno círculo.


			– Estão marcados, têm algum tipo de símbolo. Mas está desbotado, vou ter de verificar. – Ele semicerra os olhos, verificando os comprimidos rosa brilhantes. – Posso contactar algumas pessoas para ver quem está a vender ecstasy com esta marca.


			Malditos traficantes a marcarem as suas mercadorias!


			– E seguir as drogas vai ajudar-nos em quê? – pergunta Thatcher.


			– É tudo o que temos agora. É isso ou nada – respondo. – Thatcher, termina isso e vamos sair daqui.


			Olhando para o Silas, pergunto:


			– Estás bem?


			Ele acena com a cabeça, enfiando as mãos nos bolsos do casaco com capuz, e responde:


			– Estou bem.


			Sabendo que não vou conseguir mais nada dele, não insisto. Quando precisar de algo, ele dir-nos-á. O Silas só fala quando é absolutamente necessário.


			– Espera, espera, o que estás a fazer? Eu contei-te tudo! – grita o Howard, enquanto Thatcher se aproxima.


			Este baixa-se, agarrando-lhe a nuca com uma mão, enquanto com a outra pressiona uma lâmina contra a sua garganta, de onde escorre um pequeno fio de sangue devido à pressão.


			– Se disseres uma palavra, voltarei. Depois, arrancarei a tua língua traiçoeira. Ou talvez vá atrás dos teus filhos. Achas que eles vão gostar da minha coleção de facas?


			Howard murmura algumas palavras, uma espécie de súplica.


			– Tem sido bom a esconder coisas ultimamente, certifique-se de que continua assim, doutor Discil. Não. Me. Faça. Ficar. Zangado – insiste ele. – Fui claro?


			Thatcher pega na sua mala, agarra no casaco preto e dobra-o sobre o antebraço, seguindo-me enquanto saímos do gabinete.


			Consigo sentir o peso nos ombros enquanto caminhamos em direção aos nossos carros no estacionamento, uma cobra rastejando pela minha espinha, sabendo que aquela será a última pessoa que deixaremos viva na nossa jornada de vingança.


			A misericórdia acabou.


		




		

			capítulo quatro


			Bem-Vinda a Casa


			Briar


			O preto e o dourado, cores da extravagância, riqueza e mistério, estão presentes por todo o campus. São as cores representativas da escola e não poderiam ser mais apropriadas. Percorro os corredores com uma decoração ornamentada. As janelas altas e abauladas dão-me vertigens com a forma como a luz brilha através delas. Tudo à minha volta parece… caro.


			Vejo grupos de raparigas que passam por mim de braços dados, a rir de alguma coisa. Os seus saltos altos ecoam em sintonia, enquanto o cabelo trançado cuidadosamente lhes cai pelas costas. Perdidas no seu próprio mundo. A Ada guincha no meu bolso, espreitando apenas para se esconder novamente quando me baixo para evitar uma bola que foi lançada por cima da cabeça. Viro-me rapidamente a tempo de ver um rapaz a apanhá-la com um taco de lacrosse. Ele levanta os braços em comemoração, enquanto os seus amigos passam por mim, batendo-me no ombro, a rir e a darem palmadinhas uns aos outros.


			Outra rapariga distribui panfletos de uma equipa de debate; a saia de xadrez engomada e o colete de malha indicam que ela provavelmente ambiciona fazer algo de importante na vida. Sinto-me tão fora do meu elemento, como se fosse apenas uma sombra nas vidas deles.


			Quero dizer, não é culpa deles terem nascido ricos e eu não.


			Esta onda de compreensão e lucidez atinge-me à medida que caminho por aqueles corredores sinuosos, passo por arcos pontiagudos e subo uma escadaria ornamentada. Os meus auriculares estão bem ajustados aos ouvidos, a vibrar com a força da música que estou a ouvir. Ninguém aqui me conhece.


			Ninguém sabe quem eu sou.


			Passo pelos meus colegas, desviando-me dos abraços de reencontro dos alunos do segundo ano. Quase passo despercebida, não porque fosse estranha ou estivesse a ser ignorada, mas porque eu era nova.


			Chego à sala no final do terceiro andar. Escondida à esquerda, com os números dourados 127 na frente. A minha mão agarra a maçaneta da porta quando alguém toca no meu ombro. Retiro os auscultadores do meu ouvido esquerdo, com a música ainda a tocar no direito.


			– Sim? – pergunto, olhando para a loira alta e bonita, com dentes muito brancos. Tem uma bola de futebol debaixo do braço e faz balões repetidamente com a pastilha elástica.


			– Chamo-me Lizzy Flannigan – diz, estendendo a mão livre na minha direção.


			Eu retribuo o gesto.


			– Briar, uh… – faço uma pausa, sem saber por que estamos a apresentarmo-nos pelos apelidos – ... Lowell.


			Sinto um frio na barriga. É o medo da rejeição automática que geralmente acompanha o meu apelido.


			– Hum, nunca ouvi falar de Lowell. De qualquer forma, sou Flannigan, como a Flannigan Oil. Sim, o meu pai é o dono. Muito fixe. Só queria avisar-te antes de entrares no palácio dos insetos.


			Ela acena com a cabeça na direção do meu dormitório, estalando um balão ao mesmo tempo.


			Solto um suspiro de alívio, porque, como disse, aqui ninguém me conhece.


			– Palácio dos insetos? – pergunto, desviando a atenção de mim mesma.


			Um local assim tão agradável tem um problema com insetos? Talvez se deixassem de pagar tanto aos cortadores de relva para fazerem padrões de xadrez perfeitos nos relvados, pudessem contratar um exterminador.


			Fazer gestão orçamental ajuda muito.


			– Sim, é uma chatice para ti, mas vais partilhar o quarto com a Lyra Abbott. É uma miúda gótica muito estranha, obcecada por insetos nojentos. Podes ficar connosco na sala de convívio, se não quiseres ficar lá. Talvez até consigas trocar de colega de quarto.


			Ela balança-se sobre os calcanhares para a frente e para trás.


			Tenho a sensação de que a Lizzy está a ser simpática porque ainda não encontrou uma razão para se sentir ameaçada por mim, ou porque ainda não descobriu a minha fraqueza.


			Gosto de tirar as minhas próprias conclusões sobre as pessoas e gostaria de o fazer com a minha colega de quarto.


			– Obrigada pelo aviso. Acho que consigo lidar com isso.


			No Texas há cascavéis; devo conseguir lidar com alguns insetos. Começo a afastar-me quando ela fala novamente.


			– De qualquer forma – suspira –, tenho de distribuir isto a todos os caloiros. – E entrega-me um panfleto preto. – É uma festa de boas-vindas. O anfitrião deste ano é o Jason Ellis, o que significa que os pais dele estão fora da cidade em negócios e que temos toda a propriedade deles para nos divertirmos.


			Nunca tinha sido convidada para uma festa, quanto mais ido a uma. Tenho a certeza de que os meus colegas de escola organizavam festas, mas eu nunca fui a nenhuma. Isso parecia um passo na direção certa.


			Perguntei-me como seriam as festas por aqui. Pelo que ouvi dizer, os jovens ricos envolviam-se em coisas que não deviam. Algo sobre terem tudo o que podiam desejar, mas mesmo assim quererem mais.


			– Parece divertido. Obrigada pelo convite – respondo calmamente.


			– És daqui? Ou és de uma daquelas grandes famílias monopolistas da costa leste? Nunca te vi antes.


			Ela inclina a cabeça, olhando-me de cima a baixo. A avaliar-me.


			Está a tentar descobrir se sou uma concorrente ou apenas mais uma miúda estranha sobre a qual pode fofocar com as amigas.


			– Hum, não – abano a cabeça. – Sou do Texas.


			– Oh, dinheiro do sul, hein? Isso é fixe.


			Abro a boca, querendo corrigi-la, pois não quero causar uma impressão errada. Não tenho vergonha de ser pobre. Lutar pelo que se tem só mostra força. Não há nada de que me deva envergonhar.


			– Lizzy! Vamos embora! – ouve-se alguém a gritar do fundo do corredor.


			– É a minha deixa. Vejo-te amanhã à noite? – pergunta ela.


			– Uh… claro, com certeza, sim – gaguejo na minha resposta, sorrindo um pouco.


			Finalmente abro a porta do meu dormitório, tudo o que quero fazer é deitar-me no colchão com cheiro a naftalina e cobrir-me com o edredão áspero que comprei no Walmart.


			Hum... claro, com certeza, sim... Que idiota, digo imitando-me a mim própria, com vontade de bater com a cabeça na parede por ser tão desajeitada.


			A Ada começa a mexer-se no bolso do meu casaco, o que significa que está pronta para se instalar na sua nova gaiola. O Thomas tinha levado algumas das minhas coisas para lá antes da minha chegada, pensando que isso facilitaria a minha transição.


			Há duas camas individuais iguais em lados opostos do quarto, e uma secretária ao fundo de cada uma. Dirijo-me à minha secretária, abro a gaiola de tamanho médio, cheia de cordas, brinquedos e pontes, e deixo a Ada entrar, para que se possa habituar ao seu novo ambiente.


			Levo o meu tempo a observar a decoração do quarto do lado da minha colega. Agora compreendo porque lhe chamam o «palácio dos insetos». As paredes estão repletas de caixas de vidro e cartazes com insetos mortos. Na sua maioria escaravelhos e borboletas, mas tenho quase a certeza de ter visto uma aranha algures.


			Ouço a descarga do autoclismo assim que me viro e vejo a porta da casa de banho aberta. A minha colega de quarto sai, usando galochas amarelas brilhantes cobertas de lama, e seca as mãos numa toalha de papel.


			Não trocamos uma palavra, observamo-nos mutuamente. O seu cabelo castanho e encaracolado tenta esconder-se debaixo de um chapéu de couro preto, com algumas madeixas da sua franja reta a aparecerem. Reparo num anel oval de âmbar no seu dedo indicador, que parece ter algum tipo de inseto preso no seu interior.


			– Está morto – diz ela, ao perceber que estou a olhar para ele. Ela move o dedo antes de apontar para os que estão na parede. – Todos eles estão mortos. Por isso, não precisas de te preocupar com nada a rastejar por cima de ti à noite.


			A forma como o diz faz-me pensar que já teve de dizer aquelas palavras antes e que está habituada a defender o seu passatempo. Ela gosta de insetos e eu roubo coisas; quem sou eu para a julgar?


			– Eles não me incomodam – digo, enquanto examino o quarto a rir-me. – Quer dizer, as aranhas são um pouco assustadoras, mas até são giras. Nunca conheci ninguém que as colecionasse.


			Um peso sai dos ombros dela e um bonito sorriso surge no seu rosto quando estende a mão, que acabou de lavar, na minha direção.


			– Sou a Lyra. Chama-se entomologia. É o estudo dos insetos, mas atualmente sou sobretudo uma lepidopterista, só borboletas e traças, exceto alguns escaravelhos.


			Ah, apenas os primeiros nomes. Que bom começo.


			– Briar. Estou com um pouco de inveja por não ter um passatempo interessante. Há algum motivo para isso? Ou sempre gostaste de insetos?


			Retribuo o aperto de mão com um sorriso.


			– Tenho uma fixação por coisas mortas. É uma longa história. Então, Briar Lowell, certo? Ouvi-te a falar com a Lizzy. – Ela começa a caminhar em direção ao seu lado do quarto, enquanto continua a falar. – É a princesa da indústria petrolífera. Campeã estadual de futebol durante quatro anos, formou-se em quarto lugar na nossa turma e, por acidente, empurrou a sua melhor amiga para dentro de uma piscina no baile de finalistas, porque, acidentalmente, vestiu a mesma cor que ela.


			Acidente e acidentalmente são ditos com aspas feitas com os dedos.


			– Então, ela é a rainha por estas bandas?


			Atiro as minhas coisas para a cama e sento-me no colchão de espuma. Estava a tentar não julgar, mas a Lizzy dava-me a impressão de ser o tipo de rapariga de quem só se era amiga por não se querer ter como inimiga.


			– É assim que funciona em Ponderosa Springs. – Ela imita os meus movimentos na sua cama, tirando as botas. – Noutros lugares há uma Regina George. Aqui, nunca há apenas uma. Em cada patamar da hierarquia há uma rapariga má: os atletas têm a Lizzy. Os nerds têm a Emily Jackville, futura engenheira aeroespacial. Os fanáticos por arte têm a Yasmine Poverly, filha não de um, mas de dois magnatas da arte, e dizem que ela tem um traço como o de Picasso. Seja lá o que isso significa.


			– Este lugar é o sonho de qualquer adolescente, não é? – brinco de forma sarcástica.


			– Basicamente – diz a sorrir.


			– Então, como sabes tudo isso? És daqui?


			Enquanto gira o anel no dedo e olha para o teto, ela responde:


			– Sim, nasci e cresci em Ponderosa Springs. Não venho de uma família rica e isso significa que sou um fantasma. Não sou realmente intimidada, mas também ninguém fala comigo. Não trago benefícios para ninguém, por isso, não sou incluída. Limito-me a ficar por aqui a observar os outros. – Ela vira a cabeça para olhar para mim. – Tudo o que precisas de saber sobre este lugar e as pessoas que vivem aqui, provavelmente eu já sei.


			Aceno com a cabeça.


			– Eu sei como é isso. Ser invisível, é mais fácil assim quando se conhece a alternativa. Na minha terra, também não tinha muitos amigos.


			– Bem-vinda à sociedade dos solitários, Briar Lowell. Sou a presidente, mas há uma vaga para vice-presidente.


			Rio-me, inclino-me e sento-me com as pernas cruzadas. Sociedade dos Solitários, grupo de dois. Gostei do som disso. Ter um amigo, fazer parte de algo. Baixo-me para apanhar o panfleto que a Lizzy me deu.


			Os meus dedos roçam o papel grosso enquanto leio as palavras repetidamente.


			Quando estava no segundo ciclo, fui convidada para uma festa de aniversário com dormida. Não era nada de especial, apenas algumas raparigas da minha turma de inglês. Nunca tinha ido a casa de ninguém e fui estúpida por ter ficado entusiasmada.


			Em suma, a minha diversão acabou depois da manicura e pedicura, quando o meu pai foi preso por tentar assaltar um banco. Em questão de segundos, toda a cidade ficou a saber e eu passei rapidamente de Briar, a rapariga reservada da aula de inglês, para Briar Lowell, a escória do parque de caravanas cujo pai roubava para sobreviver.


			Mandaram-me sair da festa naquela noite. E nunca mais falei sobre isso.


			Mas aqui as coisas são diferentes. Ninguém conhece o meu apelido. Ninguém sabe quem sou. Posso ser quem eu quiser. Não há limites. Já não preciso de ser um prodígio do crime com uma reputação manchada.


			Não preciso de continuar a ser a estranha. De me esconder para roubar. Aqui, já está tudo pago. Tudo porque estava preocupada com a possibilidade de ficar sem luz ou de não haver comida na mesa.


			Eu queria viver e não apenas sobreviver. Queria uma vida que pudesse aproveitar.


			E sabia exatamente por onde começar.


		




		

			capítulo cinco


			Eis o Teu Demónio


			Briar


			A ideia fazia muito mais sentido na minha cabeça do que agora. Parecia um ótimo plano: preparar-me, conduzir até aqui. Até os primeiros vinte minutos pareceram promissores.


			– Não acredito que te deixei arrastar-me até aqui – diz a Lyra, escondendo o rosto atrás do copo vermelho, que continuava com a mesma quantidade desde a nossa chegada.


			Estávamos encostadas num canto, a observar as pessoas.


			Na minha cabeça, quando chegasse aqui, seria uma pessoa bastante sociável. Eu e a Lyra conversaríamos com as outras raparigas sobre as aulas ou os rapazes que achávamos bonitos. Talvez até conversasse com um rapaz e lhe desse o meu número de telefone.


			No entanto, não foi nada disso que aconteceu.


			– Okay, talvez… – grunho quando alguém, bêbado, embate em mim e murmura um pedido de desculpa antes de passar. – Talvez este não tenha sido o melhor plano. Em minha defesa, não pensei que a festa fosse assim!


			Olhei para fora, para o pátio dos fundos da casa do Jason, e observei todos os corpos embriagados que enchiam o quintal e a piscina. Era uma piscina linda, que deixava a nadadora que há em mim com inveja. Era o único desporto em que eu era boa e nem sequer a minha escola tinha uma piscina assim tão bonita.


			Bem, sem contar com os fluidos corporais e o lixo, claro. O DJ tocava música alta em várias colunas espalhadas pela casa e, meu Deus, se o quintal estava apinhado, lá dentro estava mil vezes pior. Havia pessoas em cada centímetro quadrado da mansão: na sala de estar, na cozinha e até nos quartos do andar de cima.


			Eu observava, através da névoa da máquina de fumo e da erva, as pessoas a dançar juntas ao ritmo da música.


			– Eu disse-te, os miúdos de Ponderosa Springs não são normais. Tudo o que fazem, têm de o fazer dez vezes pior do que os adolescentes normais. É o dinheiro. Dá-lhes a mania de que são intocáveis – grita ela por cima da música.


			Arrastei praticamente a minha nova colega de quarto para este lugar, inventando alguma desculpa sobre tentarmos ser mais do que fantasmas. Era o nosso primeiro ano na universidade e os próximos quatro anos seriam, sem dúvida, os melhores das nossas vidas.


			Achei que uma festa seria a forma perfeita de começar.


			Obviamente, as minhas intenções eram boas, mas a execução não correu muito bem.


			– Eu voto a favor de irmos embora e passarmos no Tilly’s Diner para comer hambúrgueres gordurosos e batatas fritas. O que achas? – sugere a Lyra, ao ver o nosso desconforto.


			Olho à minha volta e vejo casais, trios e outras pessoas a beijarem-se apaixonadamente. Observo a transação sorrateira de comprimidos em pequenos sacos de plástico. Os meus pulmões ardem com o ar viciado, apesar de estarmos todos ao ar livre. Gostaria de estar em qualquer outro lugar que não fosse aqui.


			– Claro que sim… – começo por dizer, mas a minha voz é abafada pelo grito de alguém. A Lyra e eu desviamos o olhar para o telhado, onde um rapaz está de pé, vestindo apenas o que Deus lhe deu e um capacete de lacrosse.


			– Meus deuses… – murmura a Lyra, cobrindo os olhos, enquanto ele grita algo incoerente e se atira do telhado para a piscina.


			As pessoas à nossa volta perdem o pouco bom senso que lhes resta, gritando e rindo, completamente imersas no momento.


			– Se eu nunca mais voltar a uma festa destas, já será tarde demais – murmuro, e a Lyra acena com a cabeça em concordância, atirando a sua bebida por cima do ombro.


			– Tenho de ir à casa de banho, depois podemos ir embora.


			– Queres que eu vá contigo? Não sei se confio em toda a gente aqui – grita ela por cima do caos.


			– Sim! Assim não nos perdemos uma da outra.


			Juntas, atravessamos o jardim em direção à porta das traseiras e o calor que se faz sentir na sala de estar bate-me no rosto, deixando-me um pouco surpreendida. Está muito escuro lá dentro; a única luz são as lâmpadas estroboscópicas prateadas que se espalham esporadicamente pela sala. Está muito apertado, as pessoas estão amontoadas, impossivelmente próximas umas das outras.
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