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               I La moda y el feminismo


         


         Últimamente, de una manera inesperada, y entre las protestas más o menos explícitas de los hombres y el disgusto pasivo de las mujeres, se ha producido una “revolución” de la moda. Ruego que esta palabra “revolución”, que circula clandestinamente en nuestro país como un explosivo, sea aceptada para los fines de mi pensamiento en sus términos esenciales. La “revolución” de la falda y de los cabellos largos, es la primera y evidente expresión de un cambio profundo de normas vitales, el síntoma irrecusable de que el mundo ha enfilado una dirección distinta a la que venía siguiendo durante los últimos cincuenta años. Claro está que una “revolución” que modifica cosas tan frágiles como los cabellos, los crespones y las sedas, no ha inquietado para nada a nuestra celosa burguesía, que tanto azuza a sus cancerberos para defender el orden y el principio de autoridad. Pero lo que me extraña es que la gendarmería literaria o intelectual, tan abundante en nuestro país, no quiera darse por enterada de que en este año 1930 se registra en todos los frentes del arte contemporáneo una transformación de estilos y de ideas que significa, sencillamente, el punto de partida de una nueva concepción de la vida. Habrá que achacar este silencio a ese pacto oscuro que han hecho la mayoría de nuestros intelectuales con los valores establecidos y al temor, que raya en lo pavoroso, de las llamadas minorías dirigentes, para todo cuanto signifique radical alteración de los grandes principios que forman el esqueleto de la civilización de nuestro tiempo.


         Puede que alguien crea exagerado prurito de análisis esta insistencia mía en hacer de la moda un eco de las inclinaciones íntimas del hombre de hoy y en atribuirle un valor de caracterización que pudiera ser achacado a causas menos sutiles. Pero sobre la importancia de la moda como reflejo del espíritu de las sociedades, no tengo necesidad de repetir ahora opiniones de investigadores tan solventes como Simmel y Ortega y Gasset. Lo que interesa, sobre todo, es estudiar este hecho: la falda abundante de las mujeres y la melena alargada de pronto hasta los hombros, no son momentos caprichosos y versátiles de las costumbres actuales, sino rasgos típicos de una tendencia de vida colectiva que se anuncia irremisiblemente para lo futuro. Lo cierto es que los mismos caracteres que encontramos en la moda femenina, los hallamos en el arte y la literatura de nuestro tiempo, en las obras llamadas de avanzada

               [1]

            y, por fin, en las últimas modalidades de la política y la sociología, cuyas ideas se proponen nada menos que modificar el croquis espiritual del mundo.


         La emancipación de la mujer no es tanto obra del liberalismo político del siglo XIX como del progreso mecánico del mundo. La máquina descarga a la humanidad del superesfuerzo corporal, que es la más fuerte contradicción de la llamada civilización cristiana y facilita a la mujer el acceso a toda suerte de actividades productoras. Una de las paradojas más curiosas de los últimos lustros es que mientras la mujer se encuentra en casi todos los países alejada de la política activa, figura en cambio al lado del hombre en las funciones de tipo social. No dirige la vida desde los Parlamentos—el caso de Inglaterra confirma la regla—, pero la ordena y elabora desde las Universidades o desde las fábricas. El movimiento sufragista era muy poca cosa, por lo que se refiere a la participación de la mujer en vida pública. La imaginación popular veía a las sufragistas como una guerrilla de solteronas que hostilizaba a los pobres parlamentarios de antes de la guerra por el afán de suplantar a los hombres. Tampoco en esta ocasión se equivocaba el juicio general. El sufragismo es un fenómeno liberal sin más importancia que los escándalos neuróticos de la señora Panckrust. Yo creo que los biólogos debían estudiar ese odio al hombre del feminismo primitivo a la luz de la endocrinología. Lo cierto es que el feminismo político no ha significado nada en las reivindicaciones sociales de la mujer y en cambio ha podido producir—y ha producido, desde luego—, una gran confusión en torno a sus fines de colaboración humana. Si los derechos políticos le han servido al hombre para tan poco, no sé por qué habían de servirle para más a la mujer, sobre todo si tener voto no significa tener pan.


         En un libro de Krische, “El enigma del matriarcado”, traducido recientemente al castellano, encontramos un estudio inmejorable acerca de las influencias de la mujer en las sociedades primitivas. El autor explica el predominio de la mujer o del hombre con arreglo a la tesis de las circunstancias determinantes. La mujer tiende al sedentarismo, porque la sexualidad y la especie le impiden participar ventajosamente en una sociedad activa y errante. La única época de ginecocracia, de gobierno de la mujer que registra la humanidad, parece ser aquella en que la sociedad primitiva pasa de la existencia dinámica de la caza a la agrícola y pescadora. Entonces las circunstancias económicas determinantes ponen en manos del sexo sedentario los resortes de la producción y, por lo tanto, los del mando político.


         Véase, pues, como la dirección social está regida por factores de orden económico.


         Para fijar las características del movimiento feminista moderno nos encontramos que esta misma ley continúa vigente. De este modo resulta indispensable sostener que si la mujer ha entrado resueltamente a colaborar en la vida contemporánea lo ha hecho no por causas de carácter político, sino por razones del progreso social. Pero de ningún modo para instaurar una especie de matriarcado, como han sostenido algunos pseudosociólogos, ni siquiera como consecuencia de la guerra que apartó momentáneamente al hombre de las tareas puramente productoras. La sustitución del hombre por la mujer no se ha verificado porque no podía verificarse. He ahí el fracaso del ruidoso feminismo político, que pudo un día llegar, como ha sucedido en los últimos años, a copiar la indumentaria del hombre, a imponer los cabellos cortos, la nuca rapada, la falda corta y los arreos masculinos. Nuestras damas del movimiento feminista están todavía tan retrasadas que siguen pidiendo para la mujer el voto político y él escaño parlamentario.


         En cambio, a mi manera de ver, la victoria del feminismo consiste en haberse articulado por sus propios medios en todas las zonas de la sociedad humana. La mujer tiene, incluso biológicamente, una función complementaria a la función masculina. Con lo cual, no quiero decir que esté incapacitada para ninguna profesión de carácter intelectual ni para ninguna labor manual que no represente sólo un esfuerzo típicamente muscular. Cuando Marañón sostiene que la obra de la mujer es puramente familiar y específica, encierra el problema en los límites clínicos, en vez de abrirle más anchura sociológica. El mérito de la participación femenina en las actividades contemporáneas es que incorpora al mundo de hoy una sensibilidad y un apetito que desconocía el mundo anterior a la guerra. Por primera vez en veinte siglos la mujer vierte en la vida su alma espléndida y brillante. No es extraño que ella comunique a esta vida que ahora empieza, a esta formidable fundación cósmica, su gesto peculiar. No es extraño que ella haya lanzado el grito del vestido romántico, falda y cabellos largos, cuando asoma por Oriente un nuevo romanticismo.
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                  Que no de vanguardia. Este vocablo hay que repudiarlo porque ha vestido de moderna en España a una literatura mixtificadora, de la que hablaré más adelante.


            


         


      




      

         

            

               II Siglo XIX y romanticismo


         


         No intento una definición del romanticismo. Hay tantas y tan diversas, que una más apenas añadiría a mi tesis argumentación respetable. Quiero, sin embargo, expresar un juicio al que atribuyo cierta firmeza. Es éste: que el romanticismo no ha sido tanto la exaltación de lo individual como de lo humano. El individualismo ha tenido su expresión más acabada en el orden jurídico, que dió paso libre a la democracia; pero la jurisprudencia no es más que la cristalización de una energía anterior, que adquiere de pronto virtualidad y forma. La medida del romanticismos nos la dan las revoluciones, la política y la artística, porque ambas mueven al pueblo y al intelectual hacia las grandes aspiraciones, hacia los ideales culminantes. El mismo espíritu que gana la batalla de “Hernani”, toma la Bastilla y carga la carreta trágica de cabezas recién cortadas.


         Frente a una literatura academicista y una vida putrefacta, donde todo es tradición y estilo, los románticos levantan las barricadas del corazón. Es decir, colocan lo humano en primera línea. Dejan que en el hombre hablen las voces más sinceras, las voces del alma y del instinto. Si hay suicidios son suicidios por amor, porque en el amor es sin duda alguna donde se encuentran las raíces más hondas de lo humano. ¿Olvida alguien que hace poco se ha suicidado por amor Maiakowski, el poeta máximo de la Rusia soviética?


         Yo no quiero hacer una defensa del romanticismo, al que acuso de hinchazón retórica, de borrachera pasional, de gesticulación excesiva y ociosa. Pero no puedo menos de apreciar en aquella generación arrebatada y triste el anhelo ideal que les ha faltado a las posteriores. La tragedia del mundo se alojaba en su propio pecho y con ese huracán interior atravesaban la vida y hacían frente a la muerte. La vida tenía entonces un sentido: amar, odiar, luchar y morir.


         Para comprender bien el siglo XIX hay que partirlo en dos mitades: la revolucionaria y la constructiva. Lo que me interesa para este tema es el período


         primero, porque en él se encuentra la fuerza que transforma el mundo. Mientras la democracia no sufrió la hipertrofia de sus instituciones, mientras la burguesía no se encontró bien instalada en el área social, duró la tensión romántica que logró dar un acento a todas las formas de la existencia. Una clase se hizo dueña del mecanismo del vivir y construyó su arte, su política, sus instituciones y sus gustos para servirse de ellos. Si el siglo XIX es el siglo del romanticismo, es también el siglo racionalista y científico. Conquista la libertad para el hombre, pero al final el hombre se pierde en un juego de sistemas, de teorías y de postulados filosóficos y sociológicos. Llega un momento, ya cuando la centuria acaba, en que a la sociedad humana le falta la fe en sus hondos destinos. Se han dado las batallas religiosas y el laicismo pasa a ser pura pedagogía. Adviene al arte y a la política un cansancio, una flojedad que en vano quieren disimular los tópicos gigantes que ruedan por las planas de los periódicos y por los discursos oficiales. Y surge, por fin, la gran prueba que ha de justificar el caudal de verdad y de idealismo que el siglo XIX transportaba en su hinchado vientre. Se produce la guerra europea.


         La guerra es el fracaso de todos los principios y todas las predicciones del último siglo. La democracia liberal tenía como último objetivo la paz universal. El pacifismo había informado las palabras de los políticos y las doctrinas de los sociólogos. En 1870 gritaba en Francia el verbo tronitonante de Víctor Hugo: “¡Basta de fronteras! ¡El Rin para todos! ¡Seamos la misma República, seamos los Estados Unidos de Europa, seamos la libertad europea, seamos la paz universal!” Es curioso. El poeta de Francia habla en 1870 el mismo lenguaje que los estadistas europeos de 1930 en la Sociedad de Naciones. Mr. Briand le copia a Víctor Hugo la frase de los Estados Unidos de Europa. Pero es que aquel río retórico, espejeante y gigantesco, arrastraba una materia corruptora: el dinero. El dinero flota por encima de las ideas de fraternidad y pacificación y organiza un choque casi cósmico. Hemos visto que tampoco la democracia liberal era capaz de instaurar la bella comunidad humana. El mundo tuvo ocasión de conocer la más temible de las autocracias: la autocracia capitalista. La democracia, próvida matrona, dió a luz a un monstruo de mil cabezas: la plutocracia.


         Esto coincidió con la hegemonía de la máquina. La máquina significa una nueva civilización. El desarrollo de la técnica y del capitalismo industrial colocó en el centro mismo de la vida una clase para quien la justicia seguía siendo sólo una palabra. El artesano de antes fue sustituido por el proletario. Este empezó a pensar que la democracia no podía ser una concepción irreal de los juristas, sino una obra concreta de producción social, un elemento dinámico de las sociedades organizadas. La vida sindical empezó a actuar en la órbita de los poderes tradicionales y nació el hombre que, aliado con la máquina concibe normas nuevas de connivencia. Nació el colectivismo, con un programa de libertad económica.


         Entre tanto, empezaron a aflojarse las ligaduras que sujetaban el Estado al liberalismo histórico. Los pueblos sufren otra vez el sarampión nacionalista, llámense Italia con su fascismo gobernante o Inglaterra con su laborismo imperialista y burocrático. Algunos programas políticos retrocedieron a formas despóticas de Gobierno, creyendo apuntalar así el ruinoso sistema que la guerra dejó deshecho.


         Esto, por lo que se refiere a la vida pública, considerada como un reflejo del estado de ánimo del mundo. En cuanto a la sensibilidad individual, pudo observarse que unas veces por laxitud y otras por extravío la vida humana flotaba sin norte, cargada de superficialidad y de escepticismo. La experiencia de la guerra trajo a las generaciones subsiguientes un apetito voraz de vitalismo, que se tradujo en una euforia física, vinculada al deporte y al placer fácil y casi decadente de la refinada vida contemporánea. Pero eso era muy poca cosa. Era muy poca cosa, porque nada hay tan falso, efímero y externo como la pasión del músculo o del sexo. El deporte o el baile son válvulas de escape para la exuberancia vital de ciertos años de la juventud; pero transcurren éstos y el espíritu necesita un alimento más delicado y continuo. Necesita desplazarse hacia ideales permanentes, históricos, que forman, por decirlo así, el combustible indispensable para recorrer los caminos de la existencia. Las generaciones de la preguerra cultivaron con alocado empeño las aspiraciones inferiores de la naturaleza humana. De pronto, volvieron los ojos a su intimidad y se encontraron con el vacío inmenso que supone una vida sin pluralidad de fines, y lo que es peor, sin fe ni confianza en el futuro. “¡Qué horror!—dice el personaje de una novela francesa contemporánea—. ¡Qué horror siento en este cabaret, bajo esta luz que me marchita, pensando en que mañana me esperan las mismas horas estériles!” Se había abandonado lo humano. Porque lo humano no es dejar suelto el impulso biológico, ni lo humano consiste en desatar la personalidad de sus vinculaciones interiores. Lo humano es mejor que nada la acción espiritual del hombre, su contacto permanente con el futuro, que es patrimonio que no perece. En este sentido la vida del hombre después de la guerra fué floja y vacía como no lo fuera seguramente en ningún período de la historia, a contar desde las edades bárbaras. Sólo parecían salvarse de esa negación de ideales los hombres que velaban al lado de la máquina y sentían que la justicia no había llegado aún hasta ellos.


      




      

         

            

               III La literatura antes y después de la guerra


         


         El progreso maquinista que engendra el siglo XIX imprime a la literatura una dirección nueva. Por otra parte, los escritores son, naturalmente, los que reciben de manera más directa ese imprevisión desoladora de una época que va perdiendo la fe en sus convicciones fundamentales. En estos espíritus es donde se incuba la reacción más violenta. Lanzan sus apostrofes más duros contra el arte, que empezaba a hipertrofiarse, producto de las ideas y los sentimientos del siglo XIX, y aseguran que quieren romper con el pasado en nombre del porvenir. Eso es el futurismo. El futurismo se da primero en Italia y después en Rusia, pueblos especialmente preparados para las transgresiones artísticas, Italia, por su enorme pasado, que pesará siempre sobre el espíritu original de sus creadores. Rusia, porque presentaba un medio social propicio a la siembra de toda idea extraña y radical, y porque, además, poseía una tradición literaria de gran porte. Nótese que esta revolución literaria acontece precisamente en dos pueblos donde se registran dos revoluciones sociales diferentes. Se dice que Marinetti, el futurista italiano, es el precursor del fascismo. Más bien creo al fascismo precursor de Marinetti. Es decir, las causas que movilizaron el nacionalismo de las camisas negras, sus mitos románicos, sus violencias, fueron las mismas que hacían caminar a Marinetti con unos versos incendiarios en la mano. Pero el futurismo italiano y el futurismo ruso se separaron en dos líneas divergentes, tan divergentes como el fascismo y el comunismo. Quiere decirse, que Marinetti se hizo fascista y él, que se llamaba destructor de Museos, tiene hoy un cargo oficial por el cual resulta un conservador de Museos.


         La decadencia de Marinetti empieza poco después de la guerra, en la cual toma parte como capitán de Automóviles blindados. De esta época es su libro “La alcoba de acero”, vibrante canción a la mecánica bélica. Es entonces cuando el futurismo se encuentra absorbido por el fascismo. Los evangelistas del arte puro, los que quieren dejarlo al margen de los movimientos políticos y sociales, convinieron en que Marinetti había llevado en el pecado la penitencia, al injertar en su postulado estético ideologías extrañas como las preconizadas por Nietzsche y Sorel.


         Conviene que el lector se fije en un hecho de gran interés: donde el futurismo obtiene mayores núcleos de partidarios es en Italia y en Rusia. Trostski, en su libro “Literatura y revolución”, lo explica diciendo que se trata “de un fenómeno varias veces repetido en la Historia: los países que se han quedado atrasados, pero que disponen de cierto grado de cultura intelectual, reflejan en su ideología más clara y poderosamente que otros las conquistas de los países más adelantados. Por lo mismo no es en América, ni en Alemania, donde el futurismo ha encontrado su expresión más esencial, sino en Italia y en Rusia” Efectivamente; la filosofía nietzschana ha tenido epígonos valiosos en Alemania y Norteamérica, y, sin embargo, en ninguno de los dos países prendieron ni la dictadura ni el futurismo. Este procede directamente de Nietzsche y Whitman.


         Al divulgar Marinetti la guerra como esencial actitud del artista frente a un arte organizado ya, el futurismo es fecundo gracias al pensamiento de Zarathustra. Le era necesario, sin embargo, asimilarse otras ideas que aglutinasen a los futuristas en una corporación activa, imperiosa, combatiente, que les diese eficacia como poder social. Así se asimiló el futurismo la “Teoría de la violencia”, de Sorel, con sus postulados de boicot, sabotaje, acción directa. Es decir, puñetazo, asalto de Museos, etc., etc. Los futuristas son los primeros que luchan en las calles, colectivamente, con la Policía. Marinetti estuvo preso por un violento discurso pronunciado en Milán contra el rey.


         Pero eso era el sindicalismo. El sindicalismo se apodera en Italia de las fábricas y amenaza con la dictadura sindical. Entonces aparece un falso futurista: Mussolini, socialista relapso, de historia sindical muy turbia, y crea el fascismo con su mito romano, su teoría de la dictadura política y su programa de reconstitución nacional. Van al fascismo la clase media y la burguesía, los verdaderos enemigos del futurismo, compuesto de intelectuales que habían sostenido, sin embargo, dirigidos por Marinetti, la intervención armada. Marinetti no podía retroceder. Una figura más popular, Mussolini le suplantaba con sus propias doctrinas ante la gran masa italiana. Marinetti no se había dado cuenta del terrible peligro de moldear un programa estético con ideas de tipo político.



OEBPS/media/bdh0000261099.png
El nuevo romanticismo:
polémica de arte, politica
y literatura

José Diaz Fernandez

BIBLIOTECA
NACIONAL _
DE ESPANA

9
BNE

Financiado por
la Unién Europea

NextGenerationEU

b, Plan de Recuperacion,
ol Transformacion
+0 W\ y Resiliencia






OEBPS/media/bdh0000261099_portada.png
JOSE DiAZ FERNANDEZ 5

EL NUEVO
ROMANTICISMO

Polémica de arte,
politica y literatura

wt

=V

MADRID
EDITORIAL ZEUS

1930 okl

o ]

h,





