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			O despertar da alma para o expurgo do tempo, 


			Do silêncio da morte nasceram as vozes 


			que bradariam em vida!


			Fez-se a Catarse.


			[ R. A. ]


		




		

			CAPÍTULO I











MIGUEL






			O sorriso estampado no rosto de Mariana Silva poderia iluminar por completo a multidão eufórica que segurava cartazes com os punhos erguidos, bradando palavras de apoio ao discurso daquela mulher.


			Mariana Silva era uma mulher de pele negra e cabelos revoltos. Seus lábios firmes e carnudos brilhavam quando ela sorria, satisfeita com a energia que pulsava à sua frente clamando por palavras de um futuro melhor para aquela cidade.


			Miguel Silva, seu filho, um rapaz alto de cabelos negros e pele morena, caminhou entre a multidão de pessoas, deixando que a energia delas lhe guiasse até aos olhos de sua mãe.


			O Vale Central era um terreno amplo, com piso de pedras de paralelepípedos cercado pelos prédios do ministério da economia, do ministério do trabalho e do banco central. Era ali, no coração de Arcos da Luz, que os principais eventos aconteciam e, naquele dia, a lotação do espaço havia ultrapassado as expectativas dos organizadores.


			O sol havia dado lugar à lua que, naquele momento, brilhava acima das cabeças erguidas, abençoando a todos com uma noite fresca de céu azul e estrelas cintilantes.


			Miguel parou de caminhar ao deparar-se com o palco à sua frente. Seu corpo energizou-se de orgulho quando seus olhos encontraram-se aos da mãe, que sorriu em sua direção, feliz por vê-lo.


			Mariana Silva vestia uma camiseta regata branca com um botton preso ao peito, onde se podia ler a palavra liberdade. Suas pernas estavam livres em uma saia de viscose estampada com flores e os pés erguidos elegantemente em uma sandália de salto.


			A mulher olhou dentro dos olhos de Miguel, que sentiu o seu peito aquecer-se de orgulho pela vitória da mãe. Por alguma razão, Miguel foi transportado naquele instante para o abraço apertado dela, sentindo-se acolhido e amado. 


			- Estou muito feliz por estar com vocês esta noite! – sua voz era carregada de entusiasmo e vida. – Foi uma grande luta, o que vivemos para chegar até aqui, nesta noite, e fomos abençoados com a beleza deste primeiro grande passo em direção a uma sociedade verdadeiramente justa!


			Um coro de viva correu pela multidão e Miguel percebeu que as pessoas se amontoavam nas passarelas acima do vale para assistir ao discurso.


			- Arcos da Luz está mudando! Esta cidade que nos acolheu desde o dia de nossos nascimentos está clamando por mudança, e o que começamos na noite de hoje irá transformar as nossas vidas por toda a eternidade!


			Miguel percebeu que os olhos da mãe brilhavam.


			- Arcos da Luz precisa de nós, esta cidade está nos pedindo para olhar por nossas pessoas, pelos sonhos das nossas crianças e pelo futuro do qual seremos parte! Hoje eu fui eleita vereadora por vocês, porque como eu, vocês acreditam que, do jeito que está, não pode mais ficar!


			Mariana deu um passo à frente, olhou mais uma vez para o filho, sorriu e então continuou.


			- Nossas crianças estão fora das escolas, nossos pais estão passando fome, nossos amigos estão morrendo à espera de um exame nas imensas filas do atual sistema de saúde. Quantos de nós perderam o trabalho? Quantos de nós foram assassinados pela violência que todos os dias nos prende dentro de nossas casas? Quantos de nós não aguentam mais ver famílias destruídas pelo tráfico de drogas? Até quando teremos que aguentar ver nossas mulheres serem agredidas e terem seus sonhos destruídos por uma sociedade que não as enxerga, que não as valoriza?


			A multidão entoou o coro:


			- Eu não aguento mais!


			- Eu não aguento mais! – repetiu Mariana.


			A multidão à sua frente vibrou mais uma vez.


			- Todos os dias pessoas são mortas em Arcos da Luz por não poderem amar as pessoas pelas quais seus corações se apaixonaram! Todos os dias, crimes de ódio são manchetes nos jornais que assistimos enquanto tomamos o nosso café da manhã! Todos os dias somos amedrontados e torturados por uma realidade que não aguentamos mais viver em Arcos da Luz. Mas para onde podemos fugir?


			O silêncio foi a resposta escolhida pela multidão, que a encarou de volta sem saber para onde ir.


			Miguel olhou ao redor, viu tristeza nos olhos cansados das pessoas que traziam a vida para aquela cidade. Eram pessoas simples, segurando as mãos umas das outras, seus olhos estavam carregados do cansaço de uma vida sofrida, sem tempo para suas famílias, sem tempo para seus sonhos, sem tempo para si próprios. Eram os rostos cansados que descansavam dentro dos ônibus a caminho do trabalho no centro da cidade, eram as mãos rachadas que plantavam o alimento que os mantinham vivos, eram aqueles que haviam deixado de vestir-se para que os filhos se alimentassem. 


			- Não temos para onde fugir! – disse Mariana depois de alguns segundos. – Não existe um caminho para combatermos a desigualdade social sem olharmos para dentro de nós mesmos! Precisamos encontrar nos olhos daqueles que estão à nossa volta a força para transformar essa realidade, e podemos fazer isso esta noite, começando por nós mesmos, ao escolhermos fazer parte dessa mudança!


			Uma salva de palmas foi escutada por todo o Vale Central em meio a gritos de aprovação e assovios excitados. Pessoas balançavam bandeiras das janelas de seus apartamentos ao redor do Vale da Luz e o eco da salva de palma pulsava de forma ensurdecedora.


			- Existe uma saída! – Mariana apontou os dedos em direção à multidão que a escutava. – Eu agradeço a cada um de vocês por confiarem a mim o seu voto, por encontrarem na minha voz o eco de suas necessidades e por juntarem-se a nós nessa luta! Honrarei as vozes que me elegeram vereadora! Eu honrarei as necessidades de cada habitante desta cidade! Porque juntos, somos mais fortes que o sistema que nos oprimiu por tanto tempo! Muito obrigada!


			Miguel Silva foi abraçado por um homem que levantou o seu corpo para o alto fazendo o corpo de Miguel rodopiar em meio à multidão. O céu brilhou acima de sua cabeça e Miguel sentiu-se abençoado pelas palavras de sua mãe. Depois de muitas noites acordada atrás de um computador, depois de inúmeras reuniões com sindicatos e com organizações de direitos humanos, ela finalmente havia conseguido, e vê-la alcançar o seu objetivo era transformador.


			O rapaz avançou pela multidão, passando pelas pessoas que ainda agitavam seus cartazes e bandeiras, confiantes na possibilidade de um novo começo para Arcos da Luz.


			Miguel olhou para os prédios ao redor do Vale Central, pessoas assistiam ao discurso das janelas de seus apartamentos, energizadas pelo movimento pulsante da multidão aglomerada à frente do palco!


			Mariana Silva caminhou destemida pela multidão em direção ao filho, sorrindo energeticamente e cumprimentando cada uma das pessoas que lhe estendiam as mãos agitadas por seu discurso. Seu rosto parecia resplandecer iluminado pelo brilho do luar, quando ela finalmente chegou perto de Miguel com os braços abertos à espera de um abraço.


			Miguel abraçou a mãe com toda a força de seu corpo, levantando-a do chão enquanto beijava carinhosamente o rosto dela. Mariana beijou a testa do filho e cheirou os cabelos pretos dele enquanto acariciava as suas costas. 


			- Você foi maravilhosa, mãe!


			- Nós conseguimos, meu filho!


			- Eu sempre soube que você conseguiria!


			- Essa luta só está começando!


			- Você vencerá isso! Essas pessoas acreditam em você, eu vi o brilho nos olhos delas enquanto você falava!


			Mariana acariciou o rosto do filho.


			Os olhos de Miguel eram verdes, diferentes dos pretos de Mariana, a pele mais clara, brilhava, iluminada pelos spots de luz espalhados pelo palco. Os braços fortes do rapaz envolviam o corpo delicado de Mariana, que não soube expressar naquele momento a força do amor que nutria pelo filho.


			- Eu te amo, meu bebê! Você é a minha maior vitória neste mundo!


			Miguel sorriu e beijou as mãos da mãe.


			- Vamos jantar!


			- Estou morrendo de fome!


			- Eu sei… - Mariana sorriu. – Vamos comemorar nossa vitória!


			Miguel olhou mais uma vez para a multidão à frente do palco, prestou atenção ao balanço das bandeiras com o símbolo de Arcos da Luz, procurou a poesia por trás da força que movimentava cada uma daquelas pessoas ali presente. 


			Deixou-se embebedar pela esperança; naquele momento, ele não se importou por não ter conhecido o pai, também não pensou nos projetos engavetados de literatura que ele nunca conseguia terminar, não se sentiu sozinho por não ter uma namorada, e não se lembrou dos dias difíceis sem comida quando moravam no Morro da Luz.


			Ele viu Mariana Silva entrar em seu carro e todo o seu corpo sentia apenas orgulho por ser filho de uma mulher tão forte e vitoriosa como aquela.





			




RODRIGO






			O escritório do prefeito de Arcos de Luz ficava localizado no centro da cidade na Avenida da Estância. O prédio era um sinuoso e moderno edifício de cento e trinta e cinco andares, construído no início da daquela década. Toda a frente do prédio era de vidro e refletia não apenas os enormes edifícios vizinhos, mas o céu estrelado e o mar que banhava o sul da cidade.


			Arcos da Luz era uma cidade pequena que crescera exponencialmente com a revolução industrial e com o trabalho nas grandes fábricas de carvão ao oeste da cidade. Com uma população estimada em um milhão de habitantes no início do século, a vila da luz teve que se expandir para os morros a beira mar quando esse número dobrou, com a chegada de milhares de famílias em busca de trabalho e das oportunidades que as novas fábricas ofereciam ao país.


			Cercada por montanhas que protegiam a cidade como um forte ao norte, eram as águas geladas do sul que atraiam anualmente milhares de turistas para a pequena cidade, aquecendo a economia no último trimestre de cada ano, com olhos ansiosos pela beleza das florestas tropicais, pela comida sempre saborosa e, claro, pelo dias de calor a beira mar, vigiados pelo farol que naquela noite brilhava intensamente próximo ao porto, iluminando as janelas de vidro do escritório de Rodrigo Grimberg.


			O prefeito estava sentado em uma mesa de madeira maciça ao lado de seis homens e uma mulher. Os rostos brancos e magros estavam cansados, e os ombros curvados sobre a mesa pareciam mais tensos do que o normal.


			A mulher sentada à direita de Rodrigo Grimberg era Laura Galindo, a secretária da administração penitenciária de Arcos da Luz. Seus cabelos pretos e lisos estavam presos. Ela usava uma saia de seda cinza presa por um cinto de couro preto e um paletó aberto com botões pretos.


			Ao lado esquerdo do prefeito, estava sentado Almir Nascimento, o secretário de segurança pública. Um homem de meia idade, de cabelos grisalhos e olhos azuis e brilhantes como diamantes. 


			À frente de Rodrigo Grimberg estava sentado o delegado Joaquim Pereira, um homem corpulento de braços fortes, de cabeça calva e barba rala. Os olhos dele eram negros e profundos e pareciam atentos a cada uma das palavras dispensadas pelo prefeito ao longo daquela noite.


			Os outros dois homens sentados ao centro da mesa eram Euclides Figueiredo, o coronel das forças armadas, e Otávio Bandeira, o deputado federal eleito recentemente pelo partido liberalista cristão.


			A luz acima de suas cabeças brilhava, iluminando o escritório do prefeito através de um lustre de ouro imponente localizado ao centro da sala, acima da mesa de madeira. A parede esquerda havia sido coberta por estantes com centenas de livros, que faziam daquele lugar a biblioteca particular do prefeito de Arcos da Luz. Nas portas de madeira da sala haviam sido gravadas o brasão da cidade, três grandes arcos conectados um ao outro e iluminados pelo farol.


			Ao fundo da sala, à frente de uma parede inteiramente de vidro, ficava a mesa do prefeito, um móvel rústico de madeira de carvalho, com desenhos ornamentais gravados em suas circunferências. A cadeira do prefeito era imponente, posicionada diante de um computador que explicitava o contraste entre o presente e o passado que se encontravam nas decisões tomadas dentro daquela sala.


			- A transferência de Bernardo Costa já não é segredo dentro da penitenciária! Burburinhos são escutados a todo instante dentro do prédio, e já é de conhecimento público que a penitenciária de Arcos da Luz não é segura o suficiente para manter um homem como ele ali dentro.


			A voz de Laura era enérgica. A mulher mantinha os braços cruzados acima da mesa, observando atentamente os movimentos ágeis dos olhos dos homens à sua volta.


			- Uma mega rebelião pode eclodir a qualquer momento e sabemos que a polícia de Arcos da Luz não seria capaz de conter os danos causados por isso!


			Euclides Figueiredo parecia cansado e aborrecido por estar ali naquele momento.


			- As decisões já foram tomadas! Bernardo Costa deve ser transferido para uma unidade de segurança máxima onde será observado de perto pelas forças de segurança do Estado! A medida virá a público na manhã do dia seguinte!


			Rodrigo Grimberg sentia-se exausto. O homem havia completado cinquenta e dois anos na semana anterior e as rugas já podiam ser notadas, não somente nas extremidades de seus olhos verdes, mas também na parte superior de suas mãos. O prefeito de Arcos da Luz vestia uma camisa branca com a gravata azul frouxa ainda ao redor do pescoço. Sua calça era preta e estava presa por um cinto de couro com fivelas de prata, e apesar da calma ensaiada em sua voz, suas pernas tremiam freneticamente, escondidas debaixo da mesa. 


			- Não haverá como controlar uma rebelião antes da transferência! – Laura tocou o braço de Rodrigo que lhe olhou atentamente.


			- Bernardo Costa é perigoso! O homem é responsável pela morte de centenas de pessoas todos os dias no Morro da Luz, mesmo estando preso há dez anos! Os jornais da cidade já sabem que ele controla a produção e a venda de cocaína de dentro da sua prisão, Laura, então não me culpe por aprovar as medidas de segurança que a sua penitenciária não é capaz de prover!


			Laura abaixou a cabeça e tirou as suas mãos dos braços de Rodrigo,  que lançou a ela um sorriso amarelo e cansado.


			- Estamos sendo pressionados neste momento por políticas que garantam a segurança dos habitantes desta cidade e preciso do apoio de vocês para transformar Arcos da Luz em uma cidade segura verdade! – continuou o prefeito.


			Otávio Bandeira ajeitou-se em sua cadeira.


			- Devo acreditar que foi por esse motivo que me trouxe até aqui esta noite, senhor prefeito!


			Otávio era alto e contido. O rosto pontudo e branco parecia intrigado diante do rumo das conversas dentro daquela sala. Os cabelos muito brancos e brilhosos estavam bem penteados para a direita, o paletó preto era novo e a gravata verde continha listras em tons mais claros. Rodrigo sorriu sem esconder o seu interesse pelo deputado federal.


			- A polícia precisa de investimento. Nossos carros estão sucateados, nossas armas já não são tão modernas e falta preparo por parte do nosso pessoal em gestão de crises de segurança como essa que enfrentamos neste momento, com a transferência de Bernardo Costa para uma unidade de segurança máxima.


			Otávio movimentou a cabeça, indicando a Rodrigo que prosseguisse.


			- Eu quero fazer de Arcos da Luz uma cidade segura! Nos próximos dias, será votado no congresso nacional a liberação do porte de armas aos cidadãos de nosso país. Arcos da Luz tem a chance de deixar de ser conhecida como a capital da produção de cocaína e transformar-se em um modelo de segurança pública efetiva com a pacificação do Morro da Luz e a transferência de presos de alto escalão para unidades de segurança máxima, longe daqui.


			- E a aprovação da liberação do porte de armas à população beneficiaria uma das minhas empresas?


			- A sua empresa de tecnologia em produção de armamentos poderá finalmente construir uma de suas sedes em nosso território, o que beneficiará a população com mais segurança e criação de empregos.


			- Isso é excelente para o desenvolvimento do protocolo de segurança que estamos instaurando em toda a unidade penitenciária de Arcos da Luz, senhor prefeito! – interveio Laura Galindo.


			- Mas é claro que, para fecharmos esse acordo, senhor deputado federal, preciso que você consiga a aprovação do projeto de liberação do porte de armas na votação que acontecerá nos próximos dias dentro do congresso.


			- Isso poderá sair acima do orçamento, você conhece os parlamentares!


			- A prefeitura de Arcos da Luz está empenhada em revolucionar a segurança dos nossos cidadãos! – Rodrigo esforçou-se para sorrir. – Compreendo que é necessário pagarmos por isso!


			- E o que o meu partido ganha com isso, senhor prefeito?


			- Podemos dizer que, com a chegada de novas fábricas de produtos bélicos a Arcos da Luz, a cidade finalmente será abençoada com segurança e o meu projeto de pacificação do Morro da Luz finalmente se tornará realidade. Mas, como estamos em busca de transformar Arcos da Luz em todos os cenário possíveis, acataremos à sua demanda, e a prefeitura se responsabilizará pela construção do Templo Evangélico da Igreja Pentecostal do Reino Divino.


			Otávio olhou atentamente para os outros ao redor da mesa.


			- Esse templo será construído em áreas públicas? – perguntou depois de alguns segundos.


			- Eu me certificarei de que tudo aconteça dentro dos padrões a que estamos acostumados, Otávio!


			- Vejo que você aprendeu alguns truques com o seu pai, Rodrigo!


			- Com certeza, deputado!


			Otávio Bandeira sorriu.


			Rodrigo Grimberg levantou-se de sua mesa e estendeu as mãos em direção a todos.


			- Acho que podemos parar por hoje!


			- Senhor… Eu ainda preciso que medidas sejam tomadas para controlar a crise dentro da penitenciária. – A voz de Laura parecia desesperada.


			Rodrigo sorriu, consternado.


			- Essas medidas foram tomadas! Acabamos de fechar um acordo milionário com a maior empresa de produtos bélicos deste país! Nossas frotas serão atualizadas, nossas armas serão mais tecnológicas e nossa prisão será um modelo imitado em todo o país! – Disse Rodrigo, sorrindo para a mulher.


			- Mas senhor… há boatos correndo dentro do presídio! Uma rebelião poderá acontecer a qualquer momento!


			- Controle os seus prisioneiros, Laura! – a voz do prefeito ficou tensa e todos desviaram os olhos do prefeito.


			Laura abaixou os ombros e saiu apressada da sala, seguida por Euclides e Otávio Bandeira, que apertou mais uma vez a mão do prefeito. Almir Nascimento aproximou-se de Rodrigo, apertou a sua mão e então deixou a sala, restando apenas Joaquim e Rodrigo ali dentro.


			- O que descobriu, Joaquim? 


			Rodrigo caminhou até a sua mesa e sentou-se em sua cadeira, ficando de frente para a grande vidraça. O céu estava azul e diversas estrelas brilhavam acima dos prédios, dali era possível ver o hospital municipal de Arcos da Luz e o Vale Central.


			- Ela sabe de tudo! 


			Rodrigo respirou fundo, procurando a melhor maneira de dizer as próximas palavras.


			- Então já sabemos o que deve ser feito!


			- Claro, senhor prefeito!


			Joaquim levantou-se de sua cadeira e caminhou em direção à porta.


			- Joaquim?


			- Sim… 


			- Certifique-se de que ninguém mais chegue até ele dentro da penitenciária!


			- Já cuidamos disso senhor!


			- A transferência de Bernardo Costa pode trazer o nome dele de novo aos holofotes, faça com que isso não aconteça!


			- Será feito, senhor!





			




TOMAZ






			Os olhos de Tomaz Capitulino eram azuis e os cabelos louros eram curtos e rentes à cabeça. Os lábios rosados eram grossos e o nariz pontudo para a frente lhe dava um ar de herói de histórias em quadrinhos.


			O policial caminhava apressado pela Rua do Imperador, ao norte da cidade. Suas mãos tremiam e seu coração batia acelerado dentro de seu peito, temendo a si próprio naquele instante.


			A farda da polícia de Arcos da Luz era de um tecido grosso e cinza com golas dobradas ao redor do pescoço. A bandeira da cidade estava costurada na manga direita da camisa, e acima do bolso do peito da camisa o sobrenome do policial havia sido costurado à mão. 


			A calça, produzida com o mesmo tecido grosso da camisa, também era cinza e estava presa à cintura de Tomaz por um cinto tático, onde o policial prendia não apenas o seu revólver calibre trinta e oito, mas também o seu distintivo e um cassetete de borracha. Os pés estavam protegidos por coturnos pretos de couro já gastos pelo tempo de uso. 


			O policial avançou pela rua atento aos olhares curiosos que o seguiram até ele parar de frente para a sinuosa igreja. A Igreja Pentecostal do Reino Divino era um prédio antigo inaugurado no inicio do século vinte. Construído em estilo clássico, o prédio abrigava até duas mil pessoas. A fachada do prédio era aberta, com uma pequena escada de dez degraus até a porta de vidro. À frente da porta, quatro colunas em estilo grego traziam imponência ao edifício, segurando a parte superior em gesso pontudo onde se podia ler o nome da igreja.


			Tomaz Capitulino avançou pelos degraus de pedra e entrou no prédio. A parte interna da igreja era composta por um palco ao fundo, onde alguns instrumentos musicais estavam posicionados à espera de artistas. Um púlpito estava posicionado ao centro do palco com um exemplar da bíblia sagrada aberto em alguma passagem que Tomaz não conseguiu enxergar. Acima do púlpito, uma cruz de madeira estava pendurada a parede. 


			Tomaz Capitulino avançou pelas inúmeras cadeiras estofadas espalhadas à frente do palco e cruzou uma pequena galeria com avisos sobre os horários dos próximos cultos e atividades daquela congregação. O pastor Romildo Soares estava sentado em uma cadeira de madeira lendo uma passagem da bíblia quando o policial chegou.


			- Pastor… Eu preciso conversar com o senhor!


			Romildo Soares era um homem baixo de cabelos pretos e pele bronzeada. Seus olhos castanhos eram pequenos e seus dentes brilharam, extremamente brancos, quando viu o policial.


			- Puxe uma cadeira, policial Capitulino. Como posso te ajudar?


			Tomaz olhou intrigado ao redor da pequena acomodação do pastor. Puxou uma cadeira que estava posicionada junto à mesa de madeira, onde o pastor fazia as suas refeições, e sentou-se de frente para o homem que fechou a bíblia, demonstrando atenção ao recém-chegado.


			- Aconteceu de novo! – começou o policial.


			Os olhos de Tomaz Capitulino encheram-se de lágrimas e o homem tentou controlá-las, limpando-as com as mangas de sua camisa. O pastor observou o policial por alguns instantes.


			- Eu posso ver? 


			Tomaz fez que sim com a cabeça. O policial desabotoou a camisa e então mostrou ao pastor a pele vermelha e ferida. Diversas bolhas ganhavam formas espalhadas por toda a costa do policial.


			- Eu não consigo mais! – admitiu o policial.


			- Deus não quer que você se machuque ainda mais pelo que aconteceu, Tomaz. 


			- Eu sei que não… tem horas em que tudo o que quero é deixar de existir por completo, e nunca mais ver o meu próprio rosto refletido quando olho ao espelho.


			- Nosso Deus é a cura, Tomaz. O passado aconteceu por suas próprias razões e hoje vejo um homem completamente diferente daquele menino que chegou assustado à nossa congregação.


			Tomaz vestiu novamente a camisa, cobrindo os ferimentos.


			- Eu sinto falta dela!


			- Sua irmã escolheu seguir por outro caminho! A única coisa que podemos fazer é orar para que esse sentimento seja domado!


			- Eu oro, pastor! Todas as noites, mas queria poder não pensar mais nela.


			- Como não pensar em nossos irmãos? Eu vou te dar uma dica, Tomaz, e quero que preste bastante atenção no que irei te dizer!


			Tomaz fez que sim com a cabeça.


			- Você é especial, Deus tem grandes propósitos para você, e o que te aconteceu apenas te deixou mais forte para lutar contra as forças das trevas que todos os dias avançam contra o ser humano. Ore, Tomaz Capitulino, aproxime-se ainda mais de Deus, e tenho certeza de que este fardo que você carrega ficará mais leve, mas deixe que Deus cuide de seu caminho. Ele já sabe para onde temos que ir e vamos chegar lá!


			Tomaz limpou os olhos mais uma vez.


			- Eu preciso voltar ao trabalho. O clima está tenso dentro da penitenciária!


			- Estarei orando por aquelas pessoas e por você e sua irmã!


			- Obrigado, Pastor Romildo!


			- Antes de voltar ao trabalho, Tomaz, preciso que cuide de um pequeno problema para a nossa congregação!


			- No que eu puder ajudar, pastor!


			- Tenho certeza de que isso irá diminuir o peso desse fardo que você carrega por tanto tempo.


			Tomaz olhou curioso para o pastor, que se levantou de sua cadeira, tirou de dentro da bíblia um envelope branco e entregou-o ao policial. Tomaz tentou abrir ao envelope, mas o pastor tocou a sua mão o impedindo que o fizesse naquele momento.


			- Deus age por caminhos que desconhecemos, Tomaz!


			- Abençoado seja o senhor, pastor!


			- Abençoado seja!





			




GIOVANNA






			O relógio de pulso de Giovanna Grimberg era de ouro e marcava nove horas e quarenta e três minutos naquele momento. 


			A mulher estava sentada à frente da janela de seu quarto e entretinha-se com o movimento ágil das árvores espalhadas pelo jardim aos fundos do casarão. A pele branca de Giovanna parecia enrijecida pelo frio do vento que entrava pela janela, soprando em seu rosto e balançando os cabelos castanhos. Os olhos dela eram castanhos e os lábios vermelhos eram finos e delicados. O corpo magro e esguio estava preso em um vestido leve de cor azul e os pés envoltos em um sapato de salto alto que tremia conforme a mulher agitava as pernas cruzadas.


			Giovanna quis acender um cigarro, seu corpo vibrou com a ideia, mas logo desistiu de pegar o maço escondido dentro de uma caixa ao fundo de seu guarda-roupa, para não decepcionar o marido que odiava o cheiro da fumaça. 


			O dia havia sido longo dentro do casarão do prefeito de Arcos da Luz, e apesar de ele ter passado o dia em seu escritório na zona sul da cidade, Giovanna sentia a sua presença em todos os cômodos daquela enorme casa. Construída no início dos anos sessenta, o casarão do prefeito de Arcos da Luz tinha a intenção de demonstrar o poder do homem eleito pela sociedade para representar suas ideias e ideologias enquanto governasse.


			Localizado ao sul de Arcos da Luz, o casarão tinha três andares, sendo o primeiro escondido no subsolo e composto por diversas salas onde o prefeito reunia-se com a mais alta parte da sociedade, uma garagem com capacidade para oito veículos e um depósito com portas de ferro a que Giovanna nunca teve acesso desde o dia em que chegou àquela casa.


			O piso térreo era composto por um grande salão de coletiva de imprensa, um bar com as mais diversas bebidas, um salão de festas e reuniões privativas, uma biblioteca particular e um escritório. 


			A parte superior do casarão era onde o prefeito e sua esposa viviam a vida comum, seis quartos espaçosos ficavam em um corredor na ala oeste. A cozinha, a sala de jantar e o living-room ficavam na ala leste, separados por um hall com vista para o imponente jardim aos fundos do casarão.


			O quarto de Giovanna Grimberg era separado do do prefeito. Um cômodo grande mobiliado com uma cama de casal, um closet de madeira rústica, um sofá estofado com diversas almofadas à frente de um aparelho televisor que naquele momento estava desligado, apesar de ser a melhor companhia de Giovanna nas últimas semanas.


			O chão de madeira estava coberto por um tapete persa e as janelas protegidas por cortinas de seda que balançavam, movidas pelo vento. Giovanna estava sentada numa cadeira.


			A mulher descruzou as pernas e levantou-se da cadeira, olhou o anel de ouro preso ao seu dedo anelar e tocou o objeto com a outra mão. Acendeu as luzes do closet e olhou para a fileira de vestidos pendurados nos cabides, e para as bolsas acomodadas milimetricamente em seus devidos lugares nas prateleiras. Cruzou o closet segurando a aliança e parou diante do grande espelho com bordas douradas à frente da pia.


			Seus olhos castanhos brilharam e uma lagrima escorreu por seu rosto gelado, enquanto a mulher assistia a si mesma, passiva, diante da imagem do que havia se tornado. Giovanna sentiu que seu corpo se contorcia por dentro espremendo cada parte de seu ser para fora em uma dor que ela mesma não compreendia de onde vinha.


			Alguém bateu duas vezes à porta do quarto, e Giovanna lavou o rosto apressada, tentando esconder as lágrimas. Secou o rosto com as toalhas de algodão, procurando controlar a dor que seguia ardendo dentro de seu peito.


			- Pode entrar! – disse depois de alguns segundos.


			A porta abriu-se e Giovanna viu o rosto gordo e redondo de Lígia Grimberg iluminado pela luz acima de sua cabeça. A mulher de setenta e três anos tinha os cabelos brancos e platinados à altura dos ombros, seus olhos eram tão verdes e profundos quanto os do filho, e o corpo gordo e largo parecia sufocado dentro da saia marrom de seda e da blusa branca presa ao cinto.


			- A menina teve uma nova crise! – disse a mulher, assim que a porta foi aberta.


			O coração de Giovanna disparou naquele momento. A mulher jogou a toalha molhada em cima de sua cama e avançou pelo corredor de paredes brancas com quadros com fotografias dos principais prefeitos que residiram naquela casa.


			Havia urgência nos passos de Lígia Grimberg, Giovanna sentiu-se irritada com o som do tamanco da mulher tocando o piso de madeira. 


			O quarto de Marina ficava no começo do corredor próximo ao hall e à escada que levava ao piso inferior. A porta do cômodo estava aberta e a garota mantinha-se sentada no chão abaixo da janela, protegida pela mesa de cabeceira, com lápis e pedaços de papel espalhados por toda a sua extremidade.


			Giovanna entrou no quarto e ajoelhou-se diante da filha, que se manteve de cabeça baixa, abraçada aos joelhos.


			- Marina, meu amor. O que está havendo?


			A menina olhou irritada para a mãe e então chorou.


			- Ela não jantou hoje e agora não quis beber os remédios. – a voz de Lígia irrompeu dentro do quarto.


			- Minha filha, eu preciso que você fale comigo! O que está acontecendo?


			A menina deixou que as lágrimas escorressem por seu rosto e Giovanna abraçou a filha, tentando esquecer por completo o som da voz de Lígia à suas costas.


			Marina era loura e tinha cabelos longos e cacheados. Os olhos castanhos eram parecidos com os da mãe, mas os lábios eram grossos como os de Rodrigo Grimberg. A menina de doze anos de idade usava uma camisola rosa estampada com desenhos de unicórnios e flores.


			Giovanna quis entender a filha, quis sacudir o seu corpo até que ela lhe dissesse o que a amedrontava, mas sabia que nenhuma palavra seria dita pela garota.


			O silêncio de Marina começara logo depois de a garota completar cinco anos de idade. Primeiro, Giovanna viu o corpo da filha ser tomado por erupções e bolhas que os principais médicos da cidade interpretaram como sinais de estresse decorrente do trabalho de Rodrigo Grimberg como prefeito, depois vieram as inúmeras crises de pânico, em que Giovanna assistia as noites de sono da filha serem interrompidas por gritos desesperados e crises intermináveis de choro. Depois veio o silêncio.


			A garotinha deixou de frequentar a escola e um professor passou a visitar o casarão acompanhado de especialistas que nunca trouxeram uma resposta definitiva para o quadro da garota. Giovanna tentava conversar com a filha, mas todos os dias o silêncio era a única resposta que a garota lhe dava, e apesar do medo e da constante preocupação com a filha, Giovanna habituou-se com o silêncio da menina e fez da dor da garota a sua própria, sem compreender os receios que a perturbavam.


			Uma vez, Giovanna levou a filha à igreja. A menina, que naquela época tinha oito anos de idade, gritou desesperada quando o pastor tocou a sua cabeça exigindo que seus demônios fossem embora, mas de nada adiantou, e no dia seguinte uma nova crise deu lugar a mais outra e outra.


			Giovanna envolveu a filha em um abraço apertado e acariciou os seus cabelos dourados, enquanto a sogra procurava em algum lugar os medicamentos que a garota cuspira.


			- Está tudo bem! – disse Giovanna, tirando a garota debaixo da mesa. – A mamãe está aqui, está tudo bem!


			Giovanna deitou a filha, que seguiu chorando com a cabeça encostada ao seu peito.


			- Você precisa tomar os remédios, meu amor!


			A menina fez que não com a cabeça, e novas lágrimas despencaram de seus olhos assustados, empurrando a mãe para longe de si.


			- Por favor, meu amor! Você irá descansar melhor!


			Lígia aproximou-se da nora e entregou o comprimido a Giovanna, que o ofereceu à menina. Marina fez que não mais uma vez com a cabeça, e então pegou o comprimido da mão da mãe enquanto as lágrimas escorriam por seu rosto.


			- Você vai se sentir melhor! A mamãe cuida de você!


			- Você e Rodrigo mimaram demais essa garota!


			Lígia saiu do quarto batendo o tamanco no chão de madeira e Giovanna sentiu-se grata por não ver mais a sogra ali. Marina colocou o comprimido dentro da boca e bebeu um gole de água do copo que estava posicionado acima da mesa. Giovanna deitou-se na cama e abraçou a filha, que chorou até adormecer.





			




BERNARDO






			As grades de ferro da cela de Bernardo Costa dentro da prisão penitenciária de Arcos da Luz estavam sujas e enferrujadas.


			O espaço era pequeno e claustrofóbico. Uma cama feita com cimento segurava o colchão fino de espuma amarela com lençol gasto. À frente da cama, havia um vaso sanitário e uma pia também construída em cimento maciço. O chão era frio e cinza, e as paredes, apesar de sujas e descascadas, em algum momento do passado haviam sido pintadas de branco.


			Um ruído de vozes e risadas podia ser escutado por todo o pavilhão, às vezes alguém gritava e então todos os outros presos batiam qualquer instrumento que tivessem dentro de suas celas contra a grade, transformando o grito desesperado em algo completamente inaudível para os policiais de plantão.


			Bernardo Costa não se importava mais com a cacofonia das celas vizinhas. Naquela noite, enquanto estava deitado sobre o colchão amarelo e olhava atentamente para o teto descascado acima de sua cabeça, ele fazia questão de fechar os ouvidos para os gritos agonizantes vindos de três celas à frente da sua.


			O homem que, naquele momento, era sufocado até a morte com um saco plástico em sua cabeça era Fabrício Pompéia. Fabrício era um homem de estatura baixa, com pele branca e cabelos pretos. Seus olhos pretos eram grandes e seus lábios muito pequenos se comparados com o tamanho de sua cabeça. Fabrício não podia morrer!


			A informação havia corrido rapidamente dentro da prisão penitenciária de Arcos da Luz e não demorou para que Fabrício fosse amarrado e espancado dentro de sua cela enquanto os gritos ecoavam por todo o pavilhão.


			Fora Fabrício Pompéia quem trouxera a questão aos ouvidos de Bernardo Costa, e agora ele vomitava, afogando-se no próprio sangue enquanto batiam violentamente contra o seu estômago.


			Era assim que as coisas aconteciam dentro da prisão. Era assim que Bernardo vira tudo aquilo acontecer uma centena de vezes desde que chegara ali dez anos antes.


			Bernardo tinha apenas dezenove anos quando vira o pai ser baleado pela polícia após uma ação no Morro da Luz. Ele lembrava-se muito bem daquele dia, quando os policiais invadiram o Morro da Luz segurando suas metralhadoras e avançaram dentro das casas e barracos de madeira passando por cima de mulheres e de crianças até chegarem ao seu pai.


			Bernardo não ofereceu resistência quando o pai caiu morto ao seu lado, após ser baleado. Entregou-se de cabeça erguida olhando nos olhos apavorados daqueles que contavam com o seu pai para permanecerem vivos e entrou no furgão da polícia de Arcos da Luz, ciente de que o trabalho de seu pai já era grande demais para ser parado pela polícia ou por qualquer pessoa que se colocasse no caminho.


			Ao longo dos anos, o homem branco, de olhos verdes e lábios bem contornados, aprendera a regra do jogo e descobrira na ausência que a morte de seus pais havia trazido a força para encarar a realidade atrás daquelas grades.


			Bernardo sabia que o pai não era o herói da história e pouco se importava com isso. Cresceu correndo pelas ruas de terra do Morro da Luz, viu o pai plantar o alimento que comiam e construir a casa em que moravam. Quando tinha seis anos de idade perdeu a mãe, e depositou no pai o amor e carinho que dela não recebeu. Fora o pai quem o ensinara as coisas que ele sabia e era dele quem Bernardo mais sentira falta ao longo dos dez anos que haviam se passado desde que estava ali dentro. 


			Evaristo Costa, o seu pai, havia morrido, e a sua morte havia deixado um buraco no império da produção de cocaína que acontecia no Morro da Luz. Preso por um crime que nunca cometera, Bernardo aceitara a penitência pelo crime do pai de cabeça erguida, mas não tinha planos de desistir da vida que o pai morrera para construir.


			Fora com engenhosidade que, ainda adolescente, ele selou um acordo com Roberto Malta, passando ao melhor amigo de seu pai as negociações e administração da produção de cocaína que acontecia no Morro da Luz. Em poucos anos, o rapaz ganhou força dentro da penitenciária de Arcos da Luz, levando cocaína de qualidade para a polícia, através de um acordo que mantinha a polícia longe do Morro da Luz, possibilitando assim a produção em escalas jamais imaginadas por Evaristo Costa.


			A cocaína era produzida no Morro da Luz. Centenas de homens trabalhavam em tempo integral na produção em larga escala da droga que, com a ajuda das pessoas certas, saía do Morro, atravessava a cidade, abastecia a zona sul, era carregada nos navios debaixo do farol da cidade no Porto,  e então levada, não apenas para as cidades vizinhas, mas para países muitos distantes, dos pés pretos e sujos de terra que a produziam no morro.


			O processo era simples. De dentro da penitenciária, Bernardo monitorava a produção em grande escala de cocaína, em um galpão no Morro da Luz. Com o uso de um aparelho celular, o rapaz traçava as rotas e fechava acordos abastecendo a população de Arcos de Luz, as cidades vizinhas e os traficantes em países ricos que retribuíam com armamentos bélicos que protegiam a produção de cocaína no Morro contra as ameaças de facções rivais que tentassem tomar o poder.


			Bernardo Costa era branco e alto. Seu corpo era forte e musculoso, com ombros largos e braços peludos. Os cabelos muito pretos eram lisos e a barba preta e espessa cobriam os seus lábios vermelhos. Seus olhos eram verdes como pedras de esmeralda.


			Havia em Bernardo Costa uma energia assustadoramente sedutora. Seus olhos brilhavam com profundidade, seu sorriso era verdadeiro e seu corpo atraía as pessoas a sua volta, sempre conseguindo o que queria.


			Os gritos de Fabrício cessaram e aos poucos a cacofonia dentro da penitenciária diminuiu. O som de botas pisando o chão foi escutado e seguido pelo inconfundível som metálico da chave abrindo as grades de uma das celas.


			Bernardo levantou-se de sua cama, aproximou-se da grade e então deparou-se com o rosto assustado de um policial fardado. O homem era branco, de cabelos castanhos bem alinhados. De corpo esguio e traços frios, Bernardo o conhecia muito bem.


			- Eu preciso que me acompanhe! – disse o policial, depois de abrir a grade.


			- O que está havendo? – perguntou Bernardo, sem esconder o receio que sentia por Fabrício. – Então é verdade?


			- Me acompanhe calado! – disse o policial.


			O policial abriu espaço para que Bernardo o acompanhasse para fora da cela. O uniforme dos presos da penitenciária de Arcos da Luz eram macacões laranja, sem bolsos, com elásticos prendendo a cintura. As botas dos presos eram feitas de borracha e Bernardo ainda não havia se acostumado com as bolhas que aquilo fazia em seus pés.


			Bernardo encarou os olhos curiosos por trás das grades da penitenciária. Havia tensão estampada no rosto dos outros presos que ansiavam pela sua morte. O rapaz cruzou o corredor, passando pelas primeiras celas e então viu o corpo de Fabrício Pompéia jogado ao chão ao lado de uma poça de sangue. Ao ver o amigo naquele estado, Bernardo quis retroceder imediatamente, quis de alguma forma ampará-lo, e ter certeza de que ele não estava morto. O policial o empurrou para frente, lhe indicando que deveria continuar caminhando.


			Bernardo fechou os olhos depois de ver a cena, procurando afastar imediatamente a imagem perturbadora de uma porta branca ao final de um corredor escuro que lhe invadiu a cabeça naquele instante, fazendo com que o seu corpo inteiro se entorpecesse com a memória assustadora de um passado muito distante.


			O rapaz deu mais um passo à frente e então se deparou com os olhos arregalados de outro preso que, ao ver Bernardo passar por sua cela, começou a bater uma caneca de aço contra as grades de ferro, dando início ao movimento que foi imitado por todo o pavilhão. Os gritos tornaram-se ensurdecedores e então o policial se aproximou o suficiente para falar com Bernardo sem ser notado pelos outros.


			- Estão transferindo você! – disse o policial olhando para a frente. – Mariana Silva está em perigo!


			O coração de Bernardo bateu rápido demais. Suas pernas tremeram e ele trepidou antes de dar o próximo passo. Ele estava sendo atacado da mesma forma que o pai fora, mas desta vez ele sabia muito bem quem o havia traído.





			




BETINA






			A câmera estava ligada e o microfone posicionado de frente para os lábios rosados de Betina Capitulino.


			A jornalista ajeitou os cabelos mais uma vez antes de receber o sinal em seus ouvidos de que estava ao vivo no principal canal de notícias da cidade de Arcos da Luz. Betina era loura. Seus cabelos dourados e cacheados eram longos e estavam soltos caindo sobre os ombros magros. Seus olhos eram azuis e seus lábios rosados. O corpo magro e esguio estava envolto em uma blusa bege e uma saia preta até os joelhos, enquanto a garota equilibrava-se em cima do sapato de salto.


			A jornalista sorriu para o homem por trás da câmera, indicando que estava pronta para começarem. O homem que segurava a câmera lhe deu um sinal com os olhos, indicando que estavam ao vivo.


			- Boa noite, meu nome é Betina Capitulino e estou à frente deste restaurante na zona norte da cidade onde, neste instante, Mariana Silva janta com o seu filho, após uma vitória arrasadora para o cargo de vereadora da cidade de Arcos da Luz. – Betina sorriu. – Mariana Silva foi eleita na noite de hoje, com um total de quarenta e cinco mil votos válidos. Um recorde para a história de Arcos da Luz e um novo começo, já que Mariana Silva é a primeira mulher eleita ao cargo!


			Betina sorriu, contente com o resultado, e então continuou: 


			- Nós vemos bastante movimento de jornalistas e repórteres à frente do restaurante, depois de um discurso histórico feito pela nova vereadora ao final da apuração dos votos que aconteceu no Vale da Luz, no centro da cidade.


			A frente do restaurante era simples, mas bem iluminada. O prédio construído em alvenaria tinha dois andares e sua fachada era composta por vitrines de vidros e postes com luminárias que destacavam o nome do restaurante escrito acima da porta eletrônica de vidro, onde alguns repórteres e fotógrafos aguardavam a saída da nova vereadora.


			Betina Capitulino deu alguns passos em direção à porta do restaurante, ao perceber o burburinho causado pelos fotógrafos quando a porta de vidro se abriu. Mariana Silva saiu do restaurante segurando a mão do filho, um rapaz de aproximadamente vinte e dois anos, de cabelos muito pretos e olhos verdes. Betina aproximou-se da vereadora, passando pelos colegas de profissão que erguiam os seus microfones em busca de um depoimento da nova vereadora.


			- Mariana Silva, como se sente ao ser a primeira mulher eleita vereadora na história de Arcos da Luz?


			Mariana Silva sorriu para Betina Capitulino, que estendeu o microfone em sua direção, enquanto o cameraman se esforçava entre os outros jornalistas para pegar o melhor ângulo da nova vereadora.


			- Sinto que fui eleita com um pouco de atraso, mas já não era sem tempo! Como fiz questão de mostrar ao longo de minha campanha, nós mulheres representamos mais da metade da população desta cidade e precisamos nos sentir representadas! Estou muito feliz por Arcos da Luz confiar em meu trabalho e nos ajudar a mudar esse cenário.


			Mariana Silva era espontânea e as palavras fluíam de seus lábios de forma natural, enquanto seus olhos brilhavam em direção à câmera.


			- Arcos da Luz apresenta nos dias de hoje um dos maiores índices de violência contra a mulher. Durante sua campanha, você prometeu medidas mais severas contra crimes de racismo, homofobia, feminicídio e desigualdade de gênero, mas o prefeito busca aprovar na câmara municipal o projeto de liberação do porte de armas, você acredita que armar a população seja a melhor medida de segurança para essas pessoas que todos os dias são assassinadas ou agredidas em nossa cidade? 


			- Armar a população de Arcos da Luz não é a solução para o problema de segurança pública nem para mudarmos essa triste realidade vivida por nossos cidadãos. Infelizmente, eu não posso responder pelas decisões tomadas pelo prefeito, mas acho que seria de extrema importância que Rodrigo Grimberg escutasse o que nossa cidade está pedindo!


			Mariana Silva tocou o braço do filho para que o rapaz seguisse em direção ao carro que havia estacionado à frente do restaurante, mas Betina sabia que podia tirar mais daquela oportunidade.


			- Você se sente intimidada pelas ações do prefeito, vereadora Mariana?


			A vereadora parou de andar, virou o corpo para encarar a câmera do jornal e então, com uma expressão séria, a mulher começou:


			- Eu me sinto intimidada todas as vezes que me deparo com as estatísticas da miséria e da fome crescendo, quando entro no hospital municipal da cidade e me deparo com filas horrendas para uma consulta, ou quando percebo que nossas crianças não estão tendo aula por que os salários dos nossos professores estão atrasados. Mas, como disse mais cedo, eu sou grata a Arcos da Luz por também estar insatisfeita com essa realidade e por me escolher para lutar essa batalha. Eu sei que a briga não será fácil, mas não nos renderemos ao medo. É um novo começo para Arcos da Luz. Obrigada!


			Mariana Silva sorriu para a câmera e então caminhou apressada em direção ao carro parado à frente do restaurante, um veículo preto sedan quatro portas. Betina voltou-se para a câmera e, então, satisfeita com o depoimento colhido da nova vereadora, encerrou a matéria.


			- Como vocês viram, Mariana Silva falou um pouco com a gente após a sua grande vitória frente aos outros candidatos, mostrando ao mundo que Arcos da Luz está pronta para um novo começo!


			A câmera parou de gravar e Betina Capitulino tirou o sorriso do rosto, olhando atentamente para o aparelho celular que tirou do bolso de sua saia. A garota olhou para o aparelho e o colocou novamente no bolso, ignorando o nome do irmão que brilhava diversas vezes na tela.


			- Você está bem? – perguntou Hamilton, o homem que segurava a câmera.


			Hamilton era alto e gordo. Seus cabelos pretos brilhavam e a barba grossa parecia amassada e suja.


			- Sim… estou! Conseguimos um excelente depoimento da nova vereadora! Marcos irá adorar colocar isso na primeira página da edição de amanhã da Folha da Luz. – Betina olhou para a rua à sua frente por onde o carro de Mariana desaparecia. - Essa mulher me inspira! Tenho certeza de que o trabalho dela será difícil dentro desta cidade!


			- Você vai para a redação do jornal? Posso te dar uma carona?


			Betina pensou na proposta de Hamilton, então tirou o celular do bolso mais uma vez e olhou tensa para o nome do irmão.


			- Acho que preciso ir para casa, vou sentar-me no meu sofá, abrir uma garrafa de vinho e preparar as pautas de amanhã.


			Hamilton sorriu e então deixou a garota sozinha.


			Betina deixou que o vento gelado que havia cruzado a cidade, vindo do mar, encontrasse o seu rosto e naquele momento sentiu-se grata por presenciar a mudança em Arcos da Luz.


			A garota seguiu em direção ao seu carro, um veículo pequeno de duas portas, que estava parado ao final da rua do restaurante ao lado de uma árvore de porte médio, com raízes expostas na calçada. Betina entrou no carro, tirou o aparelho celular do bolso da saia e olhou mais uma vez para o visor do aparelho onde leu a notificação de oito chamadas perdidas.


			O coração de Betina apertou, e naquele instante a garota controlou o impulso desesperado de ligar de volta para o irmão, que há tanto tempo não via. O caminho de ambos havia tomado rumos diferentes e Betina sentia-se melhor assim. 


			A jornalista jogou o aparelho em cima do banco do carona, ligou o veículo e então seguiu em direção à zona sul da cidade, onde a sua garrafa preferida de vinho tinto lhe esperava para comemorar a vitória da primeira mulher negra, do partido social, eleita vereadora da cidade de Arcos da Luz.





			




GUSTAVO






			O rádio em cima de uma estante estava ligado e uma música alegre era escutada dentro da sala do apartamento de Gustavo Berton. 


			O aroma da carne que assava na cozinha já podia ser sentido e o rapaz aproveitou para dar uma última conferida no espelho antes que seu convidado chegasse para o jantar.


			O cômodo da sala era espaçoso e decorado com móveis modernos compostos por uma mesa quadrada de jantar com quatro cadeiras, onde o aparelho de jantar estava posicionado delicadamente ao lado de uma garrafa de vinho e duas taças de cristal. A estante com o rádio ficava abaixo da janela em um móvel de madeira na cor branca. O sofá da sala era cinza e ficava de frente para o aparelho televisor de última geração que estava ligado transmitindo as últimas notícias da Folha da Luz.


			Gustavo Berton caminhou apressadamente em direção ao banheiro, parou de frente para a pia de granito branco e olhou atentamente para o próprio reflexo refletido no espelho.


			Seus olhos pretos e gentis pareciam cansados. A barba começava crescer por seu rosto provocando uma sombra azulada na pele branca. Os cabelos pretos e lisos estavam bem penteados para a direita e o rapaz fez questão de passar mais um pouco de perfume no pescoço.


			O corpo de Gustavo Berton era magro, porém musculoso por causa da natação que o rapaz praticava duas vezes por semana, quando estava livre do trabalho no Hospital Municipal de Arcos da Luz.


			Gustavo Berton, apesar de ter apenas vinte e oito anos de idade, era o médico cirurgião geral mais respeitado na cidade de Arcos da Luz. Uma posição que o rapaz alcançara com muito esforço depois inúmeras noites sem dormir, estudando sempre que podia para tratar as pessoas com o devido cuidado que mereciam.


			Aos dezenove anos de idade, o garoto abandonara a casa dos pais na parte oeste da cidade e mudara-se para o centro de Arcos da Luz, após ser aprovado com nota máxima no curso de medicina oferecido pela universidade pública de Arcos da Luz.


			Filho único de José Augusto Berton e Virgínia Lourenço Berton, o rapaz procurava nos livros de medicina a saída para a constante tensão em que vivia dentro da casa extremamente religiosa de seus pais.


			Era difícil para Gustavo olhar o próprio reflexo no espelho e não se lembrar dos olhos reprovadores de seu pai ou dos cabelos negros de sua mãe.


			O som da campainha da casa soou e Gustavo olhou uma última vez para o próprio reflexo, ciente do que lhe esperava à frente. A porta do apartamento de Gustavo era branca e de madeira pesada, com contornos bem desenhados e fechadura dourada. O rapaz abriu a porta e deparou-se com o rosto redondo e os olhos frios e pretos de sua mãe. 


			Virgínia Lourenço Berton usava um vestido florido liso que deixava seus pneuzinhos à mostra e seus pés largos pareciam achatados dentro de uma sandália preta.


			- O cheiro da carne está maravilhoso, Gustavo!


			Gustavo olhou atentamente para a mãe parada diante de sua porta; naquele instante, sua única vontade era de fechar a porta de seu apartamento e esquecer que a tinha visto ali.


			- Entre… o jantar está quase pronto! – disse, depois de alguns segundos.


			Virgínia entrou no apartamento e mirou por alguns instantes a decoração moderna espalhada pela sala.


			- O salário de médico está te dando uma vida confortável aqui no centro!


			Gustavo já sabia onde aquilo terminaria. Tratou de servir-se do vinho tinto em uma das taças que estava em cima da mesa e bebeu uma boa dose da bebida.


			- Do que você precisa, mamãe?


			- Hoje você foi direto ao ponto!


			- Nós dois sabemos que você só vem até aqui quando precisa de algo, então não há motivos para toda essa ladainha!


			Virgínia olhou séria para o filho.


			- Não gosto que fale assim! 


			- Tem muitas coisas de que você não gosta, mamãe!


			- Não gosto mesmo. E não achei nada legal aquela mulherzinha ser eleita vereadora, com aquele discurso populista de mudança sobre o papel da mulher na nossa cidade.


			- Estamos em 2010, mamãe. Já passou da hora desta cidade mudar!


			Gustavo bebeu mais um gole do vinho e então caminhou em direção à cozinha para checar o ponto da carne.


			- Ela estava fazendo um discurso aqui no centro da cidade, provocou um trânsito horrível da igreja até aqui!


			- Você ainda frequenta aquela igreja?


			- O pastor Romildo Soares perguntou por você! – Virgínia serviu-se de vinho. – Disse que faz meses que você não comparece ao culto.


			- Por que faz meses que não vou até aquela igreja!


			Virgínia bebeu um gole do vinho!


			- Deus tem uma promessa para você meu filho! Por que você sempre precisa ser deste jeito?


			Gustavo abriu o forno, a carne brilhava dourada em uma forma ao lado de diversas batatas, cenouras e ramos de alecrim.


			- De qual jeito, mamãe?


			Um silêncio perturbador tomou conta da cozinha.


			Virgínia apareceu à porta do cômodo segurando sua a taça de vinho. A mulher olhou atentamente para os armários de madeira e para a panela de arroz que fumegava em cima do fogão.


			- Seu pai precisa de você!


			Gustavo bebeu mais um gole de vinho, tentando digerir a informação. A última vez que Gustavo Berton vira o pai foi logo depois de sua formatura no curso de medicina. Depois de esperar por horas pelos pais, o rapaz fora até a antiga casa tentar entender por que eles não haviam ido até a faculdade para prestigiá-lo, e depois de muita gritaria e insultos, o médico decidira que nunca mais veria o pai de novo.


			- O que houve com ele?


			- O câncer está destruindo ele cada vez mais rápido! Eu não sei mais o que fazer para que o seu pai não sinta dor!


			- Você pode levá-lo ao hospital, vou fazer com que ele seja atendido.


			Virgínia jogou a taça contra o chão e o vinho espirrou na camisa de Gustavo, que olhou assustado para a mãe.


			- Ele é seu pai! Você pode fazer muito mais do que simplesmente providenciar que alguém o atenda naquele maldito hospital! – disse a mulher, enfurecidamente.


			- Ele deixou bem claro que não queria um filho como eu, então que diferença faz eu ir até aquela casa para vê-lo morrer?


			Virgínia olhou indignada para o filho.


			- Que Deus te perdoe por ser quem você é, Gustavo!


			- Saia da minha casa agora! 


			Virgínia saiu apressadamente da cozinha, colocou a bolsa que havia deixado em cima do sofá nos ombros e saiu da casa, batendo a porta ao passar.


			Gustavo tirou a forma com a carne do forno e jogou o alimento dentro da pia, fazendo com que a carne se espatifasse junto à louça suja. O médico ajoelhou-se na cozinha e então recolheu os cacos da taça enquanto suas mãos tremiam e seus olhos lacrimejavam. A fome havia passado e naquele instante a imagem assustadora de seu pai doente em uma cama velha de madeira invadiu a sua mente, fazendo com que ele finalmente chorasse.





			




ELISA






			O som do atabaque invadiu os ouvidos de Elisa Monteiro fazendo com que todo o seu corpo vibrasse ao encontro da energia dentro da Casa de Pai Benedito no Morro da Luz.


			A casa ficava em uma rua de terra ao lado de uma pequena mata de árvores altas e carregadas de folhas verdes. As residências ao redor da Casa de Pai Benedito eram de madeira e haviam sido construídas sem planejamento arquitetônico de acordo com a necessidade das pessoas que chegavam a Arcos da Luz em busca de uma oportunidade de trabalho.


			O Morro da Luz fora tomado lentamente ao longo dos anos por famílias vindas de todas as regiões do país, alimentadas pela esperança de uma vaga de trabalho nas minas de carvão ao oeste da cidade, mas que por conta do alto valor do aluguel nas regiões mais próximas, terminavam seguindo para as ruas de terra do morro onde aos poucos construíam as suas casas.


			A Casa de Pai Benedito brilhava iluminada pela luz dourada vinda da porta de madeira à frente da casa; Elisa Monteiro caminhou em direção à porta. Homens negros com vestes brancas estavam posicionados em um grande círculo batendo em seus atabaques enquanto mulheres de vestidos brancos com saias rodadas dançavam, tomadas pela energia do lugar.


			Elisa Monteiro tinha a pele negra e cabelos pretos e crespos. Seus olhos eram negros e seus lábios vermelhos sorriam enquanto a mulher rodava a sua saia amarela fazendo com que ela voasse pelo salão em meio às mulheres que vibravam com a sua chegada.


			Elisa era professora de educação infantil na escola municipal do Morro da Luz, localizada aos pés do morro, algumas ruas abaixo da Casa de Pai Benedito. Formada em Letras pela Universidade Federal de Arcos da Luz, a mulher encontrara no ensino infantil a chance de exercer a sua paixão por lecionar.


			Naquela noite, Elisa estava radiante. A aula naquela manhã havia corrido tranquilamente e a professora cuidara para que todos os seus alunos entregassem o projeto em cartolina onde tinham que desenhar os seus sonhos para o futuro. A professora impressionou-se quando viu os desenhos de médicos, professores, astronautas e cineastas estampados nas cartolinas repletas de brilho e lantejoulas.


			Elisa ajoelhou-se diante de uma estátua de Iansã, e olhou atentamente para o orixá que a protegera ao longo de toda a sua vida.


			Iansã era negra e seu corpo esguio e voluptuoso estava envolto em uma bata dourada, com colares de ouro pendurado ao seu pescoço enquanto ela segurava imponentemente uma espada dourada pontuda que tocava o chão de terra.


			- Obrigada minha rainha, por nos proteger o tempo todo!


			Havia um brilho doce nos olhos da estátua e Elisa quis tocá-la.


			A mulher aproximou-se da imagem de Iansã e tocou seu rosto, deixando que a divindade lhe abençoasse.


			- É uma alegria te ver aqui hoje, Elisa!


			Pai Benedito era negro e alto. Os ombros fortes estavam envoltos em uma bata branca, e seus cabelos grisalhos brilhavam ao encontrarem-se com a luz ambiente. Diversos colares de ágata de fogo estavam pendurados ao seu pescoço.


			- É tão bom estar em casa!


			- Como estão as crianças na escola?


			- Estão bem! Hoje aprendemos sobre as profissões e é sempre maravilhoso ver o brilho nos olhos delas quando planejam o futuro.


			Pai Benedito sorriu acolhedoramente.


			- Você é uma boa professora, Elisa!


			Elisa sorriu, grata pelo elogio. A mulher deixou seus olhos passearem pelo terreiro, a dança, a música, tudo a convidava a sorrir e a ser grata por sua vida.


			- Eu tenho uma proposta a você, Elisa!


			- Do que o senhor precisa, Pai Benedito?


			- Eu amo a alegria dos seus olhos negros, já te falei que são os mesmos de sua mãe?


			- Já sim!


			Pai Benedito segurou nos braços de Elisa e juntos caminharam para fora da casa, passando tranquilamente pelos sorrisos que se iluminavam ao encontrá-los pelo caminho. 


			- Já faz quarenta anos desde o dia que cheguei ao Morro da Luz. Poucas famílias viviam aqui naquela época, e nossas crianças não estavam expostas ao crime como agora!


			- Uma professora foi assaltada à frente da escola essa semana, um menino de aproximadamente doze anos segurava um revólver e lhe fez entregar a bolsa! Não sabemos mais o que fazer dentro da escola, todos os dias um aluno deixa de frequentar as aulas.


			- Nós podemos fazer algo por essas crianças! – disse Pai Benedito com uma expressão entusiasmada.


			- A nossa casa já oferece ajuda a essas famílias! Arrecadamos comida, fazemos ações que buscam ensinar um pouco a essas pessoas para que elas não escolham o caminho errado, mas já escutei falar dentro das vielas do morro que estão recrutando crianças, para que não sejam percebidos pela polícia!


			Pai Benedito parou de caminhar. Estavam debaixo de uma árvore alta e Elisa podia escutar o cricrilar dos grilos escondidos na mata às suas costas.


			- Quero que você se junte a nós e ministre cursos sobre nossa cultura para essas crianças, o que você acha dessa ideia?


			Elisa olhou eufórica com a ideia para o Pai Benedito, que lhe retribuiu o olhar com um sorriso.


			- Eu acho que seria uma excelente ideia! 


			A mulher abraçou calorosamente o pai de santo.


			- Vamos trabalhar nisso! Tenho certeza de que será de grande apoio para as nossas crianças!


			- Tenho certeza que sim! – disse Elisa, e neste instante um clarão tomou conta da frente da casa, iluminando o seu rosto.


			Pai Benedito saiu apressado em direção à casa e Elisa o seguiu, o ajudando a tirar as pessoas que corriam apressadas para fora da casa em direção à rua. O som dos tambores havia cessado e onde havia sorrisos agora estampava-se a tensão em meios às chamas que rapidamente cresciam, tomando conta de toda a casa.


			A professora correu desesperadamente entre as pessoas que deixavam às pressas a casa em direção ao salão onde a gira aconteceria aquela noite. Seu rosto iluminou-se quando cruzou as grandes portas de madeira e deparou-se com o fogo que consumia as paredes dos fundos da grande casa. Paralisada no centro do salão, ela olhou ao redor procurando por mais alguém, mas viu apenas o rosto negro de Iansã sendo consumido lentamente pelas labaredas do fogo ao seu redor.


			A fumaça cresceu e Elisa esforçou-se para deixar a casa, vendo agora em si mesma o rosto apavorado de sua mãe quando uma bala atravessara as janelas de sua casa e a atingira no peito levando sua vida embora para sempre.


			A professora quis correr, mas suas pernas fraquejaram e então subitamente ela caiu de joelhos no centro do salão enquanto as chamas ganhavam força avançando pelas paredes de madeira em direção a mata aos fundos da casa.


			A sombra de destruição avançou diante dos olhos da professora que sentiu as próprias pernas congelarem diante do fogo que consumia as paredes do casarão que a havia amparado desde o dia em que sua mãe morrera.


			A professora tentou movimentar-se, mas suas pernas estavam congeladas e as chamas aproximavam-se de sua pele preta, convidando-a a desafiar o incêndio que havia tomado o recinto.


			Naquele instante, diante do desespero que a consumia tão rapidamente quanto o fogo às madeiras daquela casa, uma mão tocou suavemente nos ombros de Elisa, que sem entender a quem elas pertenciam, levantou-se e correu para fora da casa, caindo de joelhos à frente do fogo que tomou completamente a Casa de Pai Benedito.





			




JOAQUIM






			Havia tensão nos ombros de Joaquim Pereira enquanto ele dirigia pelas ruas bem iluminadas da zona sul da cidade. 


			O carro era um modelo sedan preto com quatro portas e vidros filmados. O delegado virou à esquerda em uma rua tranquila, repleta de árvores e casas recém-construídas pela elite de Arcos da Luz. O homem pisou lentamente no freio e sentiu o veículo perder velocidade ao encostar-se a um canteiro ao lado de um terreno baldio. 


			Joaquim Pereira abriu as janelas e deixou que o vento gelado entrasse dentro de veículo tirando o odor da fumaça do cigarro que ele fumara enquanto dirigia. O lugar era silencioso e o delegado tomou cuidado para que ninguém o houvesse seguido até ali. 


			Joaquim era branco e calvo. Seu rosto era redondo e a barba começava a crescer ao redor de seus lábios murchos. Naquela noite, o delegado da polícia militar de Arcos da Luz usava uma calça de seda preta presa por um cinto afivelado de couro que prendia a barriga saliente em uma camisa branca com uma gravata preta frouxa em volta de seu pescoço.


			Havia sido uma jornada para Joaquim tornar-se o delegado de polícia de Arcos da Luz, um cargo do qual ele se orgulhava de ter conquistado depois de anos trabalhando incansavelmente como policial militar.


			A delegacia de Arcos da Luz ficava localizada em um prédio térreo no coração da cidade, próximo ao centro e à prefeitura onde o delegado havia tido uma pequena reunião com o atual prefeito, uma hora antes.


			Joaquim olhou atentamente para o relógio de pulso preso em seu braço e bocejou, cansado daquele dia que ainda estava longe de terminar.


			Um carro pequeno e cinza entrou pela rua silenciosamente e Joaquim soube naquele instante que se tratava do homem que ele esperava. O carro avançou em direção ao carro de Joaquim, perdendo velocidade à medida que chegava mais perto, e então parou por completo. 


			Joaquim observou de dentro do seu carro a luz do farol da frente piscar duas vezes, indicando que a hora de trocar de veículo havia chegado. Tirou, então, o aparelho celular do bolso, escreveu uma pequena mensagem de texto avisando à esposa que chegaria mais tarde e jogou o aparelho em cima do painel do carro. O aparelho ficaria ali caso o delegado estivesse sendo monitorado.


			O homem abriu a porta do veículo sedan, e sentiu as pernas estalarem quando ficou de pé. Caminhou então apressadamente em direção ao motorista do carro cinza, que abriu a porta do banco do carona quando o delegado chegou até ali.


			- Eu trouxe o que você mandou! – a voz do homem sentado no banco do motorista era grossa e áspera.


			O homem era alto e forte. Sua pele era morena e estava coberta por trajes pretos e uma máscara de lã estava jogada em cima do painel do carro.


			- Eu posso dar uma olhada? – perguntou Joaquim antes de entrar no veículo.


			O homem fez que sim com a cabeça e Joaquim percebeu que havia tensão por trás dos olhos castanhos daquele homem.


			- Você foi seguido até aqui? – perguntou o homem ao sair do carro.


			Joaquim caminhou apressado até a parte traseira do carro e se posicionou à frente do porta-malas.


			- Eu me certifiquei de que ninguém me seguisse!


			O homem deu um passo em direção ao porta-malas e então o abriu de uma vez. Uma metralhadora ak-47 estava posicionada em cima do estepe do veículo; ao lado dela, algumas caixas com munições brilharam iluminadas pela luz da lua acima das cabeças dos dois homens.


			- Arma pesada! Consegui tirar de dentro da sede do exército!


			Joaquim mirou a arma por alguns segundos e então a tirou do porta-malas e a levou para dentro do carro, onde sentou-se no banco do passageiro. O homem entrou novamente no veículo, e então virou a chave na ignição, dando partida no carro que partiu silenciosamente pela rua.


			- Esse carro terá que desaparecer depois do trabalho! – disse Joaquim olhando para as casas que ficavam para trás à medida que o veículo avançava.


			- Eu já cuidei de tudo. A placa foi clonada e depois disso o carro será jogado no lago que fica depois das fazendas da zona leste.


			- Aquele lugar ainda existe?


			- Como ele poderia deixar de existir?


			- Há muitos anos não vou até aquele lugar!


			- O trabalho sujo fica comigo, não é mesmo? – havia tensão na voz daquele homem. – Quem será o alvo?


			- É melhor que você não saiba ainda!


			O homem olhou intrigado para Joaquim através do retrovisor e acelerou o carro pela pista expressa em direção ao centro da cidade. Joaquim sentiu uma pequena pontada dolorosa em sua cabeça e quis ter pegado a aspirina que havia deixado no porta-luvas de seu carro. A dor vinha lentamente e então lhe atingia com toda a sua força, fazendo com que todo o seu cérebro se contorcesse de dor.


			- Você está bem? – perguntou o homem.


			- Apenas dor de cabeça!


			O carro avançou pelas ruas bem iluminadas passando pela Avenida da Estância, onde os prédios brilhavam refletindo a noite quente, enquanto pessoas bebiam e conversavam presas em suas próprias histórias nos bares aqui e ali por toda a extensão da avenida.


			Joaquim sentiu-se irritado pelo trajeto escolhido pelo homem ao seu lado, mas preferiu permanecer calado, quando o veículo desceu a pequena intersecção entre a Avenida da Estância e o túnel que ligava o norte ao sul da cidade. As paredes do túnel eram brancas e iluminadas por centenas de refletores de led. O cheiro da fumaça do ônibus à frente do carro entrou dentro do veículo e Joaquim sentiu mais uma vez sua cabeça arder. O carro saiu do túnel deixando para trás os carros e o ônibus, que seguiram seu caminho em direção às praias do sul, e então entrou por um via de mão única e desceu uma rua repleta de casas residenciais.


			Arcos da Luz era uma cidade bonita. Havia árvores plantadas à frente de cada uma daquelas casas, construídas em alvenaria. Eram casas grandes com fachadas modernas onde lustres brilhavam por trás de vitrais gloriosos de vidro de frente para a rua bem iluminada. Alguns prédios altos e imponentes apareciam aqui e ali, todos protegidos por portões de ferro e guaritas onde seguranças trabalhavam, cansados, à espera do final de seus turnos, protegendo aqueles que ali moravam das ameaças da criminalidade que Joaquim tanto lutava para conter. 


			Por alguma razão, enquanto o carro avançava passando por todas aquelas casas, Joaquim pensou no rosto de Silvana, a sua esposa; a mulher provavelmente o esperaria chegar em casa para que pudessem jantar juntos. Joaquim conhecera Silvana quando ainda era apenas um policial militar. O delegado lembrou-se com tristeza do corpo forte e dos ombros largos que tinha naquela época, quando os seus cabelos pretos conquistaram a mulher mais bonita da cidade.


			Silvana era uma mulher loura, de corpo esbelto e feições polidas. Usava roupas da moda e sonhava em ser muito mais do que as colegas de sua escola, que rapidamente haviam se tornado mães e se casado com homens que mal podiam alimentá-las. Joaquim apaixonou-se por Silvana desde o primeiro momento em que a viu, e desde então nunca deixou que nada faltasse àquela mulher.


			- Chegamos! – disse o homem, tirando Joaquim de seus pensamentos. Joaquim olhou intrigado para a frente da casa onde o veículo havia parado. Era um sobrado pequeno, com uma porta de madeira protegida por um muro de tijolos vermelhos. Duas janelas brilhavam iluminadas pela luz da rua no piso superior da casa, e a parte térrea não podia ser vista do lado de fora. O homem estacionou o carro à frente da casa, certificando-se de que nenhuma câmera os filmava daquele ângulo. Joaquim olhou atentamente para a frente procurando algum sinal de vida naquela rua, mas não viu nenhum movimento lá fora.


			- Isso tem que parecer armado pelos traficantes do Morro da Luz! – falou o delegado.


			- É exatamente o que vão pensar! – respondeu o homem, posicionando a metralhadora de frente para a porta da casa.


			Um veículo preto entrou na rua e Joaquim deixou a adrenalina daquele momento correr por seu corpo aliviando a dor de cabeça que o havia consumido até ali.


			- É ela! – disse quando o carro parou à frente da casa.


			Mariana Silva desceu do veículo e, segurando a chave de sua casa, caminhou em direção à porta, deixando a chave cair na calçada. Um rapaz moreno de cabelos pretos abaixou-se para pegar a chave, e então os primeiros disparos ecoaram pela rua fazendo com que o rapaz permanecesse deitado no chão entre as rodas do carro e o canteiro da calçada.


			As balas atravessaram o corpo de Mariana Silva, que caiu no chão, sangrando, enquanto o motorista do veículo era atingido por novos disparos executados pelo homem ao lado de Joaquim.


			O delegado de polícia de Arcos da Luz tocou no ombro do atirador, que cessou os disparos depois que uma bala atravessou a cabeça do motorista do veículo de Mariana Silva, explodindo as janelas do carro com respingos de sangue quente.


			Tomado de euforia, o motorista do veículo acelerou o motor do carro, avançando pela rua iluminada pelo luar daquela noite quente, enquanto o sangue de Mariana Silva escorria em direção ao rosto de seu filho, que observava completamente paralisado a mãe morrer diante de seus olhos.


		




		

			




CAPÍTULO II






			MIGUEL






			O som dos disparos de uma metralhadora fez com que o corpo de Miguel Silva se petrificasse por completo, jogado ao chão entre a calçada e as rodas quentes do carro que era perfurado inúmeras vezes pela força das balas que atravessavam o metal e passavam ao redor de seu corpo, sem que o rapaz as enxergasse de verdade.


			Tudo acontecera muito rápido. Miguel lembrava-se de segurar as mãos fortes de sua mãe antes de ambos descerem do carro e de se abaixar para pegar a chave que ela deixara cair de sua mão, quando percebeu o movimento rápido de um carro parando à frente da casa.


			O vermelho havia tomado conta da calçada e o odor pútrido da morte entrava pelas narinas de Miguel sem que o rapaz respirasse de verdade. O coração de Miguel Silva parecia contorcer-se dentro de seu peito e todo o seu corpo estava imobilizado pelo som retumbante das balas perfurando o metal do carro e chocando-se contra a parede de alvenaria de sua casa.


			O corpo de Mariana Silva estava jogado à frente da porta de madeira e seus olhos brilhavam, agonizando de dor, enquanto o seu sangue fluía através dos ferimentos de seu corpo buscando alguma saída para a dor infernal que a amordaçava.


			O silêncio ganhou vida e então Miguel escutou o cantar dos pneus do carro que os abatera fugindo para longe dali. Miguel quis chorar, mas seus olhos estavam paralisados. Ele quis gritar, mas sua voz não era escutada por ninguém. Ele quis se levantar, mas não sentia as próprias pernas. Toda a sua existência havia se resumido ao vermelho da morte que o encarava impiedosamente, obrigando-o a manter-se de olhos abertos, incapaz de correr ou de gritar.


			O rapaz acreditou por alguns instantes que estava morto e que aquilo era tudo o que existia depois da vida. Um minuto havia se passado ou talvez algumas horas, o rapaz sentia que estava preso àquele momento como dentro de um pesadelo do qual jamais poderia acordar. Seria, então, obrigado a olhar durante toda a eternidade para os olhos agonizantes de sua mãe em meio ao terror da morte que os abraçava.


			Não havia ar dentro de seus pulmões. O vazio abraçou o seu corpo, enquanto o rapaz era transportado para um desfile de independência, onde o som da metralhadora, pulsante, seco e firme fazia parte da melodia incandescente de músicos uniformizados em cores vivas. Neste desfile dos horrores, as vozes desesperadas costuravam-se aos gritos e lamúrias daqueles que estavam presos à fantasia de seus próprios desesperos.


			Miguel tentou tirar os próprios olhos verdes dos pretos de sua mãe e então encontrou o céu. As nuvens seguiam tranquilamente como pedaços de algodão em um rio de águas azuis, iluminadas pelo pôr do sol límpido de sua imaginação. O céu azul de nuvens de baunilha! Mariana Silva o olhava do outro lado deste rio, seu sorriso brilhava iluminando as águas cristalinas, convidando o filho a mergulhar no azul do céu da meia noite. 


			Mas Miguel não deu o primeiro passo. Preso ao pesadelo que o aprisionava em uma dimensão muito distante do sorriso amoroso de sua mãe, o rapaz abriu os olhos. A noite limpa de céu azul fúcsia o encarou e lentamente o oxigênio entrou por seus pulmões, levando embora todo o odor pútrido da morte e o envolvendo na doce fragrância de baunilha do perfume de Mariana Silva. 


			O silêncio calou os gritos da fantasia de sua mente e finalmente Miguel percebeu que estava vivo. A sirene de um carro de polícia ecoou pela rua vazia e Miguel tentou mover-se lentamente, deixando que a tensão que havia petrificado o seu corpo por completo se esvaísse por suas veias e músculos enquanto ele dobrava os joelhos, tentando levantar-se.


			O carro da polícia parou de frente para a casa de Mariana Silva, e dois homens uniformizados desceram da viatura segurando seus revólveres, sem notarem o rapaz que se levantava do chão, com a camisa manchada pela morte.


			Miguel ergueu a cabeça tentando compreender o que havia acontecido, e deparou-se com o carro onde estivera há apenas alguns segundos antes das balas cortarem o metal, deixando o veículo completamente perfurado, com vidros estilhaçados ao redor das portas e marcado pelo sangue que escorria do volante onde a cabeça do motorista estava encostada com um furo próximo aos olhos.


			- Chame uma ambulância! – ordenou um dois policiais ao perceber que Miguel estava vivo.


			O outro policial correu para dentro da viatura, fazendo o que o primeiro havia mandado.


			Miguel olhou para o sangue espalhado pela calçada e encarou aterrorizado os buracos espalhados pelo muro que separava a rua da casa onde havia crescido. O policial aproximou-se de Miguel sem que o rapaz percebesse a sua presença.


			- Ei garoto, você está bem? 


			Miguel não olhou para o policial. Seus olhos estavam fixos nos de sua mãe, que ainda gemia deitada ao chão, completamente sozinha e machucada, procurando forças para continuar respirando.


			O rapaz ajoelhou-se diante do corpo ferido e inconsciente da mãe e a abraçou com toda a sua força, pedindo a Deus que não a levasse embora naquele instante.





			




GUSTAVO






			A ambulância parou de frente para o Hospital Municipal de Arcos da Luz e os paramédicos desceram do carro trazendo consigo o corpo inerte de uma mulher negra de aproximadamente cinquenta e dois anos, deitado numa maca, com diversos ferimentos à queima roupa.


			Gustavo Berton havia acabado de chegar ao hospital e seu avental ainda estava pendurado em sua cadeira dentro de seu consultório. O médico havia deixado às pressas o seu apartamento depois da ligação do presidente do hospital lhe pedindo que entrasse em uma cirurgia de emergência, depois que o hospital fora informado da gravidade dos ferimentos que haviam abatido a nova vereadora de Arcos da Luz.


			Gustavo Berton olhou aflito para a mulher deitada na maca enquanto enfermeiras e paramédicos a levavam às pressas para o centro cirúrgico, onde sua equipe já estava posicionada à espera da paciente. Havia uma expressão de medo estampada nos rostos dos paramédicos que empurravam a maca pelo corredor de piso branco e paredes de cor azul.


			O Hospital Municipal de Arcos da Luz ficava localizado no centro da cidade próximo à prefeitura e aos prédios do ministério do trabalho e cidadania. O hospital ficava em um terreno plano ao lado de um jardim com diversas árvores de eucalipto. O prédio tinha doze andares e sua fachada era composta por uma grande porta de vidro automática e um letreiro com o nome do hospital abaixo de um símbolo da cruz vermelha iluminado pela luz vermelha em neon.


			A recepção do hospital era composta por um balcão de aproximadamente dois metros, em madeira maciça, com três computadores, onde três mulheres atendiam os recém-chegados. Três cadeiras de plástico preto estavam posicionadas de frente para as atendentes que coletavam os documentos necessários daqueles que chegavam, e dois sofás de couro ficavam posicionados de frente para a porta onde um painel indicava a ordem de chegada dos pacientes.


			A entrada dos pacientes em emergência era localizada nos fundos do prédio, de frente para um grande estacionamento com dezenas de ambulâncias velhas inutilizadas pelo tempo. Enferrujadas e deterioradas, elas já não eram abastecidas com oxigênio líquido para as emergências e poucas ainda auxiliavam os pacientes que sofriam à espera do serviço em casos de emergência.


			Os pacientes sentados no chão à espera de atendimento se levantaram assustados com o barulho das portas dos fundos, quando elas foram abertas abruptamente, para que os enfermeiros e os paramédicos passassem. 


			Gustavo caminhou apressado em meio aos olhos suplicantes por auxilio e entrou em seu consultório, onde olhou aflito para a enorme quantidade de prontuários empilhados em cima de sua mesa. Ele havia se afastado do hospital por tempo suficiente para o jantar e lembrava-se de ter finalizado todos os prontuários daquele dia antes de ir para casa. 


			Cansado, o médico ignorou os chamados daquele dia, ciente de que sua presença no centro cirúrgico era mais importante naquele momento. Vestiu, então, o avental branco com o seu sobrenome costurado à mão em cima do bolso ao lado esquerdo do peito.


			Gustavo vestia a mesma calça jeans com respingos do vinho que sua mãe derrubara no chão de sua cozinha mais cedo e uma camiseta branca sem estampa. Em meio à pressa para chegar rápido ao hospital o rapaz optara por um tênis confortável branco, o primeiro que viu em sua sapateira.


			O médico havia acabado de vestir o avental quando a porta de seu escritório foi aberta e Eric, um dos médicos em plantão naquela noite, entrou em sua sala com uma expressão de espanto estampada ao rosto.


			- Estão esperando por você no centro cirúrgico! A paciente já está pronta para a remoção dos detritos!


			Eric Bartolini era um homem branco de cabelos muito ruivos. Algumas sardas cobriam as suas bochechas magras e havia olheiras ao redor de seus olhos tensos.


			- Já estou a caminho! – respondeu Gustavo, certificando-se de que estava pronto.


			Eric entrou na sala do médico e então, após fechar a porta às suas costas falou de uma vez por todas:


			- A mulher que foi baleada… - ele mordeu os lábios antes de continuar - é Mariana Silva!


			Gustavo recebeu desprevenido a notícia.


			- Ela acabou de ser eleita vereadora!


			- Boatos estão correndo por todo o hospital… fala-se em queima de arquivo, pelo visto a nova vereadora estava envolvida com o tráfico de drogas no Morro da Luz!


			- Isso não faz o menor sentido, Eric! – Gustavo avançou em direção à porta passando pelo colega que o seguiu, com os olhos arregalados de espanto. – Qual o quadro dela?


			- Chegou desacordada no hospital, perdeu muito sangue até a chegada das ambulâncias e as balas atravessaram o seu corpo. Dois tiros no peito, um no estômago, um no ombro esquerdo e mais dois nas pernas.


			Gustavo olhou assombrado para o colega.


			- A mídia já foi informada?


			- Ainda não, mas é questão de minutos para que cheguem até aqui! 


			Os médicos subiram um pequeno lance de escadas passando por uma pequena enfermaria onde algumas enfermeiras trabalhavam atentas aos pacientes que eram medicados.


			- O filho dela estava lá! – disse Eric.


			- O rapaz se feriu?


			- Por sorte não! Mas está em choque; o levamos para uma sala no segundo andar, mas até agora ele não disse sequer uma palavra.


			Gustavo avançou por um corredor de paredes brancas repleto de portas de madeira e, ao chegar ao final dele, se deparou com o centro cirúrgico.


			- Eu preciso do prontuário dela, tente tirar informações do rapaz sobre o histórico alimentar da mãe dele e se ela possui alguma alergia a qualquer medicamento. – Eric fez que sim com a cabeça. – Seja paciente com o rapaz, ele provavelmente irá precisar passar por atendimento psicológico depois disso.


			Eric avançou pelo corredor e Gustavo entrou no centro cirúrgico. O médico parou diante de uma pia de aço e lavou as mãos e os braços com sabonete, deixando a água gelada lhe despertar o corpo para o trabalho que o chamava.


			Mariana Silva estava deitada em uma maca de aço, seus cabelos negros e fortes haviam sido presos por uma touca azul e uma mascara de oxigênio havia sido conectada aos seus lábios. Dois enfermeiros limpavam os pontos de sangramento do corpo de Mariana e um terceiro conectava o holter ao seu peito para monitoramento cardíaco. Gustavo tinha que conter o sangramento, remover as balas que haviam se penetrado na pele, limpar a região e por fim suturar os ferimentos sem que os danos da cirurgia se agravassem.


			O médico vestiu as luvas estéreis, segurou um pouco de gases umedecidas e limpou os ferimentos abdominais da paciente, removendo o sangue que seguia jorrando do ferimento localizado à esquerda do abdômen dela.


			- A paciente já foi anestesiada, doutor Gustavo. – disse um dos enfermeiros.


			Gustavo segurou o bisturi e então fez um corte de aproximadamente três centímetros em um dos ferimentos abdominais, localizado entre o hipocôndrio direito e o epigástrio. 


			Havia tensão dentro do centro cirúrgico e as mãos de Gustavo Berton, por alguma razão tremeram ao ver o rosto da vereadora à sua frente. O médico aproximou-se da paciente, tentando conter o sangramento dos ferimentos, pressionando novas gazes umedecidas contra a ferida exposta.


			Os enfermeiros se moveram apressados tentando controlar o sangramento que fluía do peito de Mariana Silva quando Gustavo escutou pela primeira vez o apito sombrio do monitor cardíaco a sua esquerda.


			O som ecoou pelo centro cirúrgico e Gustavo soube naquele momento que nada mais poderia ser feito. O médico removeu as luvas e as jogou no balde de lixo vermelho ao lado da maca da paciente e então proferiu as palavras que o acompanhariam por muito tempo depois dali.


			- Hora do óbito?


			- Vinte duas e quarenta e sete!


			Os enfermeiros se moveram abrindo espaço para que o médico saísse, e Gustavo lavou as mãos novamente removendo os respingos de sangue que haviam espirrado em seu braço.


			As pernas do médico tremiam, seu coração batia depressa demais e as veias em seu rosto pareciam pulsar freneticamente. O médico deixou o centro cirúrgico passando apressado pelo corredor onde alguns pacientes o aguardavam e subiu dois lances de escadas entrando em um salão amplo onde uma máquina de café pulsava triturando grãos a todo vapor.


			- Você é o filho de Mariana Silva?


			Um rapaz de aproximadamente vinte anos, vestindo uma camiseta preta suja de sangue e uma calça jeans azul se levantou aflito ao ouvir o nome da mãe. Os olhos do rapaz eram verdes e bondosos, e apesar de vermelhos, não havia lágrimas neles. O rapaz mantinha as mãos fechadas pressionando algo que Gustavo não conseguiu ver o que era.
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