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  Producido en España


  MEMORIAS DE BASTIAN HÖSS


  1936-1937


  Prólogo


  Los populismos excluyentes en Europa


  Escribo estas líneas en plena vigencia de la reflexión sobre el sentido y el futuro del proyecto europeo: un sueño que surgió del deseo de erradicar definitivamente los conflictos bélicos que durante la primera mitad del siglo XX devastaron buena parte del viejo continente.


  Un proyecto, pues, impulsado por la voluntad de superar para siempre las pulsiones nacionalistas excluyentes, el odio hacia el vecino, y, aún más allá, el odio hacia los «diferentes», incluso compatriotas, que caracterizó hasta extremos inconcebibles al periodo nazi.


  A lo largo de más de cinco décadas, ese sueño se ha consolidado, y hoy resulta impensable una guerra entre los países miembros de la Unión Europea, para cuyos ciudadanos más jóvenes, plenamente integrados en el espacio común de los programas Erasmus y de la moneda única, se han difuminado por completo las fronteras nacionales.


  En todo caso, lamentablemente, la existencia de la Unión Europea no pudo evitar la dramática confrontación que se produjo en su frontera oriental –entre los pueblos de la antigua Yugoslavia– por razones étnicas y religiosas, evidenciando así su escasa capacidad de defender su papel como actor global en materia de seguridad y defensa.


  En la actualidad, el espectro de los populismos ha renacido con fuerza en varios países europeos al calor de la prolongada crisis económica y, sobre todo, de la pérdida de legitimidad de los partidos tradicionales, incapaces de generar expectativas de una vida digna para amplios segmentos de la sociedad.


  Así, vuelven a aparecer líderes que ofrecen soluciones simples a problemas complejos, y que se erigen en los «verdaderos representantes del pueblo», cuyo carisma reside en la identificación nítida del «enemigo» a batir: los inmigrantes (incluso procedentes de otros países de la Unión Europea), los musulmanes (mas allá de la amenaza cierta yihadista)..., y, más recientemente, las propias instituciones y las políticas comunitarias.


  Vuelven ideologías que ensalzan la nación, y, con ello, todo tipo de medidas proteccionistas, como contraposición a cualquier proceso de integración que comporte menor capacidad de decisión por parte de los gobiernos nacionales.


  Reaparecen incluso partidos políticos que se identifican, sin complejos, con opciones totalitarias del pasado, recuperando símbolos e iconografía asociados a una etapa pretendidamente gloriosa.


  Vuelven, pues, riesgos graves que amenazan los valores democráticos sobre los que se construyó el proyecto europeo de integración. Ya no basta con garantizar la ausencia de conflictos bélicos intracomunitarios.


  De hecho, posiblemente la Unión Europea solo sobrevivirá si demuestra que, actuando unidos, los países miembros tienen más capacidad de hacer frente a los grandes desafíos globales; lo que podríamos llamar «el lado oscuro de la globalización»: el desempleo masivo, el aumento de las desigualdades, la corrupción, la evasión fiscal, el terrorismo, el cambio climático, etcétera.


  Hugo Egido describe en su novela la realidad de la Alemania nazi a mediados de los años treinta –cuando la crisis económica y las consecuencias humillantes de la Primera Guerra Mundial habían propiciado ya el ascenso del nazismo–, y lo hace a través de la experiencia de un profesor universitario que se ve obligado, bajo chantaje, a colaborar en la elaboración de la metodología de aniquilamiento que llevaría al exterminio masivo de judíos y de otros «enemigos» del régimen.


  Como persona formada en las ciencias sociales, Hugo intenta explicar cómo pudo triunfar «la banalidad del mal» en una sociedad vertebrada y con elevados niveles de educación (y por tanto, potencialmente capaz de enfrentarse a la destrucción de las instituciones democráticas y a la eliminación física de los opositores al régimen).


  Una parte de la explicación reside en la pasividad de los intelectuales, preocupados más por sus propias carreras profesionales que por denunciar y combatir la deriva totalitaria de su país. Pero, sobre todo, fue el miedo el que paralizó a muchísimos alemanes, como le ocurre al protagonista de esta novela, que cooperó, contra su voluntad, en el diseño y la justificación de métodos criminales.


  Sí, es cierto que no hay tiranos si no hay esclavos, pero es difícil juzgar a quienes cedieron a las amenazas para evitar la muerte o la tortura de ellos mismos o de sus seres más queridos, seguramente confiando en la clemencia de aquellos que controlaban sus vidas...


  Sin duda, muchas cosas han cambiado desde entonces. Resulta muy difícil imaginar, en nuestros días y en nuestros países, un contexto similar al descrito en esta novela. Las nuevas tecnologías de la información y de la comunicación merman la capacidad de manipulación de la realidad de los regímenes totalitarios y favorecen redes de solidaridad y de resistencia. Sin embargo, la crisis actual está resultando un magnífico pretexto para la progresiva reducción de los derechos sociales y civiles, de la libertad de expresión y de manifestación.


  Un porcentaje muy significativo de los ciudadanos europeos considera que la «deconstrucción» del denominado «Estado del bienestar» es la consecuencia directa de las políticas impuestas desde Bruselas y aceptadas –en algún caso, con entusiasmo– por los gobiernos nacionales. Existe una conciencia creciente de que dichas políticas benefician, sobre todo, a quienes ostentan el poder económico.


  En realidad, los «mercados» han ocupado el espacio que la «política» –una determinada política– les ha permitido. Y esa pérdida de capacidad de las instituciones públicas, de los grandes partidos tradicionales frente a poderes no democráticos, está propiciando la búsqueda de otras opciones políticas, en muchos casos herederas de los populismos excluyentes.


  A pesar del avance de tales opciones (espectacular en algunos países), los ciudadanos han expresado con su voto un apoyo mayoritario a los partidos políticos comprometidos con la construcción europea, que ocupan aproximadamente el ochenta por ciento de los escaños del actual Parlamento Europeo. Quizá todavía hay margen para la esperanza, pero se requieren cambios muy profundos en las instituciones y las políticas de la Unión Europea para que la ciudadanía pueda volver a confiar en el viejo sueño de Víctor Hugo –los Estados Unidos de Europa– como garantía de un modelo de convivencia basado, en última instancia, en los ideales de la revolución francesa.


  La Unión Europea está viviendo múltiples desafíos. En este año 2016, Francia, como símbolo de los valores occidentales de libertad, igualdad y fraternidad entre los pueblos, está siendo duramente golpeada por el terror, que no puede estar más alejado de ellos. La terrible lección que nos ha mostrado el Brexit, donde los que no tienen futuro han decidido sobre los que sí lo tienen, que mayoritariamente habían elegido permanecer dentro de la Unión Europea, debe hacernos meditar sobre el alcance del sueño europeo y, una vez meditado, tomar impulso para terminar de construir una Unión más justa e igualitaria para sus ciudadanos.


  La novela de Hugo Egido es también un aldabonazo de atención: como él mismo señala, la democracia establece derechos y obligaciones, pero son todos y cada uno de los ciudadanos quienes tienen que implicarse diariamente en su defensa.


  Madrid, septiembre de 2016


  Josep Borrell Fontelles


  Ex presidente del Parlamento Europeo


  1


  No es cosa nuestra


  Dachau, abril de 1995


  Con motivo de la conmemoración de los cincuenta años de la liberación, el 28 de abril de 1945, del campo de concentración de Dachau, se habían organizado una serie de actos institucionales, «Jornadas del Recuerdo», con el fin de recordar con respeto a todas las personas que habían padecido o muerto en este campo. Para tal efeméride, y dado que el mes de julio –mes señalado para los actos de memoria y recuerdo– estaba relativamente cerca, el gobierno alemán, junto a un nutrido grupo de instituciones públicas y privadas relacionadas con la Shoah (Holocausto) y la preservación de la memoria, había previsto el saneamiento de alguno de los paramentos del edificio original del campo, con el propósito de darle un lavado de cara antes del evento que concitaría a importantes personalidades y a varios medios de comunicación.


  Uno de los obreros que estaba trabajando en el saneamiento de un revestimiento que parecía dañado, y que servía de distribuidor a una serie de calabozos, al levantar parte del ladrillo encontró una oquedad, donde halló una caja de latón oxidada por el paso del tiempo y por la humedad de la estancia. Después de consultar con el jefe de obra, un arquitecto con bastante experiencia en edificios históricos, decidieron llamar a los responsables del Museo del campo para que custodiaran la caja que el operario acababa de desenterrar.


  Tres días después, algunos medios escritos ya se hacían eco del descubrimiento de aquella misteriosa caja. Según contaban, en su interior se habían hallado, protegidos en bolsas, dos diarios del mismo diseño y forma. Lo único que los diferenciaba era el encabezamiento de la primera hoja, donde se podía leer «Diario 1936» en uno, y «Diario 1937» en el otro. Su autor era Bastian Höss.


  * * *


  La selección de las memorias de Bastian Höss que van a leer a continuación son los fragmentos históricos más relevantes, consignados de forma diacrónica en los dos diarios. Es decir, sólo detallaremos aquellas partes que resulten reveladoras para entender su historia y el contexto en la que ésta se desarrolló. Hemos omitido todo aspecto que, aunque quizá pueda ser de interés para familiares o amigos, tal vez resulte del todo intrascendente para los lectores.


  Encontrarán que las descripciones que el autor hace son ricas y suficientes para comprender el contexto histórico y social en el que se desarrollaron los hechos a lo largo de los años 1936 y 1937.


  * * *


  En la actualidad, gracias a las investigaciones y conclusiones derivadas de los Juicios de Núremberg, celebrados del 20 de noviembre de 1945 al 1 de octubre de 1946, sabemos que, durante los últimos meses del nazismo, cuando ya era evidente que la guerra estaba perdida, gran cantidad de la documentación más delicada –que podría servir como base incriminatoria de los líderes nazis en caso de ser capturados– fue sistemáticamente destruida.


  Éste es el valor del hallazgo de las Memorias que están a punto de leer, que preservan el recuerdo de aquel tiempo no tan lejano.


  


   


  Libro Diario de Bastian Höss


  Entrada de abril de 1936. Berlín


  La sala de espera me resultó tan impersonal como el resto del edificio, gris y aséptico. Siempre me ocurría lo mismo: cuando me hacían esperar sentado en una silla frente a una pulcra mesa vacía, sentía una irrefrenable angustia, unas ganas locas de salir corriendo. Oí que se abría de nuevo la puerta que tenía a mis espaldas, y, al volverme, vi de nuevo la atractiva figura de la señorita Burwitz, la secretaria del todopoderoso Reinhard Heydrich.


  –Tiene que volver a disculparme, señor Höss, pero acaba de llamarme el señor Heydrich para hacerle saber que no llegará a tiempo a su cita, ya que la reunión en la que se encuentra va a prolongarse más de lo previsto. Me ha pedido que lo disculpe y que volverá a contactar con usted en la universidad.


  Y sin esperar a que yo pudiese decir nada, me entregó el abrigo con un movimiento grácil y me acompañó a la puerta que había quedado entreabierta con un gesto firme y educado.


  –El coche ya le está esperando en la puerta para llevarle a la universidad o a su casa, como usted desee. Está a su entera disposición –dijo la señorita Burwitz.


  –No se preocupe –le respondí–, entiendo que es un hombre muy ocupado, pero lo cierto es que tengo mucha curiosidad por saber en qué, concretamente, puede ayudarles alguien como yo. Roloff no me ha dicho nada...


  Acompañé esta última confesión con un tono de súplica, pero, como en las tres cancelaciones anteriores, la señorita Burwitz se limitó a regalarme otra sonrisa de secretaria eficiente y discreta.


  –Buenas tardes, señor Höss, ya nos pondremos en contacto con usted.


  Bajé las imponentes escaleras que, a modo de abanico, se abrían majestuosas hacia el vestíbulo de las Oficinas Centrales de la Seguridad del Reich. Como en situaciones precedentes, me sentí minúsculo, y comprendí que parte del objeto del nuevo edificio diseñado por Speer era precisamente ése: hacerte sentir diminuto e insignificante.


  Al llegar a la Universidad de Berlín Oeste, la secretaria del departamento me entregó una serie de cartas y documentos. Me desplomé sobre la silla de mi pequeño despacho, y al hacerlo ésta emitió su habitual protesta chirriante.


  «¿Para qué me están llamando? Para nada, seguro que no quieren nada..., pero ¡qué pesados pueden llegar a ser!» Decidí que ésta era la última vez que le hacía un favor al director del departamento, y ahora rector de nuestra universidad, Hans Roloff. «Total, si algo sale bien, siempre será mérito suyo, y si sale mal, como tantas veces, el culpable seré yo», pensé.


  Sonó la puerta.


  –Höss, ¿qué tal ha ido? –La voz ronca de Martin Klauss resonó en el despacho. Martin era de los pocos en la universidad que me llamaba por mi apellido.


  –Bien, Martin, como siempre...


  –¡Vamos, que tampoco esta vez te han recibido! –dijo, haciendo ademán de querer sentarse en la vieja silla que, vacía, estaba frente a mi escritorio.


  Intenté persuadirlo de que no se sentara con una tardía exhortación.


  –Martin, la verdad es que tengo bastante trabajo atrasado...


  Pero él ignoró mis indicaciones y se dejó caer sobre la silla.


  –Bueno, pero habrás sacado algo en limpio, ¿no? Es decir, ¿has podido hablar con alguien más esta vez, o tampoco...?


  –Martin, no..., es decir, sí, he hablado con la misma secretaria, y no, no he podido ver al gran hombre, parece que está muy ocupado.


  –Sí, supongo que vigilar a todo el Reich debe ser muy absorbente... –Acompañó este último comentario con un guiño cómplice y cínico–. Pero no me digas que no has estado pensando estas semanas en el motivo de tu entrevista con el gran hombre. ¡Alguna sospecha tendrás! No puedo creer que, con lo planificado y calculador que eres, no te hayas preguntado qué pueden querer los nazis de ti.


  –Martin, querido, sin querer resultar grosero, te diré que serías la última persona de este campus a la que le contaría qué me ronda por la cabeza o cualquier otra cosa en la que sea consustancial la discreción.


  –No me molesta, aunque te confieso que tengo mucha curiosidad. Si fueses el gran Martin Heidegger todo estaría claro, pero, que yo sepa, tú siempre has sido bastante apolítico, ¿no?


  –Martin, en otro momento no tendré ningún problema en que hablemos sobre nuestras preferencias políticas que, como sabes, en mi caso son nulas, pero ahora de verdad que tengo poco tiempo para charlar –le contesté.


  Se levantó girando el cuerpo hacia la puerta, pero antes de salir, me miró e hizo un intento de decir una última palabra que, sin solución de continuidad, se ahogó en un ademán de arrepentimiento en su boca. Desapareció de mi vista sin decir nada más.


  * * *


  Trabajé durante toda la tarde en mi despacho del departamento de Cambio Social y Conductual, y luego me fui directo a casa.


  Cuando llegué, ya era bastante tarde.


  –¿Eva, estás en la cocina?


  Su voz me llegó amortiguada.


  –No, en el lavadero.


  Al entrar en el lavadero y ver a Eva con la cara congestionada, intentando secar con una prensa de ropa uno de mis pantalones, percibí su mal humor.


  –¡En lo que ha quedado esta prometedora investigadora! Aquí me ves, intentando entender dónde he dejado mi parte intelectual.


  Calculé si esperaba una respuesta por mi parte o simplemente había soltado una de sus aceradas ironías, pero enseguida me di cuenta de que no esperaba respuesta alguna, porque continuó hablando sin parar mientras seguía secando mis pantalones.


  –La estúpida de Julia Müller me ha llamado para decirme que ya le han instalado el teléfono... La muy cretina... Si hubiese chillado un poco más con esa voz de pito que tiene no habría necesitado que el señor Bell inventara el teléfono. Y no para de hablar, la muy imbécil. Me ha dicho que, gracias al partido, tienen el teléfono y muchas otras cosas, que las dos somos las únicas de la calle que tenemos uno en casa, que esperan ahora recibir un nuevo coche, que desde que Martin se afilió al Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán todo son ventajas... –Y con un tono claramente irónico, añadió–: ¡Qué suerte tienen algunas!, ¿no crees?


  Ahora sí sabía que esperaba una respuesta por mi parte.


  –Bueno... –acerté a decir–, es lógico que la gente que se acerca al poder se beneficie de ello, siempre ha sido así. Lo que me pregunto no es los beneficios que te reporta esa acción, sino los sacrificios que exige a cambio, la contrapartida personal. Yo prefiero ser neutral, ya lo sabes. Creo que es la posición más lógica para un profesor, para un científico. De otro modo me contaminaría, perdería mi imparcialidad.


  Eva empezó a recoger la colada que colgaba de unas cuerdas y continuó con su disquisición, masticando con furia las frustraciones que la vida nos estaba deparando.


  –Mira, Höss... –Sólo utilizaba mi apellido cuando estaba realmente enfadada conmigo o con el mundo; de hecho, me daba igual que fuera con lo uno o con lo otro, porque sabía que no se calmaría con una conversación superficial, y que tenía que preparar todos mis sentidos para confrontar, pensar y estar a la altura de su brillante cabeza–. Hay una cosa clara: esta gente está transformando poco a poco lo que amaba de mi país: sus universidades, sus instituciones, la fuerza de su sociedad civil, su democracia representativa... Todo eso se está silenciando poco a poco en pos de un futuro mejor, de un ideal, de algo que, según ellos, nos unirá, nos fusionará con esa especie de figura paternalista que es el Führer, con su ridículo bigotito y su horrible acento chillón. ¿Es eso lo que quiere Alemania? ¡Pues yo no me reconozco en ese ideal, que no cuenten conmigo!


  –Eva, por favor, pueden oírnos...


  –¿Oírnos? ¿En plural? De oír a alguien, sería a mí, porque a ti todo te parece que marcha fenomenal... Además, creo que estás un poco paranoico con eso, ¿no crees?


  –No, no lo creo. Ya sabes que ahora el gobierno está fomentando que «los buenos alemanes» delaten cualquier conducta que vaya en contra de los intereses del Reich. ¡Los intereses del Reich! ¡Como si eso estuviese claro! Sólo digo que no es algo sobre lo que nosotros podamos hacer gran cosa, y menos aún con la colada en las manos –añadí esto último utilizando una de mis estudiadas muecas de apaciguamiento.


  –Tienes razón, Bastian, pero es que me siento completamente frustrada, ya no puedo hacer nada de lo que me importaba de verdad...


  –¿Nada? –le contesté a modo de reproche–. Pues muchas gracias, siempre es bueno saber que la mujer a la que amas ya no te tiene entre una de sus prioridades vitales.


  –No te hagas la víctima. ¿Por qué siempre que hablo de los sentimientos que me atenazan piensas que estoy hablando también de ti o que necesariamente tiene que ver contigo? Pues no, Bastian, lo lamento, pero estoy hablando de mis sentimientos, de mí, de forma aséptica, sin que por ello necesariamente te afecte.


  Estábamos subiendo ahora por las escaleras, cargando los dos con la ropa seca.


  –Perdona, yo sólo quería escucharte, consolarte, animarte... Ya sé que no estabas hablando de...


  No me dejó proseguir.


  –Siempre me sorprende lo infantiles que podéis ser los hombres, ¡todo tiene que ver en algún sentido con vosotros! A veces, ese gen ególatra que tenéis me hace desear vivir por un tiempo en la isla de Lesbos. –Dejó la ropa en la cama, me miró, y siguió hablando con voz entrecortada por el esfuerzo de haber subido a toda prisa por las escaleras–. Estoy intentando decirte que me siento perdida, que no encuentro interés en la monótona vida que llevo ahora, y que siempre deseé poder enseñar en la universidad, con todas mis fuerzas, con todo mi empeño. Me gustaba la idea de poder transmitir conocimiento, la idea de que, con mi ayuda, las nuevas generaciones pudieran hacer cosas mejores y conseguir estándares de progreso y prosperidad como no habíamos conocido. ¿Qué ha sido de todos esos sueños, Bastian? ¿Dónde han ido? ¿En qué momento dejaron de pertenecerme a mí para pertenecer a la historia, al país, o, lo peor de todo, a ese ridículo alfeñique? ¿Cuándo el género, la ideología o la condición étnica pasaron a ser lo relevante para elegir a un profesor asociado? O para prescindir de él, como fue mi caso. Estoy enfadada conmigo por no haber tenido el valor de irme cuando me purgaron en la universidad. ¿Por qué no nos fuimos, Bastian? Teníamos la oportunidad de enseñar en Inglaterra o Estados Unidos, de empezar de nuevo.


  Me miró fijamente, y prosiguió con su amarga reflexión.


  –Ya, ya lo sé. Te prometí que nunca te reprocharía esa decisión, que fue una decisión «colegiada»... ¡Pero la que más ha perdido con ella he sido yo! Tú sigues en tu puesto y has conseguido la plaza de profesor titular en propiedad... ¡Ah, sí!, ya me acuerdo, fue por eso, por el sueldo fijo y seguro.


  Sentí un profundo dolor por Eva. Ver sufrir a una mujer inteligente y fuerte, a la que amaba, me desgarraba por dentro. Intenté decir algo, pero, antes de que pudiera añadir nada más, ella salió de la habitación a grandes zancadas. La conversación había terminado.


  * * *


  La cena resultó extrañamente tensa. Parecíamos dos desconocidos que intentaban en todo momento ser civilizados y corteses el uno con el otro, aunque ambos éramos conscientes de que estábamos aplazando una importante conversación, quizá para otro momento en el que los dos pudiésemos afrontarla con mejor talante.


  * * *


  El profesor David Goldberg había sido destituido hacía ya tres años, en 1933. Una de las mentes más brillantes del campus universitario languidecía ahora como conserje en un pequeño edificio de la universidad. Aquel trabajo era lo único que le habían podido conseguir los pocos amigos académicos que, como yo, le quedaban. Había tres cosas que sus enemigos en la Universidad de Berlín Oeste no le perdonaban: su comunismo indisimulado, su total desprecio por cualquier forma de prestigio que no fuera meritocrático y –quizá la más decisiva en su cese– su condición de judío.


  David levantó la cabeza de un viejo libro manoseado y me miró fijamente. Sus ojos, como siempre, parecían pertenecer a otro cuerpo, y no al viejo y agotado inquilino que me observaba desde su silla.


  –Te he oído llegar, Bastian; nadie arrastra los pasos como tú.


  –¿Cómo estás, David? Verás..., si no he venido antes ha sido porque...


  Con un simple ademán de su mano, David consiguió enmudecer el resto de mis disculpas.


  –Bastian, no tienes por qué disculparte. Como sabes, yo también he tenido veintinueve años.


  –Bueno, lo cierto es que ya tengo treinta... –le corregí.


  –Veintinueve, treinta, ¿qué más da? También he sido profesor titular como tú, y sé lo que eso significa.


  –Claro..., aunque es verdad que he querido pasar a verte un montón de veces, pero ya sabes que últimamente...


  David volvió a interrumpirme.


  –Sí, lo sé. Y te lo agradezco. Eres el único de mis antiguos alumnos que todavía se deja ver hablando conmigo. No creas que no aprecio lo que haces, el riesgo que asumes.


  –Para mí sigues siendo una de las mentes más brillantes de esta facultad, ¡cómo quieres que no venga a verte! Somos amigos, y me encanta «pensar contigo» –acompañé estas últimas palabras con un guiño cómplice.


  –Bueno, es una realidad que he podido constatar, Bastian. Desde que caí en desgracia, la gente que todavía me aprecia hace todo lo posible por no pasar por este vestíbulo. Les incomoda no poder saludarme. Incluso puedo percibir su tensión. La mayoría de ellos pasan a toda prisa o leyendo algo de forma distraída. Desde que los nazis consiguieron borrarme blandiendo su abyecta ideología, soy como un fantasma, un espectro con el que todos prefieren no cruzarse.


  –Sí, supongo que no está siendo fácil para nadie, y menos aún para la gente que, como tú, ha sido apartada de sus cargos. Lo cierto es que no pudimos hacer gran cosa, ya sabes que la situación se ha ido complicando desde el 33. Muchos de los peores profesores han ido ocupando los mejores puestos, los más influyentes, y todo gracias a su militancia en el NSDAP, sólo por eso. ¡Así nos va! Hace casi dos años que no conseguimos avanzar con ningún proyecto. Además de esto, los viajes y las conferencias internacionales las miran con lupa, ¡todo por la causa!


  David se me quedó mirando. La expresión sombría de su rostro lo decía todo.


  –Sí, Bastian, son malos tiempos para casi todo aquel que tenga un pensamiento propio, más aún si el mismo es de naturaleza científica.


  * * *


  Al entrar en mi despacho de la facultad, distinguí la inconfundible grafía de la señorita Burwitz en un sobre que habían dejado sobre mi mesa. El sello de la Oficina Central de Seguridad del Reich imponía al sobre un carácter oficial y solemne.


  Volvían a emplazarme para el próximo día 3 de mayo, a las once en punto de la mañana. Consulté mi agenda: tenía una reunión de departamento, pero pensé que no habría problema. Estaba seguro de que, como en las ocasiones precedentes, Roloff no me pondría trabas, siempre que aquel encuentro con los nazis revirtiera positivamente en él. Pensé en llamar por teléfono o en enviar un telegrama; no entendía por qué siempre me emplazaban por carta y con tanto tiempo de antelación, aunque suponía que se debía a cuestiones de encaje en la agenda de Heydrich.


  Al final decidí contestar por carta, aceptando la propuesta e informando de que estaría allí el día y la hora a la que me habían citado. Total, quedaban todavía dos semanas.


  En aquel momento, mis prioridades profesionales eran tres: terminar el curso y poner los exámenes a mis alumnos, seguir coordinando las tres tesis doctorales que dirigía e investigar y publicar en revistas nacionales e internacionales de ámbito académico, algo que, sin duda, era lo que más satisfacción me reportaba.


  Me concentré en trabajar toda la tarde en mi despacho. Al terminar, me fui a casa pronto; habíamos invitado a cenar a los Goldberg, y Eva siempre se ponía un poco tensa con la condición de anfitriona, pese a la confianza que desde hacía años teníamos con nuestros amigos. A última hora, decidí invitar también a los Klauss. Martin era uno de los pocos amigos que tenía en el departamento y, como yo, había sido alumno de David. La repentina invitación trastocó un poco los planes de Eva, pero pensé que la presencia de Martin haría que la velada fuera un tanto más animada y divertida, y eso era algo que Eva necesitaba sin duda: la dosis exacta de frivolidad y diversión que Martin garantizaba en una cena con amigos.


  Al entrar en casa, percibí el inconfundible aroma de la «tortilla de patatas» de Eva, una vieja receta de su abuela española. Un plato exótico que siempre resultaba exitoso entre nuestros invitados. El único problema que tenía era el maldito aceite de oliva, muy difícil de conseguir y tremendamente caro. Cuando entré en la cocina, Eva me besó. Estaba de buen humor, y me gustó reencontrarme con sus labios.


  –Bueno, no te quedes ahí pasmado como un tonto, quítate la chaqueta y ayúdame con la ensalada –me soltó después de darme el beso.


  –Sí..., claro, disculpa, me pongo algo más cómodo y bajo a ayudar y a poner la mesa –le contesté.


  –La mesa ya casi está puesta. Una vez acabe con esto –dijo señalando la tortilla, que estaba a punto de cuajar–, todo estará listo. De hecho, sólo falta preparar la ensalada, y ésa es tu especialidad –añadió lanzándome un guiño.


  –He pensado que podíamos abrir la botella de vino que nos queda, ¿qué te parece?


  –¿Y eso? ¿Hay algo que celebrar? ¿Algo que no me hayas contado? –preguntó extrañada.


  –No, pero no estaría mal compartir con mis mejores amigos una botella de vino, ¿no crees? Siempre podemos crear una ocasión especial, sin más, sin otro placer más metafísico que ése: compartir una bonita velada, la compañía y el vino. Con los tiempos que corren, nunca se sabe cuando podremos volver a vernos...


  Eva parecía impaciente.


  –Bastian, ya sabes que no soy materialista. Me parece una buena idea. Anda, sube a cambiarte de una vez.


  Como siempre, David Goldberg y Sarah, su mujer, fueron puntuales como relojes suizos. Enseguida noté que David estaba un tanto apesadumbrado, pero, como tantas veces últimamente, intentó disimularlo con un comentario burlón.


  –Bueno, quítate de la entrada para que podamos pasar, ¿no? ¡Siempre estás en medio!


  –Sí, sí, perdonad. ¿Cómo estás, Sarah? –le pregunté a su mujer.


  Sarah Goldberg seguía siendo una mujer muy hermosa, a pesar de estar a punto de cumplir los sesenta años, como David. De hecho, parecía su hija, más que su esposa. Menuda y reservada, siempre me había parecido la compañera perfecta para él. Una mujer fuerte, sin duda, a la que la muerte de su único hijo en la Primera Guerra Mundial había destrozado, aunque con el paso del tiempo había sabido apagar esa profunda tristeza, al menos hacia el exterior. David, en cambio, nunca se repuso de aquel duro golpe.


  –Muy bien, Bastian, gracias por invitarnos –contestó Sarah.


  Ya en el recibidor, Eva salió a nuestro encuentro. Saludó con cariño tanto a David como a Sarah, y los invitó a pasar al salón con un gesto amable para esperar a los Klauss que, como siempre, no eran puntuales.


  –¿Cómo estás, David? –preguntó Eva–. ¿Cómo va la vida?


  El hecho de que no incluyera en la pregunta a Sarah me molestó un poco, pero aquélla era una de las características de mi mujer: siempre iba al grano, dejando a un lado las formalidades. Sin duda, la diplomacia no era uno de sus fuertes. En más de una ocasión, le había dicho que ella menospreciaba a las mujeres que no tuviesen una elevada cualificación profesional o un alto nivel intelectual, que simplemente fueran amas de casa, y que tal vez fuera una reminiscencia de su fuerte personalidad de mujer forjada en un entorno tan hostil y sexista como el de las universidades alemanas. Por supuesto, ella no estaba en absoluto de acuerdo con esa idea.


  –Te diría que bien, Eva, pero sería una banalidad –contestó David–. Las cosas cada vez se están poniendo peor para los de nuestra condición. Esto no tiene buena pinta, la verdad. Desde que, en septiembre del año pasado, implantaron las nuevas leyes raciales, nuestro día a día en este país se está complicando cada vez más.


  Estaba claro que, aquella noche, David tampoco se andaría por las ramas. Por suerte, justo en ese momento llamaron a la puerta. Los Klauss habían llegado por fin.


  Fui a abrir, y Martin y Lenna, su esposa, entraron en casa.


  –Bastian, lo siento, nunca sé cómo puedo planificarme tan mal, ¡mi madre siempre decía que llegué tarde a mi propio nacimiento! –dijo Martin en cuanto entró, a modo de disculpa.


  La cara de su mujer mostraba el justo hartazgo de la mujer que ha oído esa disculpa en innumerables ocasiones.


  –Hola, Bastian –me saludó Lenna, justo antes de darle dos besos.


  –¡Bueno, pues ya estamos todos! –dije mostrándoles el perchero–. Dejad si queréis la chaqueta y el abrigo, y pasad al salón, donde nos esperan los demás.


  Ya sentados a la mesa, cuando empezamos a cenar la conversación transcurrió por terrenos neutrales y comunes a todos. El coste de la vida, la situación internacional, la falta de ciertos productos básicos que eran cada vez más difíciles de obtener...


  Sin embargo, aprovechando un silencio, David sacó un tema más delicado.


  –¿Sabes, Bastian? Poco antes de que te fueras esta mañana me notificaron que tenía que subir a gerencia. Al llegar, una de las secretarias del departamento de recursos humanos me entregó una carta en la que se me anunciaba mi despido. La razón que alega la universidad se ampara en las nuevas leyes raciales que han entrado definitivamente en vigor. Me han despedido sin derecho a ningún tipo de reclamación o indemnización.


  Aquella noticia me heló la sangre. En mi fuero interno sabía que la estancia de David en la universidad tenía los días contados, pero hasta entonces me había negado a creer que algo así podría pasar algún día en concreto. Pese a la humillación personal que debió de sentir cuando lo cesaron y le pudimos conseguir un puesto que estaba muy por debajo de su cualificación, el hecho de verlo de vez en cuando, de saber que cada día, si quería y tenía tiempo, podía pasar por su conserjería a hablar con él, me hacía sentir que las cosas podían, de alguna forma, revertirse, cambiar a mejor. Como si todo lo que hasta ese momento había pasado formara parte de un mal sueño, porque David seguía ahí, en su puesto de conserje, como parte del engranaje de la universidad, pese a que todo el universo académico sabía que era judío y comunista.


  –Siento amargaros el postre –continuó–, pero he supuesto que no os habría gustado que alguna de las sanguijuelas que probablemente mañana os lo hagan saber en la universidad tengan el placer de ver en vuestro rostro que no lo sabíais y se deleiten con el daño que os infligen. ¡Los seres mezquinos disfrutan con estas cosas!


  La cara de Eva se transmutó. Casi pude sentir su rabia y cómo su cólera invadía el comedor.


  –¡Serán hijos de la gran puta! –dijo sin poder contenerse–. Pero... ¡Qué clase de cabronada es ésa! Te lo dije, Bastian, no pararán, no se detendrán ahí. Todo lo que creíamos conquistado, todos los derechos democráticos que pensábamos consolidados fueron borrados de golpe por las leyes de Nüremberg. Un racista mediocre como Wilhelm Frick nos arrebató de un plumazo nuestros derechos, ¡los de todos! –añadió señalándonos con el dedo–. ¿Y qué hicimos nosotros? Nada, eso es lo que hicimos. Si no luchamos por lo que creemos, nadie lo hará por nosotros –sentenció Eva.


  Martin decidió intervenir, supongo que esperando que Eva se calmara un poco.


  –David, estoy desolado..., de verdad. No porque no me lo esperase, porque imaginaba que tarde o temprano... Pero no tan pronto. Y no de este modo.


  –Sí, Eva, en parte creo que tienes razón –asumió David–. Hemos sido, por omisión, partícipes de este drama, no hay verdugos sin víctimas. Pero nunca imaginé que Alemania, la misma Alemania que envió a mi hijo Daniel a luchar por ella y que luego me lo entregó en un ataúd para que lo enterrase, la misma que le otorgó una medalla póstuma al honor y la que segó la vida de lo que más quería... –su voz se quebró por la emoción–, se haya convertido en esto. Ahora, pese a todos esos sacrificios, y a que mi familia y la de Sarah lleva viviendo durante muchas generaciones en esta tierra, parece que ya no somos alemanes, sino sólo «súbditos», vasallos carentes de derecho político alguno, como si fuéramos algo sucio e infecto que hay que eliminar, de lo que hay que desprenderse. Nos invitan a que nos marchemos, a que abandonemos todo lo que conocemos... Nuestra vida, nuestros amigos y recuerdos. Nos invitan a marcharnos y a empezar nuevamente en otro lugar. ¡Un poco tarde para un viejo de sesenta años!, ¿no creéis?


  Eva apenas podía controlarse. Empezó a toquetearse su espesa cabellera negra con los dedos de una mano, con cierto nerviosismo, pero también con dulzura, como si intentara encontrar en ese gesto mecánico el sosiego que no tenía. Miró a David, y él le respondió con un cariñoso ademán; después de este gesto, nuestro amigo siguió hablando.


  –Veréis, intenté educar a mi hijo en la no beligerancia, en toda forma de respeto a la no violencia, en el pacifismo que profeso y en el que creo. Así que, cuando al final de una guerra que ya se sabía perdida me notificó que lo habían movilizado, le aconsejé que desertara, que la vida tenía sentido y había mil cosas por las que vivir, pero que no había nada por lo que morir, y menos con poco más de diecinueve años. ¡Si aún era un niño! Y, ahora, ese mismo país que me lo quitó todo me dice que ya no soy digno de formar parte de él. Ese país que silenció la voz de mi hijo y la de otros tantos ahora ya no me quiere, ya no nos quiere aquí. ¡Qué curioso y perverso juego es el del sentido de pertenencia! Estado, país, tierra..., o la nada...


  Eva lo miró con respeto y esperó a que se recuperara. Sabía que en sus palabras no había consuelo posible, porque la naturaleza con la que las mismas estaban construidas se forjaba en el dolor y en el sufrimiento; pero también sabía que, cuando evocamos sentimientos muy profundos, cuando los compartes con otros a los que quieres, de alguna forma vuelven a vivir, salen del recuerdo para materializarse. Por un instante, Daniel, su hijo fallecido en los últimos días de la guerra, cruzó por el salón de nuestra casa y deambuló entre los platos y las copas de la cena ya terminada. Por un instante, el recuerdo de Daniel volvió a formar parte de todos.


  –Es injusto, David –dijo Martin–, y fuera de toda lógica jurídica. Es un atropello a cualquier principio de justicia natural... ¡No se puede desposeer a un ciudadano de sus derechos así como así! Sí, ya sé que las leyes de Núremberg están en vigor desde el año pasado y que todo esto está pasando debido a su implantación, pero no es menos cierto que, si Alemania..., o mejor, si el Estado alemán quiere ser tomado en serio en el concierto internacional, no puede seguir aplicando normas tan arbitrarias sine die.


  Eva reaccionó de inmediato y, con gesto molesto, mostró su desacuerdo con la visión tan «de consenso» de Martin para con el gobierno nazi en materia de relaciones internacionales.


  –¡Martin, por Dios! ¿Cuándo os vais a dar cuenta, cuándo terminaréis por aceptar y entender que estamos gobernados por un dictador? Sí, bajo un paraguas de legalidad, pero es un dictador. Alemania tiene el armazón de un Estado democrático, pero ya nada de todo esto es verdad, es sólo la fachada. Y ya se sienten tan seguros que, desde el año pasado, ya no disimulan, ¡al que quiera verlo, claro!, que aquí se hace lo que ellos digan, ni más ni menos.


  –Sí, Eva, han apretado el acelerador y están aplicando unas políticas totalitarias, eso nadie lo duda –replicó Martin–. Un partido único, no existe división de poderes y el jefe del Estado ha concentrado todo el poder al margen del Parlamento, al que por cierto también controla. Ésa es la situación actual. Lo que digo es que no podemos funcionar como una isla dentro de Europa, que tenemos compromisos, deudas que devolver, empresas operando en un mercado exterior con importantes clientes a los que no les hace mucha gracia este tipo de... «medidas». Al final, como siempre, los poderes económicos nacionales e internacionales los podrán en su sitio, ya veréis.


  Para sorpresa de todos, Sarah, que hasta ese momento había permanecido en un segundo plano, comenzó a hablar de forma pausada y reflexiva.


  –Han ido aplicando su modelo de Estado desde el 33, sin prisa, pero sin pausa, sabedores de que, si los cambios hubieran sido muy bruscos y rápidos, el pueblo podría haberse sublevado. Han elegido bien a sus enemigos, a quienes han señalado desde hace tiempo con toda su maquinaria de propaganda: los judíos, los comunistas, los socialistas, todo aquel que pudiese suponer algún tipo de oposición, política o moral. La democracia que conocimos, con los derechos que dábamos por sentados y que considerábamos eternos: el derecho a huelga, el derecho de asociación, el de libre expresión, el de justicia... Nada de eso existe ya en nuestra querida Alemania, ha sido borrado de la historia, como si de un dulce sueño se hubiese tratado. Todo por lo que luchamos, los derechos y libertades que construimos con tanta dificultad y en franca concordia, ha sido llevado a la insignificancia. ¡Alemania se ha entregado a los brazos de un dictador!


  Todos masticamos con rabia las palabras llenas de verdad de Sarah.


  –Martin, creo que Eva tiene razón en no fiarse demasiado de los organismos internacionales –dijo David–. Nuestros problemas no se resolverán con la presión exterior. La clave, desde mi punto de vista, es interna. El problema de Alemania es que tiene un gobierno totalitario dentro de un entorno internacional muy inestable desde el crac del 29. Sí, sin duda todo eso que dices es cierto, Martin, pero nuestro problema además tiene que ver con la composición socioeconómica y sociopolítica de nuestra población, y más concretamente, y ésta es una de las claves desde mi punto de vista, con el menor peso de nuestra clase media. Si comparamos Alemania con potencias que tengan estándares de desarrollo similares al nuestro, como puede ser Inglaterra, veréis las diferencias con más claridad. Con un estrato de clase media amplio es muy complicado que políticas tan radicales como las que se formulan dentro de un Estado totalitario lleguen a triunfar. ¿Por qué?, preguntaréis. Pues muy sencillo: porque una persona dentro de este estrato poblacional lo que quiere son políticas previsibles y que garanticen un marco de convivencia pacífico y estable. Los problemas de un ciudadano de clase media son bastante mundanos: pagar la hipoteca, que no suban los artículos de primera necesidad, proporcionar un buen colegio a sus hijos... No desea ser arrastrado a una aventura de incierto futuro en la que parte de la población esté siendo perseguida y en la que el Estado es el primer generador de incertidumbre económica y jurídica. Un gobierno totalitario nunca triunfaría en la parlamentaria Inglaterra, pero no porque tengan democracia parlamentaria, sino porque tienen una sociedad civil y una clase media muy potente y movilizada.

OEBPS/Images/logoedhasadef.jpeg





OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Italic.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Bold.otf


OEBPS/Fonts/StempelGaramondLTStd-Roman.otf


OEBPS/Images/Portada.jpeg
148

&

de Bastian

INcmor






