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    Este livro é para todos os leitores que adoram Liv e Dean West tanto quanto eu. É para aqueles entre vocês que sabem da coragem que é necessária para confiar nos próprios instintos e encontrar seu caminho. É para as mulheres que adoram ser amadas por alguém e para os homens que são seus heróis. E é para todos que acreditam em coisas boas — livros, uma xícara de chá, professores gatos, viagens interessantes que nos levam de volta para casa, colchas quentinhas e amores perfeitamente imperfeitos.

  


  
    Mas nós amávamos com um amor

    que era mais que amor.


    Edgar Allan Poe

  


  
    PARTE I

  


  
    1


    3 DE MARÇO


    Mesmo a milhares de quilômetros de distância, consigo sentir meu marido. Sinto seus pensamentos roçando minha pele, as batidas de seu coração em sincronia com as minhas. Eu o sinto no mundo, uma presença poderosa e inescapável que sempre vai ser minha fonte de segurança e afeto. Por causa disso, a distância entre nós não parece tão vasta, e não pareço tão só em minha solidão.


    Mirror Lake está despertando da hibernação do inverno. Adesivos de tulipas coloridas, borboletas e pássaros estampam as vitrines do comércio da Avalon Street. A superfície congelada do lago está começando a rachar, as placas de gelo derretem sob o sol cada vez mais quente. A neve continua acumulada nas montanhas ao redor e nas ruas, mas a promessa da chegada da primavera paira no ar.


    De calça jeans e camiseta, ponho um casaco e prendo os cabelos castanhos em um rabo de cavalo antes de sair. Paro em um café, pego dois para viagem e vou andando até a Emerald Street, onde fica a Happy Booker. As palavras QUEIMA DE ESTOQUE FINAL estão pintadas em letras garrafais na vitrine.


    Abro a porta com uma pontada de tristeza. Eu me ofereci para tentar ajudar minha amiga Allie Lyons a salvar a livraria pedindo um empréstimo para me tornar sócia da loja, mas o banco não aceitou e o faturamento não é suficiente para pagar o aluguel depois do reajuste.


    “Bem-vinda à… ah, oi, Liv.” Allie fica de pé ao lado de uma pilha de livros e afasta uma mecha de cabelos ruivos da testa. Cheia de energia e determinação aos vinte e sete anos, ela não vai deixar que algo como a falência a derrube.


    “Bom dia, Allie.” Coloco o café dela sobre a bandeja no balcão. “O que posso fazer?”


    “Ainda não mexi na parte de infantis”, Allie me diz. “Os brinquedos também precisam ser encaixotados, mas vamos esperar mais uma semaninha para isso. Brent vai passar aqui em meia hora para levar umas caixas na picape.”


    Tiro o casaco e vou até os fundos da loja, onde fica a seção infantil. A livraria vai fechar no fim do mês, então estamos encaixotando os produtos em consignação e liquidando o estoque. Começo a trabalhar numa planilha de inventário.


    “Ei, Liv, tem um monte de brindes naquele cesto perto da vitrine”, Allie avisa. “Vou deixar lá fora amanhã, então, se quiser alguma coisa, é melhor pegar agora. Tem um livro sobre história medieval de que o professor bonitão pode gostar.”


    “Obrigada.” Guardo alguns livros de ilustrações e vou até o cesto.


    Começo a vasculhar os volumes e separo um sobre literatura medieval, apesar de achar que Dean já tem. Acrescento alguns romances à pilha.


    “Quando é que ele volta?”, Allie pergunta.


    “Ainda não sei. Essa fase do trabalho vai até o fim de julho.” Tento ignorar o aperto no coração com a lembrança de que Dean foi embora.


    Não, lembro a mim mesma. Ele não foi embora. Só não está aqui.


    Ele até se recusou a ir, a princípio. Parecia que nada — nem a ordem para manter distância do campus da Universidade King’s, a ameaça à sua carreira ou a acusação de assédio sexual por parte de uma aluna rancorosa — seria capaz de tirar meu marido do meu lado.


    Dean passou algumas semanas pairando ao meu redor depois que perdi o bebê, desesperado para fazer alguma coisa para amenizar a situação. Logo percebi que essa proximidade era sua maneira de lidar com a perda e com a raiva, e concluí que ele precisava se afastar de Mirror Lake. Havia a possibilidade de ser consultor em uma expedição arqueológica na Itália por seis meses, mas ele não queria aceitar, porque significaria ficar longe de mim.


    Então, em uma tarde de fevereiro, Dean foi à King’s devolver alguns livros. Ele viu Maggie Hamilton, a garota que fez a falsa acusação de assédio, na biblioteca. Os dois não se falaram, mas Frances Hunter, diretora do departamento de história da universidade, foi até nosso apartamento naquele dia.


    Ela ficou abismada com a audácia de Dean de aparecer no campus enquanto estava suspenso, mesmo que não oficialmente. E ficou ainda mais perturbada quando o pai de Maggie Hamilton ameaçou entrar com um pedido de medida cautelar contra Dean se ele não parasse de “perseguir” a garota.


    “Se você não tomar cuidado, as coisas vão ficar piores do que já estão”, alertou Frances. “Pelo amor de Deus, Dean, uma medida cautelar. Uma suspensão não vai ser nada se Edward Hamilton conseguir uma ordem judicial impedindo você de chegar perto do campus. Que tal ser mais discreto daqui em diante?”


    Frances olhou para mim, e Dean compreendeu o que significava. Sei qual foi a difícil conclusão a que ele chegou naquele exato momento — se saísse de Mirror Lake, se não pudesse servir de alvo para Maggie Hamilton e o pai, impediria que eu fosse atingida no fogo cruzado. Minha proteção era o único argumento capaz de convencê-lo a se afastar.


    Ele saiu bem cedo na manhã do dia seguinte para pegar o avião. Dava para sentir toda a tristeza e a raiva que emanavam de seu corpo. Quase voltei atrás na minha insistência de que não podia acompanhá-lo por causa de compromissos em Mirror Lake.


    Mas fui firme. Ele precisava ir, e eu tinha que ficar.


    “Não sei como vai ser nossa vida daqui para a frente”, Dean comentou, estendendo a mão para tocar meu rosto quando paramos na porta do apartamento.


    “Nem eu”, admiti. “Mas por que precisamos saber? Nem sempre dá para ter um plano.”


    “Dá, sim.”


    Eu me virei para pegar a mala dele. Conheço bem meu marido. Ele gosta de planejamentos e cronogramas. Precisa estar no controle da situação. Está acostumado a conseguir o que quer. A avalanche de acontecimentos recentes — nossa breve separação no fim do ano passado, a perda do bebê e agora a ameaça à carreira dele — nos atingiu com uma força inimaginável e abalou nossos corações.


    E não havia nada que Dean pudesse fazer para evitar.


    Naquele momento, pensei em uma coisa que escrevi no meu manifesto alguns meses antes.


    Vou ter sempre em mente como as coisas eram quando nos conhecemos.


    Como eu gostei daqueles primeiros meses de exploração sem pressa, em que conhecemos cada parte do corpo e o coração um do outro. Parecia que o mundo se resumia a nós dois, como se nada fosse capaz de romper a barreira da nossa intimidade. Como se houvesse um lugar só nosso no mundo.


    Desci a escada com Dean e saímos para a manhã fria e cinzenta. Ele abriu o porta-malas do carro e guardou a bagagem.


    Fiquei olhando para Dean — meu marido alto e lindo, com cabelos escuros ondulados e feições marcantes intensificadas pelos olhos castanhos e os cílios grossos. Seu corpo forte e seus ombros largos pareciam capazes de suportar todo o peso do mundo.


    “Dean?”


    “Hum?” Ele fechou o porta-malas e enrijeceu os ombros.


    “Lembra como foram bons nossos primeiros meses juntos?”


    “Nunca vou esquecer.”


    “Nem eu.” Me aproximei dele. “Então fiquei pensando que, quando você voltar, a gente podia só… namorar.”


    “Namorar?”


    “Como no começo”, sugeri. “De repente você pode me cortejar.”


    “Cortejar?”


    Ele me olhou como se a escolha de termos fosse estranha. Estendi a mão para tirar um fio solto de sua lapela.


    “No nosso segundo encontro, você me disse que adorava as histórias do rei Artur quando criança”, continuei, “e que seu cavaleiro favorito era Sir Galahad. O maior de todos. E comentou que adorava histórias sobre o Santo Graal, Excalibur, Lancelot… Lembra?”


    “Claro.”


    “Além de todas as aventuras, os cavaleiros deviam se empenhar um bocado para conquistar mulheres”, falei. “Não era essa a base do amor cortês? Imaginei que você soubesse tudo a respeito.”


    “Na verdade, já fiz uma pesquisa nessa área.”


    “E então?”


    Quase deu para ver a mente dele se voltando ao terreno confortável do conhecimento acadêmico. A tensão em seus ombros se aliviou um pouco.


    “A ideia do amor cortês surgiu mais ou menos no século XI”, ele explicou. “Na literatura, havia o conceito do amor secreto, em especial entre os membros da nobreza. Uma intersecção entre o desejo erótico e espiritual. O homem precisava se mostrar digno do amor da mulher passando por uma série de provações e aceitando a independência dela. Ele a cortejava com uma série de rituais, cantigas, presentes e gestos elaborados.”


    “Parece promissor”, comentei. “Para a dama, pelo menos.”


    “A domina, no caso”, comentou Dean. “Ela era a amante idolatrada e exigente. O cavaleiro era o servus, seu criado fiel e inferior.”


    “Sério?”


    “Sério.” Ele estendeu a mão para colocar uma mecha de cabelos atrás da minha orelha.


    “Isso está ficando cada vez melhor”, falei com um sorriso.


    “Está mesmo.” Dean me encarou com um brilho no olhar. “Fazia um tempão que eu não via esse seu sorriso lindo.”


    Uma ternura tomou conta de mim. Passei a mão no peito dele, sentindo o calor dos músculos sob a camisa. Dean se inclinou para me beijar, colando a boca à minha. A pressão fez meu sangue esquentar.


    “Começou bem, meu criado fiel”, murmurei.


    “Obrigado, dama idolatrada.” E lá estavam aquelas rugas no canto dos olhos, o brilho que sempre aquece meu coração.


    “Os cavaleiros saíam para longas jornadas e cruzadas, não?”, perguntei. “Podemos encarar sua viagem assim. Mas sem a parte da pilhagem.”


    “Eles viajavam muito mesmo”, Dean falou. “E sempre levavam uma lembrança de sua amada. Preciso de alguma coisa sua para levar comigo.”


    “Tipo o quê?”


    “Um lenço ou uma luva.” Ele encolheu os ombros. “De repente sua calcinha.”


    “De jeito nenhum. E se revistarem sua mala no aeroporto?”


    Ele sorriu. “Só você para se preocupar com isso.”


    “Espera.” Subi correndo para o apartamento e entrei no quarto. Peguei algo em uma caixa de sapatos no armário e voltei.


    “Aqui”, disse, estendendo a mão para Dean. “Uma lembrança apropriada do meu amor e da minha devoção.”


    Ele pegou o pequeno pingente preso a uma correntinha de prata e passou o dedo pela citação em latim: Fortes fortuna iuvat.


    A sorte favorece quem tem coragem.


    “Guarda para mim”, pedi.


    “Claro.” Ele guardou a correntinha no bolso da calça jeans.


    “Então a ideia é essa”, falei. “Você vai me cortejar à distância. Quando voltar, podemos sair para jantar, ir ao cinema, esse tipo de coisa. Namorar. Vai ser divertido.”


    Só Deus sabia o quanto eu e meu marido precisávamos daquilo depois de toda a turbulência dos meses anteriores.


    “Eu adoraria voltar a namorar você, Olivia Rose.” Dean pôs a mão no meu pescoço.


    “Eu também.”


    Ele chegou mais perto, e sua voz grave reverberou dentro de mim. “Me dá um beijo, bela.”


    Fiquei na ponta dos pés para colar os lábios aos dele e me senti preenchida pelo amor e pela crença de que em breve estaríamos juntos novamente. Dean segurou meu rosto entre as mãos e moveu a boca junto à minha da forma perfeita que tornava cada beijo uma mistura de algo familiar e sempre novo. Em seguida me abraçou tão forte que senti seu coração batendo contra o meu.


    Quando acabou, dei um passo relutante para trás, na direção da porta. Apesar de saber que ele precisava ir, ainda não me conformava com a ideia de ficar longe dele.


    Ficamos nos olhando por um momento, com uma energia ressoante entre nós. Guardei na memória a aparência do meu marido naquele instante, parado ao lado do carro, com a brisa agitando seus cabelos, a calça jeans desbotada justa nas pernas, os olhos castanhos afetuosos expressando mil pensamentos e me envolvendo. Tão diferente de cinco anos atrás, quando ficou parado na calçada me olhando… e ainda assim era exatamente o mesmo.


    “Me promete que vai relaxar um pouco quando estiver na Toscana”, falei. “Se sujar. Comer bem. Curtir as conversas com os colegas sobre coisas medievais. Dar risada. Lembrar que adora o que faz. Promete.”


    “Prometo.” Ele enfiou a mão no bolso do casaco para pegar a chave. “Agora fala.”


    “Sou sua.” Senti um nó na garganta. “Fala você também.”


    “Sou seu. Sempre vou ser.”


    Ele levou a mão ao peito e depois a ergueu para mim. Fiz um aceno rápido e entrei, para não ser obrigada a vê-lo partir.


    Dean está na Itália há dez dias. Apesar de estar morrendo de saudade, tenho coisas a fazer, objetivos a alcançar. Trabalho na livraria todos os dias, sou voluntária na biblioteca e estou ajudando a organizar uma nova exposição no Museu Histórico. Também preciso encontrar outro emprego, para quando a livraria fechar.


    Volto a encaixotar os livros ilustrados. Folheio um sobre um menino e seu dinossauro de estimação. Desde que sofri o aborto, fico pensando no que perdi. Eu estava começando a fazer planos. Tinha chegado a imaginar como seria ter um bebezinho enrolado num cobertorzinho, fofo e quente como um bolo saído do forno. Com cabelos macios, um sorriso sem dentes e no futuro passinhos cambaleantes.


    Imaginei Dean com um recém-nascido no colo, profundamente certa de que amaria e protegeria nosso bebê com uma ternura fervorosa. De que essa criança teria uma sorte indescritível por poder contar com Dean West como pai.


    E, apesar de não conseguir me imaginar como mãe, acreditava que em breve seria capaz. Estava conseguindo contemplar a possibilidade no horizonte.


    E ainda consigo.


    “Vou etiquetar as caixas lá no estoque”, Allie avisa, interrompendo meus pensamentos. “Brent e eu vamos carregar essas primeiro.”


    Continuo trabalhando nos livros infantis, fazendo uma ou outra pausa para ler meus e-mails. Dean e eu trocamos dois ou três por dia, com assuntos deliciosamente mundanos, seja trabalho, a viagem que ele fez a Florença ou a nova loja de artigos esportivos que abriu na Tulip Street, mas os telefonemas à noite vão mais além.


    Vou para o balcão atender os clientes. Às cinco horas, estou começando a fechar a livraria quando minha amiga Kelsey March chega, com um terninho de risca de giz e salto alto, a mecha azul nos cabelos loiros quase reluzindo.


    “Oi, Kels. O que está fazendo aqui?”


    “Pensei em convidar você para jantar. Pode até ser naquela casa de chá de que você tanto gosta.”


    “A Matilda’s Teapot fechou de vez.” Visto o casaco. “Que tal o Aber­­nathy’s?”


    “Pode escolher.”


    Pergunto sobre o trabalho dela enquanto saímos da livraria e vamos caminhando até a Abernathy’s. Depois que nos sentamos e fazemos o pedido, Kelsey se recosta na cadeira e olha bem para mim.


    “E como você e o professor maravilha estão? Quando ele vai voltar?”


    “Ainda não sei.” Nem Dean nem eu contamos a Kelsey sobre o aborto ou a acusação de assédio sexual. A dor do primeiro ainda está muito viva, e não podemos falar sobre o segundo com ninguém.


    “Ei, como a Happy Booker vai fechar, estou procurando emprego de novo”, digo. “Lembra que no ano passado você falou que poderia tentar me arrumar alguma coisa no seu departamento? Será que tem alguma vaga aberta?”


    “Provavelmente não, porque o semestre já começou, mas posso perguntar. Às vezes pinta algum serviço administrativo.”


    “Bom, fui demitida do meu último emprego administrativo, na galeria de arte”, admito. “Acho que não é muito a minha. Mas me candidatei a algumas vagas. Pensei em trabalhar com comida, já que gosto de cozinhar agora.”


    Procurei empregos nos classificados e na internet, e deixei meu currículo em uma confeitaria francesa na Dandelion Street e em uma loja de tortas chamada Pied Piper.


    Sei que tenho planos maiores, mas preciso de um emprego — qualquer um — o quanto antes. Pode ser legal trabalhar em uma confeitaria por um tempo, independente do tipo de trabalho, já que sou louca por doces.


    “Tem uma vaga em um estúdio fotográfico na Ruby Street”, continuo. “Eles estão procurando um agente de marketing, o que quer que isso seja. Não entendo nada do assunto.”


    “Acho que você seria boa nisso”, Kelsey comenta.


    “Sério?”


    “Claro.” Kelsey se recosta na cadeira com um suspiro de contrariedade. “Liv, você parece uma… uma criança às vezes. As pessoas gostam disso em você, a inocência, a falta de malícia. Todo mundo quer tomar conta de você, porque é uma fofa. Mas às vezes essa sua falta de confiança em si mesma pode ser irritante.”


    “Eu sei, e fico louca da vida comigo mesma. Mas nunca consegui descobrir no que sou boa. Então como posso confiar na minha capacidade?”


    “Chegou a hora de parar de achar que você não sabe fazer nada e considerar que talvez possa fazer tudo.”


    “Estou tentando, Kelsey. De verdade.”


    “Faz uma lista.”


    “Gosto de ler”, digo. “E de jardinagem. E sei fazer um ótimo cappuccino.”


    “Que mais?”


    “Sou boa em restaurar coisas, tipo móveis antigos. Sempre gostei de decoração e de organização. Estou ajudando a planejar uma exposição no museu e editando o catálogo. Sou boa na cozinha. Adorei trabalhar na livraria com a Allie. E desenho mais ou menos bem.”


    Dizer tudo isso em voz alta eleva meu ego. Não é uma lista de se jogar fora.


    “Tá vendo?”, Kelsey comenta.


    “O quê?”


    “Você é boa em um monte de coisas, Liv. Só precisa pôr em prática.”


    “Esse é um dos motivos pelos quais estou procurando emprego. Mas tenho medo de que acabe como as outras vezes, e ainda por cima estragando alguma coisa que eu queira de verdade.”


    Afasto o prato, perdendo o apetite. “Minha mãe sempre foi assim”, digo. “Vive pulando de emprego em emprego.”


    “O que isso tem a ver?”


    Fico olhando para o prato, sem conseguir confessar o que descobri nos últimos meses — que minha dependência de Dean e minha falta de perspectiva de carreira são assustadoras. Sem meu marido, eu não teria nenhuma garantia financeira e viveria na incerteza.


    “Bom… não quero acabar como a minha mãe”, admito. “Nunca quis.”


    “Ela tem um casamento maravilhoso?”, Kelsey pergunta. “Ela vive em uma cidade incrível e tem uma ótima amiga chamada Kelsey, que está disposta a falar umas verdades quando preciso e depois comprar um sundae para compensar?”


    “Não.”


    “Então para de usar sua mãe como pretexto para não fazer nada da vida.” Kelsey balança a cabeça. “Sinceramente, Liv, às vezes você precisa assumir o papel de adulta e resolver as coisas.”


    Ela chama a garçonete e pede dois sundaes.


    Suas palavras reverberam na minha mente bem depois de terminarmos o sorvete e irmos embora, o que devia ser a intenção dela.


    Volto a pé para a Avalon Street, fazendo uma lista mental de possibilidades de carreiras com base nas minhas capacitações. Quando chego em casa, sigo a rotina de sempre: dou uma limpada no apartamento, depois procuro emprego na internet e trabalho no catálogo da exposição do museu.


    Perto das dez, vou para o quarto e visto uma das camisetas velhas do San Francisco Giants de Dean com as quais tenho dormido desde que ele partiu. É macia, confortável e tem um leve cheiro da loção pós-barba ainda estranhado no tecido. É como se pudesse sentir o calor do corpo dele. Penteio os cabelos e volto à cozinha para fazer um chá.


    Vou até o escritório, ponho a caneca ao lado do computador, me acomodo na cadeira de couro e estendo a velha colcha de retalhos sobre as pernas. É um ritual que aprendi a amar nos últimos dez dias. Meu corpo inteiro pulsa de ansiedade.


    São cinco da manhã na Toscana, então o dia de Dean está começando, enquanto o meu termina. Assim que dá dez horas, o telefone toca. Atendo.


    “Oi, professor.”


    “Aqui eu sou o Indiana Jones, linda.”


    Abro um sorriso. “Você é muito mais gostoso que o Indiana Jones.”


    “Fico feliz que pense assim.”


    “Eu sei.” Me ajeito na poltrona, sentando em cima das pernas. “O que você vai fazer hoje?”


    “Sentir saudade da minha garota.”


    Sinto um aperto no peito. “Sua garota também está com saudade.”


    “Ah, é? Você falou com ela?”


    Dou uma risadinha, e o aperto se desfaz um pouco. “Todos os dias. Ela disse que é melhor você não se engraçar com nenhuma italiana bonitona.”


    “Não tenho olhos para ninguém além de você, bela.” Sua voz profunda e seu tom carinhoso me deixam quente até os dedos dos pés. “Você é a única mulher que eu vejo.”


    Solto um suspiro e apoio a cabeça no encosto da cadeira. Apesar de saber que Dean precisa ficar longe de Mirror Lake por uns tempos, é impossível negar que a separação dói. E ainda mais porque não deveria ser assim.


    Meu marido deveria estar esparramado no sofá agora, brincando com um barbante entre os dedos. Eu deveria sentir o corpo dele junto ao meu à noite e passar a mão em seu peito. Deveríamos conversar sobre nosso dia durante o jantar, e fazer planos para as férias de verão. Deveríamos estar juntos.


    “Encontraram alguma coisa interessante ontem?”, pergunto.


    Dean fala sobre seus achados, sobre o processo científico das escavações, seu trabalho em parceria com um professor de Cambridge e a organização do congresso que a King’s vai sediar em julho.


    Aperto o telefone com força no ouvido, sentindo sua voz me envolver como um de seus abraços quentes e protetores.


    “E você, o que fez hoje?”, ele pergunta.


    “Trabalhei na livraria e depois fui jantar com a Kelsey. Ela me chamou de criançona e me deu uma bronca por ser tão mole.”


    Assim que as palavras saem da minha boca, consigo sentir a raiva de Dean do outro lado da linha.


    “Por que ela fez isso?”


    “Pro meu próprio bem. Kelsey tem razão, em certo sentido.” Faço uma breve pausa. “Você me vê assim, como uma criançona?”


    A hesitação do outro lado da linha diz mais do que mil palavras. Sinto meu estômago embrulhar.


    “Sério mesmo?”, pergunto. “Você me acha infantil?”


    “Nunca vi você como uma pessoa fraca ou medrosa”, Dean responde. “Muito pelo contrário. Mas, quando a gente se conheceu, vi que você era bem tímida, parecia uma ratinha. Como se quisesse ser corajosa, mas tivesse receio de descobrir o que ia acontecer caso se soltasse. Foi um dos motivos que me fizeram gostar tanto de você.”


    Penso um pouco a respeito. Em termos objetivos, faz sentido. Me senti atraída por Dean desde o início porque percebi que com ele poderia me arriscar de outras formas, sem sentir medo.


    “Bom, pelo menos ratinhas são fofinhas”, murmuro.


    “Você pode se vestir de Minnie Mouse quando eu voltar”, ele sugere. “Uma saia curta rodada, uma tiara na cabeça, salto alto…”


    Dou risada, mas na verdade considero a ideia interessante. “Suas fantasias andam bem criativas, professor.”


    “É o que me resta, sem você aqui.”


    Fico arrepiada ao pensar nele fantasiando comigo. Apesar de todo o sexo nos dias anteriores à partida de Dean, nunca havíamos ficado tanto tempo sem qualquer intimidade. Mesmo durante nossos telefonemas noturnos, não direcionamos a conversa para esse rumo.


    Mas sei que Dean sente vontade de fazer isso. Nossa vida sexual sempre foi boa porque sentimos muito tesão um pelo outro. Qualquer que seja o magnetismo animal ou a química responsável, atração não falta.


    O sexo é explosivo e avassalador entre nós. É um desejo intenso, uma alegria inesgotável, uma forma de esquecer tudo o que não seja nós dois, uma forma de sentir as coisas da maneira mais natural e pura. Um ato a que podemos nos render sem medo.


    Quero tudo isso de volta, e sei que Dean também quer. Alguns dias atrás, o tesão bateu com tudo. Comecei a ter sonhos luxuriosos com nós dois, e a satisfação que senti foi muito bem-vinda.


    Apesar de estar ansiosa para ficar com Dean de novo, não consigo deixar de acreditar que nos segurarmos agora vai nos ajudar a reencontrar nosso equilíbrio, nos fazendo lembrar de por que gostamos da companhia um do outro.


    Fecho os olhos e imagino meu marido sentado na cadeira e eu em seu colo, seus braços fortes envolvendo minha cintura. Consigo até sentir o cheiro delicioso e amadeirado de sua loção pós-barba, e o toque áspero dos pelos recém-raspados de seu rosto contra minha pele.


    “Dean?”


    “Liv.”


    “Tudo bem a gente não entrar muito nesse assunto por mais um tempinho?”


    “Desde que você não se incomode se souber que fico te imaginando peladinha e toda suada a maior parte do tempo.”


    “Não me incomodo. Na verdade, adoro isso. Só tente não pensar em mim quando estiver escavando um esqueleto medieval ou coisa do tipo.”


    “Não se preocupa, sou discreto.” Ele faz uma pausa. “E não é só nisso que penso.”


    “Eu sei.”


    “Na verdade, a abstinência faz parte da filosofia do amor cortês”, Dean me diz. “O cavaleiro suprime seus desejos eróticos para exaltar a alma e a essência da dama.”


    “E você acha que é capaz de fazer isso?”


    “Posso exaltar sua essência, mas sem chance de suprimir meus desejos eróticos pelo seu corpo.”


    Abro um sorriso. “Adoro ser amada por você, professor.”


    “E eu adoro amar você, bela.”


    Um sentimento intenso preenche meu coração. Houve uma época em que eu não acreditava que pudesse existir um homem como Dean West. Com certeza jamais pensei que alguém como ele pudesse entrar na minha vida. A separação só fez crescer minha gratidão.


    “Tenho um poema para você”, Dean me diz.


    “Um poema?”


    “De Guillaume de Machaut, um compositor de baladas de amor do século XIV. Quer ouvir?”


    “Claro.”


    Ele limpa a garganta.


    Quero ser fiel a ti, proteger tua honra,


    Manter tua paz, obedecer-te,


    Temer-te, servir-te e honrar-te,


    Até a morte, inigualável dama.


    Pois te amo tanto, tão sinceramente,


    que seria mais fácil drenar


    o mar profundo e deter suas ondas


    do que me impedir


    de te amar.


    “Uau”, murmuro. “Impressionante.”


    “Quer ouvir em francês?”


    “Precisa perguntar?” Adoro ouvir Dean falar francês.


    “Je veux vous demeurer fidèle, protéger votre honneur”, ele murmura, e sua voz de barítono faz minha pulsação acelerar, “assurer votre paix, vous obéir, vous craindre, vous servir et vous honorer, jusq’à la mort, gente dame…”


    Quando ele termina, estou toda derretida. “Era esse tipo de poema que os cavaleiros usavam para atrair as damas?”


    “Bem melhor que rimar ‘amor’ com ‘dor’, não?”


    “Nem me fala.” Abro um sorriso. “Obrigada.”


    “Só estou tentando cortejar você.”


    “Foi um belo começo. Me liga de novo amanhã?”


    “Quando o relógio marcar dez horas, minha inigualável dama.”


    Nós nos despedimos e desligamos. Fico sentada na cadeira dele por mais um tempo, depois me levanto para cuidar das plantas da varanda. Enquanto arranco as folhas secas, vejo que meu lírio-da-paz desabrochou, e a flor está voltada na direção do nascer do sol.


    Acho que nunca assumi o papel de adulta. Então, depois de receber meu último pagamento de Allie, decido comprar algo que uma adulta compraria. A antiga Liv acha que é um desperdício de dinheiro, mas uma nova Liv está vindo à tona, e acho que posso me sentir menos criança comprando a lingerie apropriada.


    Com papel de parede florido, lustre imitando cristal, móveis vintage, a loja é um oásis de rendas, cetim e outros tecidos delicados em prateleiras abertas cheias de peças bem dobradas. O cheiro de baunilha preenche o ar, e uma sonata de Mozart sai dos alto-falantes discretos.


    A vendedora se aproxima com um sorriso acolhedor. O crachá indica que seu nome é Sophia, e ela é uma mulher bonita de quarenta e poucos anos que parece conhecer bem a importância do que se usa por baixo da roupa. Ela tira minhas medidas e me fala sobre diversos estilos de calcinha que eu nem sabia que existiam.


    “De que tipo você costuma usar?”, Sophia pergunta.


    “De algodão”, respondo, já ficando envergonhada com isso.


    “E está procurando alguma coisa diferente?”


    “Acho que sim.” Lanço um olhar desconfiado para os modelos asa-delta e as tangas, e pego uma fio dental que parece capaz de me cortar ao meio. “Mas, hã, talvez nem tão diferente”, digo, deixando-a de lado.


    Pego um pacote de calcinhas comuns e quase consigo sentir o desânimo de Sophia.


    “Bom, essas são confortáveis”, ela comenta, me pegando pelo braço e me conduzindo a outras prateleiras. “Mas você pode gostar dessas aqui. O tecido é elástico e ficam no meio-termo entre um shortinho e a calcinha tipo biquíni, então cobrem bem sem parecerem… antiquadas.”


    “Não quero parecer antiquada”, admito.


    Kelsey disse “adulta”, não “vovozinha”.


    “Estas aqui são do seu tamanho.” Sophia pega algumas calcinhas da prateleira e me entrega. “São sensuais e confortáveis. Experimenta e me diz o que acha. Quer ver uns sutiãs combinando também?”


    Penso em recusar, mas então decido que é uma boa ideia. Sophia me entrega uma calcinha de nylon descartável para vestir por baixo e vou até o provador com o braço carregado de lingeries finas.


    Depois de tirar a roupa e pôr o protetor de nylon, visto uma calcinha florida de renda e um sutiã com bojo combinando, então me viro para me olhar no espelho.


    E uau.


    Nunca fiz o tipo magra e esguia, mas… uau. Tenho curvas bonitas. O sutiã levanta meus seios, e a calcinha fica esticadinha sobre os quadris e a bunda.


    Depois de me olhar por todos os ângulos, agacho e me alongo para garantir que a calcinha não vai enrolar nem entrar na bunda.


    “O que achou?”, Sophia pergunta do lado de fora. “Quer experimentar algumas tipo shortinho também?”


    “Claro.”


    “Também temos baby-dolls em promoção. São bem confortáveis. Quer que eu traga alguns?”


    “Por que não?”


    Passo as duas horas seguintes experimentando sutiãs, camisolas de seda, bodies e pijaminhas.


    Saio da loja com uma sacola com três conjuntos de calcinha e sutiã (três pelo preço de dois), e três calcinhas tipo short com sutiãs combinando (com vinte e cinco por cento de desconto), além de um baby-doll, duas camisolas de alcinha com robe combinando e outras três de renda justinhas. Apesar de ter gastado quase todo o meu salário, a nova Liv começou bem.


    Enquanto caminho de volta para casa, uma onda de excitação me invade ao pensar na reação de Dean quando me vir de calcinha e sutiã de renda. Me pergunto por que nunca me dei ao trabalho de comprar uma lingerie bonita antes, nem que fosse pensando só nele.


    A resposta vem fácil. Dean me ama como sou. Com calcinha e sutiã simples de algodão e tudo mais. Meu marido nunca desejou que eu fosse diferente.


    Muito pelo contrário, aliás. Ele nunca quis que eu mudasse.


    Mas eu mudei. Sou uma pessoa diferente do que era seis meses atrás. Ora, um mês atrás. Ainda não descobri o que quero fazer ou como me valer das coisas em que sou boa, e talvez não tenha muita confiança em minha capacidade…


    “Liv, às vezes você parece uma… uma criança.”


    A voz de Kelsey interrompe meus pensamentos derrotistas.


    Antes de Dean viajar, eu disse que queria muito conseguir me provar para mim mesma. Queria me virar sozinha e fazer meu próprio caminho.


    E sei que consigo.


    Sou inteligente. Dedicada. Leal. Organizada. Sempre carrego uma caneta extra comigo. Sou trabalhadora. Responsável. Posso fazer as coisas acontecerem. Cometi erros e aprendi com eles. Sou uma boa aluna. Fui derrubada e consegui me levantar.


    Uma criança?


    Não mesmo.
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    DEAN


    8 DE MARÇO


    “Dean, temos um problema.”


    “Não gosto de problemas, Frances. Gosto de soluções.”


    “Bom, não chega a ser um problema ainda. Só um prenúncio.”


    “Não gosto de prenúncios de problemas.”


    Seguro o telefone com uma mão e protejo os olhos do sol com a outra. Barbantes demarcam a fachada de uma igreja do século XI e os muros ao redor, que se elevam do chão como dinossauros, dividindo as seções de escavação.


    “Então certamente não vai gostar de ouvir isto”, Frances avisa.


    “O que foi?” A irritação toma conta de mim.


    “Edward Hamilton está cogitando fazer uma considerável doação à King’s e financiar as instalações de uma nova faculdade de direito.”


    “Ah, merda.” Se não estivesse tão puto, eu cairia na risada. O pai de Maggie Hamilton segue à risca a tradição familiar de grandes doações para a universidade, e essa é sua tentativa de levar a cabo o que quer diante do conselho diretor.


    E o que ele quer é minha demissão.


    “Por que o conselho não beija a bunda dele de uma vez?”, pergunto a Frances.


    “Dean, por enquanto é só uma possibilidade. Ele ainda não se comprometeu com isso.”


    “Mas vai se comprometer assim que se livrarem de mim.” Respiro fundo e olho em volta.


    Há arqueólogos, voluntários e estudantes espalhados pelo sítio, escavando em busca de artefatos e registros históricos. Os morros da Toscana ao nosso redor são como gigantes adormecidos sob cobertores verdes.


    “O que eu faço?”, pergunto, ao mesmo tempo ansioso pela resposta e com medo dela.


    “Nada”, Frances responde.


    “Não posso não fazer nada”, esbravejo. “Já estou de saco cheio disso.”


    “Esquece a investigação, Dean. Participar dessa escavação foi a melhor coisa que você poderia ter feito. Tenho lido seus relatórios, e seus podcasts são brilhantes. Os diretores do conselho fizeram um comunicado à imprensa sobre sua bolsa e suas contribuições. É isso que você deve fazer.”


    “Por quanto tempo mais?”


    “Ben Stafford vai fazer uma recomendação ao conselho diretor da universidade em breve”, ela explica. “Se o caso chegar ao conhecimento deles, vão querer investigar mais a fundo e provavelmente conduzir uma audiência pública.”


    “Quando é a próxima reunião do conselho?”


    “No fim de maio.”


    “Faltam quase três meses.”


    “Eles podem se reunir antes, se necessário.”


    “Não vou ficar aqui por mais três meses, Frances. Sem chance. Já faz duas semanas. Sinto falta…”


    Eu me interrompo. O sol desaparece atrás de uma nuvem.


    Da minha mulher. Sinto falta da minha mulher.


    “Do trabalho”, digo por fim.


    “Você está trabalhando”, responde Frances. “E vai ser bom para sua carreira. Quando voltar, vai direto para o congresso. É um grande passo, Dean, mas precisa ficar aí e terminar o trabalho.”


    Falamos mais um pouco antes que eu encerre a ligação e vá andando até a escavação. Pego o caderno e a câmera e começo a registrar as características do mosteiro localizado entre a igreja e o claustro.


    Eu não fazia trabalho de campo desde a época da faculdade. Tinha até me esquecido do quanto gosto de ficar ao ar livre e caçar tesouros vestindo calça jeans e um moletom velho, sem nem precisar fazer a barba. Sujar as mãos me faz lembrar de quando eu era criança e recolhia insetos e pedrinhas no quintal com Archer. Gosto de procurar entender o que era cada objeto, para que era usado, de determinar quando uma estrutura foi construída.


    Apesar de sentir muita saudade de Liv e de casa, é bom estar aqui. Sei exatamente o que estou fazendo. Falar e pensar sobre sedimentos, planejamento estrutural, estágio de construções… isso pelo menos faz sentido.


    Ao contrário da perda do bebê.


    Ao contrário da ameaça à minha carreira.


    Ao contrário dos problemas no meu casamento.


    Nada disso faz sentido. Nunca vai fazer.


    Tiro fotografias do muro e depois vou oferecer ajuda em outras áreas do sítio. Meus dias aqui têm uma rotina concreta. Acordar cedo, tomar café da manhã e um banho. Conversar com Liv e ir trabalhar. Escavar, catalogar, aconselhar, estudar, registrar, fotografar. Uma ou outra viagem a Florença ou Lucca. Jogos de futebol. Jantar com os colegas, depois conversar ao redor da fogueira, com bebida e músicas, ou ver um filme.


    Liv fica o tempo todo nos meus pensamentos, ainda que esteja a oito mil quilômetros de distância, guardando livros, organizando uma exposição de fotografias, cozinhando no apartamento que transformou no nosso lar com suas plantas e seus toques de decoração.


    Não quero ficar longe dela, mas descobri uma coisa aqui — preciso fazer com meu casamento a mesma coisa que fiz com minha carreira como historiador.


    Estudar os dados para compreender tudo.


    Consigo fazer isso. Já fiz inúmeras vezes. E sou capaz de fazer de novo.


    Depois de conversar com o arquiteto sobre as plantas do mosteiro, volto para o quarto e passo uma hora analisando as planilhas de dados e escrevendo um relatório sobre as descobertas de ontem.


    Pego o telefone e ligo para meu pai, como faço toda semana, para perguntar como está se recuperando do ataque cardíaco.


    Depois de falarmos um pouco sobre sua saúde, ele pergunta sobre meu trabalho.


    “Está tudo bem”, respondo. “Ainda estou na escavação.”


    “Helen disse que vai ao seu congresso”, ele comenta.


    O reencontro com minha ex-mulher não foi tão incômodo quanto eu esperava, mas sinto um aperto no coração com a menção ao congresso. Tenho certeza de que vou ser tirado da organização do evento se a questão da acusação não se resolver logo.


    “Quando você vai voltar para a King’s?”, meu pai pergunta.


    Por um instante, tenho vontade de contar tudo. Confessar o que está acontecendo. Apesar de não ter muita proximidade com o meu pai, admito que ele sempre me apoiou e demonstrou orgulho de mim, ainda que acabasse desprezando meu irmão mais novo.


    “Logo”, digo apenas. “Como está a mamãe?”


    Alguns minutos depois, ela entra na conversa. Tagarela um pouco sobre seus trabalhos beneficentes e os eventos locais em que está envolvida, então me pede para enviar artesanato em terracota de Florença.


    Prometo que vou fazer isso e desligamos, então leio meus e-mails. Tem um anexo na mensagem de Liv: um desenho de coração com os dizeres: Você é meu par perfeito.


    Imprimo a imagem e colo na parede ao lado da minha mesa, junto com uma foto que tirei dela alguns anos atrás. Posso ficar olhando para ela durante horas — as leves sardas no nariz, as maçãs do rosto pronunciadas, os olhos castanho-escuros com cílios grossos. Os botões de cima da camisa abertos revelando sua pele clara e o volume dos seios. Os cabelos castanhos e lisos soltos sobre os ombros, os lábios curvados em um sorriso.


    Isso ainda me assusta às vezes. O quanto a amo. Apesar de toda essa história de que precisa de mim, conta comigo, depende de mim, sou eu quem não consigo nem respirar longe dela.


    As fantasias com ela me fazem gozar todas as noites, mas não contei o que penso durante o dia. Todas as coisas que fazem Olivia Rose Winter, Liv, ser quem é — sua mania de organizar os cereais em ordem alfabética, de fazer carinho nos cachorros na rua, de cantarolar enquanto rega as plantas, o jeito como fica emocionada ao ver comerciais piegas na tevê.


    Penso nas partes secretas dela, que ninguém conhece além de mim. A pele macia atrás dos joelhos. A curva das clavículas. O espaço entre seus seios. A parte inferior das suas costas, onde minha mão se encaixa com perfeição. Os contornos da sua coluna. A marca de nascença sob a escápula direita.


    Minha. Ela é minha.


    A possessividade que toma conta de mim no instante em que ponho os olhos nela tem reverberações profundas. Está entranhada nos meus ossos, no meu sangue. E desconfio de que isso seja parte dos problemas que temos.


    Me afasto da mesa e volto para o ar livre. Depois de trabalhar mais um pouco e planejar o dia seguinte, janto e vou para a cama cedo. Sempre me levanto antes do amanhecer para falar com Liv, e ainda está escuro lá fora quando ligo para ela.


    “Oi.” A voz dela parece ligeiramente ofegante. “Estou animada hoje.”


    “Eu também.” Esfrego meu pau, que ainda está meio duro por causa de um sonho erótico, enquanto converso com ela. “Vamos falar sobre essa animação.”


    “Consegui um emprego”, Liv responde com um tom de voz divertido. “Sabe aquela confeitaria na Dandelion Street? Me candidatei a uma vaga para trabalhar no balcão, e me ligaram hoje à tarde dizendo que posso começar amanhã.”


    O orgulho em sua voz me deixa feliz. “Que ótimo, Liv. Eu sabia que você não ia demorar para encontrar outra coisa.”


    “Não é o que eu quero fazer para sempre, claro, mas vai ser bom por um tempo.”


    “Qual é o horário de trabalho?”


    Liv me conta os detalhes e depois fala sobre a exposição a ser inaugurada no Museu Histórico.


    É meu momento favorito do dia — deitado na cama do quarto do hotel, com o dia amanhecendo lá fora, ouvindo a voz da minha mulher, que soa como música aos meus ouvidos.


    “Dean?”


    “Sim?”


    “Eu… conversei com a dra. Gale hoje.”


    Meus ombros ficam tensos ao ouvir o nome da terapeuta que veio com a ideia ridícula de que o nosso problema é sexo.


    “E então?” Me esforço para manter um tom de voz neutro. “O que ela falou?”


    “Bom, só conversamos mais umas duas vezes, mas no fim ela confirmou o que eu já sabia.”


    “Que é?”


    “Que eu queria ter um bebê.”


    Sinto um aperto no coração. “Eu sei.”


    “Você já pensou a respeito? Em tentar de novo um dia?”


    “Um pouco.” Olho pela janela. O céu ainda está escuro e cinzento. “Mas tenho medo.”


    “Eu também, mas ao mesmo tempo estou animada para tentar, sabe?”, Liv responde. “E a vontade é maior que o medo.”


    Um silêncio se segue. Não consigo nem pensar no que pode acontecer com Liv caso engravide de novo. Ainda que a parte mais racional do meu cérebro saiba que eu estava gostando da ideia de ter um bebê. E estava começando a me preparar para isso.


    Parecia certo porque era com Liv, a mulher que roubou meu coração e meu fôlego no primeiro olhar. A mulher que eu nem sabia que estava procurando quando a encontrei.


    Seguro o telefone com mais força. “E se…”


    “Eu sei. Mas e se você não estivesse no departamento administrativo da universidade naquele dia?”, Liv pergunta. “Ao mesmo tempo que eu? E se não tivesse decidido falar comigo?”


    Um pensamento sinistro, cheio de implicações negativas, se aloja entre nós.


    “E se eu não trabalhasse no Jitter Beans?”, Liv continua. “E se você não tivesse aparecido lá naquele dia? E se outra pessoa estivesse atendendo naquela hora? A gente poderia nem estar junto agora.”


    “Liv…”


    “Dean, quantas coisas no universo tiveram que se combinar para a gente se conhecer e depois ainda se apaixonar?”, Liv questiona. “E quantas dessas coisas mudaram nossa vida para sempre?”


    “Todas.”


    “Exatamente. E para melhor. Em vez de ficar pensando no que poderia ser, é melhor pensar no que a gente tem.”


    Fico sem saber o que dizer. Não posso afirmar que quero tentar de novo, porque não sei se quero mesmo. Acho que não suportaria o medo e a incerteza outra vez. Não quando quem corre perigo é Liv.


    “Só estou dizendo que a gente precisa pensar melhor a respeito”, ela complementa com delicadeza. “Tudo bem?”


    “Tudo bem. Isso eu posso fazer.”


    “Eu sei que sim, professor.”


    Você não pode controlar tudo. A voz dela ecoa na minha cabeça outra vez.


    Mas sei que existem coisas que posso controlar, sim. Minha maneira de pensar. Minha capacidade de seguir o planejamento. O andamento das minhas pesquisas. Trabalhar para conseguir o que quero.


    E o que eu mais quero tem tudo a ver com minha mulher.


    “Agora me fala alguma coisa acadêmica e erótica”, Liv pede. “Você sabe que adoro quando você usa palavras complicadas e… eruditas.”


    “Cuidado”, aviso. “Estou reprimindo todo tipo de desejo erótico por aqui.”


    “Eu também.”


    “Ah, é?” Meu pau lateja quando percebo que ela está disposta a um papo mais apimentado.


    “Por mais que eu sinta sua falta, essa separação está sendo ótima para minhas fantasias”, Liv comenta. “Já tive um monte de sonhos safados com você.”


    “Me conta mais.”


    “Bom, no último você era um gladiador gostosão…”


    “Um o quê?”


    “Um gladiador, com armadura peitoral e sunguinha. E eu era… hã, acho que eu era uma donzela virgem ou coisa do tipo, e a gente estava em um templo com colunas… enfim, foi bem interessante.”


    Não sei bem onde isso vai terminar, então resolvo direcionar a conversa para um terreno mais seguro.


    “Quer me contar o que está vestindo?”, pergunto.


    “Hã, é… espera um pouco.” Escuto o barulho quando ela larga o telefone.


    Poucos minutos depois, ela volta.


    “Certo”, ela diz. “Adivinha o que estou vestindo.”


    “Uma camiseta.”


    “Não.”


    “Sua camisola branca?”, especulo, torcendo para estar certo.


    “Não.”


    “Pijama?”


    “Não.”


    “Por favor, me diz que não é aquele roupão enorme.”


    “Ei, você adora me ver com o roupão”, Liv responde. “Fica louquinho de desejo.”


    “Adoro você de qualquer jeito, já que é seu corpo que me deixa louco de desejo, mas tentar te bolinar com aquele roupão é como apalpar um marshmallow.”


    A risada dela faz meu sangue esquentar.


    “Não estou de roupão”, ela garante.


    “Então deve estar pelada.”


    “Não. Estou com uma calcinha azul-marinho de cetim e um sutiã de bojo com detalhes em renda.”


    O tesão toma conta de mim. Minha cabeça se inunda de imagens das curvas de Liv reveladas por essa lingerie. “Uau.”


    “Você precisa ver os meus peitos nesse negócio”, comenta Liv. “Ficaram incríveis.”


    “Eles são incríveis.” Aperto meu pau por cima da cueca, imaginando seus seios volumosos comprimidos em um decote generoso. “Estou de pau duro só de pensar.”


    “Ah.” Liv solta um leve suspiro, e consigo até vê-la esparramada na cadeira do escritório, passando a mão pelo corpo. “Lembra quando você me mostrou como fazer uma espanhola?”


    Solto um grunhido. Sempre que ela diz essas coisas fico com tesão na mesma hora.


    “Lembro.”


    “Tem um tempinho que a gente não faz isso”, murmura Liv.


    “A gente faz quando eu voltar.”


    “Seu computador está aí perto?”, ela pergunta.


    “Está, sim.”


    “Me dá um tempinho, depois liga a webcam.”


    Desligo o telefone e pego o laptop na escrivaninha. Sento de novo na cama e abro o programa. Depois de algumas tentativas, malsucedidas, consigo receber a chamada de Liv.


    Meu coração dispara. Mesmo com a tela pequena do laptop e a imagem granulada, fico cheio de tesão. Ela está ajustando a câmera, com os cabelos soltos sobre os ombros e os peitos… Deus do céu.


    Preciso me forçar a respirar.


    “Está me vendo?”, Liv pergunta, franzindo um pouco a testa.


    “Estou.” A palavra sai meio estrangulada. “Nossa, Liv, você está demais. Quero ver tudo.”


    “Espera um pouco.” Ela se afasta da mesa e fica de pé. Minha visão é preenchida por seus seios volumosos comprimidos um contra o outro, envolvidos por uma peça de cetim e renda, a curvatura de seus quadris, a calcinha colada ao corpo…


    “Vira de costas.” Enfio a mão dentro da cueca para segurar o pau.


    Ela vira, mostrando o cetim esticado sobre a bunda. Meu corpo se enrijece de vontade de enfiar os dedos por baixo daquele tecido fino e depois tirar bem devagarinho…


    “Se inclina para a frente”, peço.


    “Não é para gravar”, Liv avisa com uma voz ligeiramente ofegante quando puxa a cadeira e se ajoelha nela.


    Liv se apoia no encosto. A calcinha fica ainda mais esticada por cima da bunda. Seguro o pau com força e começo a me masturbar, me imaginando gozando em cima daquele cetim macio.


    “Ei, espera aí.” Liv vira a cabeça e seus cabelos caem sobre os ombros quando ela olha para a câmera. “Se estiver de costas não vou conseguir ver você. E por que ainda está de camiseta?”


    “Porque estou ocupado demais olhando para sua bunda. Vira de novo e tira a calcinha para mim.”


    Ela chega mais perto da câmera e faz uma cara de falsa indignação que me dá vontade de poder atravessar a tela para beijá-la loucamente.


    “Tá”, ela diz. “Mas depois você vai tirar a camiseta. E a cueca.”


    “Anda, me mostra essa bunda.”


    Liv se vira de novo e enfia os dedos dentro da calcinha. Depois de me lançar um sorrisinho safado por cima do ombro, ela a tira bem devagar e se inclina até sua bunda preencher toda a tela. Minha pulsação acelera. Sinto uma vontade intensa de beijar e apertar sua bunda, esfregar o pau nela e depois descer para o meio de suas pernas, sentindo-a me apertar…


    Um grunhido me escapa. Estou completamente duro. Respiro fundo e tento recuperar algum controle.


    Liv se vira e senta, com a calcinha enrolada nas pernas. “Ainda está de camiseta?”


    Eu a tiro e jogo no chão, então abaixo a cueca.


    “Ah.” Liv olha para a tela, e sua voz fica rouca. “Muito bem, professor. Queria muito poder pôr a mão em você. Sentir seu gosto.”


    Meu pau pulsa quando penso na língua dela passando pelo meu peito e pela minha barriga antes de tomar meu pau por inteiro. Continuo me acariciando, sentindo a tensão se acumular dentro de mim.


    “Agora tira o sutiã”, peço.


    Ela abre o fecho frontal, mostrando os bicos bem duros. Só de vê-los e lembrar como são macios e gostosos, quase gozo. Passo o polegar na cabeça do pau, dolorido de tão duro.


    “Espera aí, não estou vendo você.” Liv olha para a tela de novo, passando as mãos nos seios. “Ajeita essa câmera. Você sabe que gosto de ver você se tocando.”


    Obedeço. Liv solta um suspiro e afasta os lábios.


    “Ah, nossa, Dean”, ela murmura. “Que delícia.”


    “Se afasta um pouco.” Não consigo tirar os olhos da tela enquanto Liv massageia os seios e belisca os mamilos.


    Ela se afasta um pouco para que eu possa vê-la melhor, então leva a mão ao meio das pernas. Um tremor visível atravessa seu corpo. Liv apoia a cabeça no encosto da cadeira e solta um gemido leve que se espalha pela minha corrente sanguínea.


    “Quero ver você gozar”, ela murmura, com os olhos grudados na tela. “Queria que estivesse aqui, para pegar no seu pau e enfiar bem fundo em mim…”


    Meu coração dispara. Minha mão acelera o movimento, e sinto a tensão se espalhar pelo meu corpo. A imagem dela de pernas abertas na cadeira do escritório, com uma das mãos no meio das pernas e a outra brincando com os seios, faz meu desejo disparar.


    “Ah, Dean, eu estou tão… pronta.” A respiração de Liv fica mais pesada. Sua pele está vermelha e seus olhos, cheios de tesão. Ela morde o lábio inferior, como sempre faz quando está quase lá.


    Mais do que nunca, queria poder sentir seu hálito quente e o gosto de seus lábios, enfiar o pau na sua boceta quente e doce…


    “Quero encostar em você”, Liv murmura, com o peito ofegante. “Quero você em cima de mim, dentro de mim… quero você de volta, Dean, faz tanto tempo… estou pronta para você… para a gente…”


    A voz rouca de Liv e o modo como ela rebola na cadeira me deixam a todo vapor. Ela solta um grito e seu corpo estremece inteiro. Fico observando enquanto o orgasmo a domina, e Liv se divide entre arfar e gemer.


    Acaricio meu pau mais depressa, e a pressão se transforma em um prazer avassalador. Gozo em um jato, e o sêmen se acumula sobre minha barriga. Liv se aproxima da câmera para ver melhor, com os olhos ainda cheios de prazer.


    “Você é uma delícia”, ela murmura.


    “Você é a responsável por isso.” Esfrego meu pau até a sensação passar, sem tirar os olhos dela. Quase sou capaz de sentir seu gosto e o cheiro de seu gozo.


    Liv se levanta da cadeira e manda um beijo para a câmera. Abro um sorriso e levo o dedo aos lábios dela, desejando poder senti-los.


    Uma pontada de irritação me atinge quando penso que há um oceano entre nós, que estamos em continentes diferentes, que ela está lá e eu aqui.


    Liv se afasta um pouco da câmera. Seu rosto bonito preenche a tela, com olhos castanhos, cílios grossos e boca gostosa.


    “Te amo”, ela diz. “Me liga amanhã.”


    “Às dez em ponto.”


    Vou me limpar depois que nos despedimos. Coloco uma roupa, planejo o que vou fazer no dia e guardo minhas coisas na mochila.


    Antes de sair, faço um desenho de um sapo, tiro uma foto e mando com a seguinte mensagem:


    Já falei que seu beijo me transforma?


    Visto a jaqueta e saio ao amanhecer.
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    OLIVIA


    Além de me amar, meu marido sabe como fazer isso. Sabe do que preciso e de quando preciso, às vezes até melhor do que eu mesma. Sabe como desfazer a tensão e a apreensão dentro de mim e é capaz de me fazer relaxar com o toque de sua mão. Sabe como provar que ele — e somente ele — compreende cada pedacinho da minha alma. Sabe como me lembrar de que estou segura perto dele.


    E isso está mais claro do que nunca agora que Dean resolveu me seduzir com sua versão pessoal do amor cortês.


    Eu sei. Nada poderia ser mais careta. E, mesmo assim, depois de tudo por que passamos, para nós é algo lindo e íntimo.


    Ao longo das semanas, Dean vem me mandando e-mails pelo menos três vezes por dia.


    PARA: Olivia West (ou dama idolatrada)


    DE: Dean West (ou humilde criado)


    Estou com saudades.


    Quero beijar você.


    P.S.: Só para esclarecer, sra. West, este poema é de minha autoria.


    Ele anexa à mensagem imagens de coraçõezinhos e animais fofinhos se beijando. Muitas vezes elas vêm acompanhadas de mensagens informando sobre a descoberta de construções pós-medievais ao norte da muralha ou uma análise estrutural de uma igreja.


    Isso nunca deixa de me fazer sorrir, e a alegria dura o dia todo enquanto faço minhas coisas, caminho ao redor do lago e trabalho na biblioteca, na livraria e no museu.


    Certa manhã, quase três semanas depois que ele viajou, encontro uma caixa endereçada à sra. Olivia West na porta do apartamento ao voltar do almoço.


    Quando entro e abro, vejo que se trata de um anel de ouro com um rubi encrustado. O bilhete que veio junto avisa que a joia deve ser usada no dedo mínimo da mão esquerda com a pedra virada para baixo, como um símbolo do nosso amor intenso e secreto.


    Olho para o relógio e estimo que devem ser por volta de nove horas na Toscana. Pego o telefone e ligo para Dean. Ele atende no segundo toque.


    “Essa foi boa, professor.”


    “Gostou?” Ele parece muito satisfeito consigo mesmo.


    “Adorei. Obrigada.”


    “Está usando?”


    “Como mandou.” Abro a mão para admirar a peça de ouro. “Serviu direitinho. Como sabia o tamanho do meu dedo?”


    “Sei muito bem o que cabe em você.”


    Sinto um calor no peito ao ouvir sua voz ligeiramente rouca. “Ah.”


    Ele solta um risinho abafado. “Tenho uma reunião em cinco minutos. Ligo depois.”


    “Ah, droga.”


    “Consegui provar minha adoração pela minha dama?”


    “Você provou isso anos atrás.”


    E continua provando.


    Depois de desligar, abro o resto da correspondência, ainda embalada pela onda de carinho.


    No fim da pilha, tem um envelope endereçado para mim. O remetente é o escritório de advocacia Sinclair & Watson, com sede em Phoenix, no Arizona.


    Meu estômago se revira. O pai de Maggie Hamilton é advogado, mas mora e trabalha em Chicago. Não consigo pensar em nenhuma razão para um escritório de advocacia do Arizona entrar em contato comigo.


    Abro o envelope e desdobro a carta em papel timbrado.


    Cara sra. West,


    Escrevo para notificá-la da morte recente da sra. Elizabeth Winter, como executor oficial de seu espólio. A senhora está listada como beneficiária no testamento. Trata-se de um documento definitivo e irrevogável, e tenho a obrigação legal de distribuir os bens conforme descrito.


    Todas as dívidas foram saldadas, e a senhora tem direito a receber a quantia de US$ 50000,00 (cinquenta mil dólares) designada pela sra. Winter como sua parte na distribuição do espólio…


    As palavras ficam borradas diante dos meus olhos. Por um instante, fico sem entender nada. Não consigo ligar uma pessoa ao nome Elizabeth Winter.


    Respiro fundo e continuo lendo a carta, segundo a qual, assim que eu assinar os formulários anexos, vou receber um cheque por meio de um portador autorizado.


    Largo o papel sobre a mesa. Começo a me perguntar se não é um golpe ou uma piada de mau gosto. Mas o nome Elizabeth Winter está em algum lugar nas minhas lembranças.


    É a mãe da minha mãe.


    Minha avó, que só vi uma vez, de longe, quando tinha sete anos. Uma mulher com quem nunca conversei, que nem cheguei a conhecer. Pego o telefone e ligo para a tia Stella, em Castleford. Ela é irmã do meu pai e a única pessoa da família além da minha mãe com quem eu ainda tinha contato.


    Tentando manter minha voz sob controle, pergunto o que ela sabe sobre Elizabeth Winter.


    “Um advogado me ligou umas semanas atrás perguntando seu endereço”, Stella diz. “Ele só falou que ela havia morrido. Eu não tinha nenhum contato com ela, claro.”


    “Minha mãe nunca falou a respeito com você?”, pergunto. “Nem por alto?”


    “Não. Na verdade, eu nem sabia que sua avó ainda estava viva.”


    Nem eu.


    Agradeço a Stella e digo que volto a ligar em breve. Começo a ligar para Dean, mas me interrompo. Preciso descobrir o que está acontecendo primeiro. Ligo para o escritório de advocacia.


    “Sim, a sra. Winter a nomeou como beneficiária no testamento”, confirma Thomas Sinclair. “Lamento muito informar que ela morreu de câncer em janeiro. O testamento e o espólio foram oficializados no ano passado, depois que os médicos comunicaram que a doença era intratável.”


    Sinto um nó na garganta e engulo em seco. “Eu… ela tentou entrar em contato comigo?”


    “Não sei, sra. West. Tive que fazer uma investigação para descobrir seu nome de casada e seu endereço. A sra. Winter não sabia que era casada ou onde morava.”


    “Ela entrou em contato com minha mãe? Crystal Winter?”


    “Também não sei, mas escrevi uma carta a ela avisando da morte da sra. Winter.”


    “Você tem o endereço da minha mãe?”


    “Usei o último endereço conhecido dela. Gostaria de ter uma cópia do testamento e do espólio da sra. Winter? É um direito dos beneficiários.”


    “Não, não precisa.”


    “Vou providenciar e enviar seu cheque assim que receber os formulários assinados.”


    Agradeço e desligo. Em seguida releio a carta. Cinquenta mil dólares de uma avó que nunca conheci. Uma mulher que só vi uma vez.


    Minha mãe tinha vinte e quatro anos quando me tirou do meu pai. Alta e magra, usava saias compridas e joias personalizadas. Tinha feições delicadas, olhos azuis e cabelos loiros grossos que caíam como uma cascata sobre as costas.


    Quando deixamos Indiana para trás, ela tomou uma rota tortuosa para o oeste, como se Los Angeles fosse um ímã que a atraísse em meio a um labirinto. Pisava fundo no acelerador, sem cinto de segurança e com as janelas escancaradas. Óculos de sol redondos escondiam seus olhos. Sua boca era rosada e brilhante.


    Poucas horas antes de partirmos, morávamos em um apartamento de dois quartos com meu pai. Os dois tiveram uma briga terrível — com muitos gritos, objetos quebrados e choro. Eu me escondi no meu quarto, debaixo das cobertas.
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