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  NOTA DE LEITURA


   


  A presente obra reúne as linhas fundamentais da reflexão desenvolvida por Dom Luigi Giussani, entre as décadas de 1970 e 1990, a respeito da experiência cristã.


  Textos de diferentes naturezas e estilos literários foram ordenados pelos autores e receberam nova redação, de modo a formar um conjunto orgânico e um percurso discursivo unitário.


  O livro, assim, reúne em sua essência e resume a trajetória desse período e, ao mesmo tempo, oferece ao leitor uma oportunidade de conhecimento e aprofundamento dos conteúdos e das características da proposta cristã, dirigida ao homem de nosso tempo.


  INTRODUÇÃO


  “NA SIMPLICIDADE DO MEU CORAÇÃO, CHEIO DE LETÍCIA, VOS DEI TUDO AQUILO QUE TENHO”*



  Vou tentar dizer como nasceu em mim uma atitude que eu não poderia prever, nem muito menos querer – e à qual Deus viria a dar Sua bênção, segundo Sua vontade.


  1. “Que é o homem, para dele assim vos lembrardes e o tratardes com tanto carinho?”1 Nenhuma pergunta jamais me impressionou tanto como essa, em toda a minha vida. "Que adianta a alguém ganhar o mundo inteiro, mas arruinar a sua vida? Que poderia dar em troca de sua vida?”2


  Nunca ouvi de ninguém uma pergunta que me deixasse tão sem fôlego como essa, feita por Cristo!


  Mulher alguma jamais ouviu outra voz falar de seu filho com semelhante ternura original e indiscutível valorização do fruto de seu seio, com uma afirmação totalmente positiva de seu destino; só a voz do judeu Jesus de Nazaré. Mas, mais ainda, nenhum homem pode sentir-se afirmado com essa dignidade de valor absoluto, independentemente de qualquer sucesso seu. Ninguém no mundo jamais pôde falar assim!


  Só Cristo se interessa totalmente pela minha humanidade. É a surpresa de Dionísio, o Areopagita (século v): “Quem poderá jamais falar do amor ao homem que é próprio de Cristo, transbordante de paz?”3 Repito essas palavras a mim mesmo há mais de cinquenta anos!


  Por isso, a Redemptor hominis entrou em nosso horizonte como um clarão bem no meio das trevas que envolvem a terra obscura do homem de hoje, com todas as suas confusas perguntas.


  Obrigado, Santidade.


  Era uma simplicidade de coração o que me fazia sentir e reconhecer Cristo como excepcional, daquela maneira imediata e cheia de certeza, como a que se dá diante da evidência incontestável e indestrutível de fatores e momentos da realidade, que, tendo entrado no horizonte de nossa pessoa, nos tocam até chegar ao coração.


  Reconhecer o que é Cristo em nossa vida invade, portanto, a totalidade de nossa consciência do viver: “Eu sou o Caminho, a Verdade e a Vida”.4


  “Domine Deus, in simplicitate cordis mei laetus obtuli universa”5 (“Senhor Deus, na simplicidade do meu coração, cheio de letícia Vos dei tudo”), diz uma oração da liturgia ambrosiana. Podemos ver que o reconhecimento é verdadeiro pelo fato de a vida, assim, ter uma última e tenaz capacidade de letícia.


  2. De que modo essa letícia, que é glória humana de Cristo e me enche o coração e a voz em certos momentos, pode ser descoberta como verdadeira e razoável para o homem de hoje?


  Pois esse Homem, o judeu Jesus de Nazaré, morreu por nós e ressuscitou. Esse Homem ressuscitado é a Realidade da qual deriva toda a positividade da existência de qualquer homem.


  Toda experiência terrena, vivida no Espírito de Jesus, Ressuscitado da morte, floresce no Eterno. Esse florescimento não desabrochará só no fim dos tempos; ele já começou, no crepúsculo da Páscoa. A Páscoa é o início desse caminho para a Verdade eterna de tudo; caminho, portanto, que já está dentro da história do homem.


  De fato, Cristo, como Verbo de Deus encarnado, torna-se presente, enquanto Ressuscitado, em qualquer tempo, ao longo de toda a história, para chegar desde a manhã de Páscoa até o fim deste tempo, deste mundo.


  O Espírito de Jesus, do Verbo que se fez carne, torna-se experimentável para o homem de todos os tempos mediante Sua força redentora, que redime a existência inteira de cada pessoa e da história humana, e mediante a mudança radical que produz naquele que se depara com Ele e, como João e André, O segue.


  Assim também para mim a graça de Jesus, na medida em que pude aderir ao encontro com Ele e comunicá-Lo aos irmãos na Igreja de Deus, tornou-se a experiência de uma fé que na Santa Igreja, ou seja, no povo cristão, revelou-se um chamado e um desejo de alimentar um novo Israel de Deus: “Populum Tuum vidi, cum ingenti gaudio, Tibi offerre donaria” (“Vi Vosso povo, com grande alegria, reconhecer a existência como oferta a Vós”), continua a oração da liturgia.6


  Vi assim acontecer a formação de um povo, em nome de Cristo. Tudo em mim se tornou realmente mais religioso, até o ponto de chegar a ter uma consciência voltada a descobrir que “Deus é tudo em todos”.7 Nesse povo, a letícia tornou-se “ingenti gaudio”, ou seja, fator decisivo de sua história, como positividade última e, por conseguinte, como alegria.


  O que poderia parecer, no máximo, uma experiência individual transformava-se num protagonismo na história, instrumento, portanto, da missão do único Povo de Deus.


  É nisso que se baseia, hoje, a busca de uma unidade manifesta entre nós.


  3. Termina assim o precioso texto da liturgia ambrosiana: “Domine Deus, custodi hanc voluntatem cordis eorum”8 (“Senhor Deus, salvai essa disposição do coração deles”).


  A infidelidade sempre se insurge em nosso coração, mesmo diante das coisas mais belas e mais verdadeiras, nas quais, ante a humanidade de Deus e a simplicidade original do homem, este pode fraquejar por debilidade e preconceito mundano, como Judas e Pedro. Até mesmo a experiência pessoal da infidelidade que sempre se insurge, revelando a imperfeição de qualquer gesto humano, clama pela contínua memória de Cristo.


  Ao grito desesperado do pastor Brand, no drama homônimo de Ibsen (“Responde-me, ó Deus, na hora em que a morte me engole: não é então suficiente toda a vontade de um homem para conseguir uma só parcela de salvação?”9), responde a humilde positividade de Santa Teresa do Menino Jesus, que escreve: “Quando sou caridosa, é só Jesus que age em mim”.10


  Tudo isso significa que a liberdade do homem, sempre implicada pelo Mistério, tem como forma suprema e incontestável a oração. Assim, a liberdade apresenta-se, segundo toda a sua verdadeira natureza, como pedido de adesão ao Ser, portanto a Cristo. Mesmo dentro da incapacidade, dentro da grande fragilidade do homem, a afeição a Cristo está destinada a perdurar.


  Nesse sentido, Cristo, Luz e Força para todo seguidor seu, é o reflexo adequado da palavra com que o Mistério aparece em sua relação última com a criatura, como misericórdia: Dives in Misericordia. O mistério da misericórdia supera qualquer imagem humana de tranquilidade ou de desespero; até o sentimento do perdão pertence a esse mistério de Cristo.


  Esse é o abraço último do Mistério, contra o qual o homem – mesmo o mais distante e o mais perverso, ou o mais obscuro, o mais tenebroso – nada pode opor, nada pode apresentar como objeção: pode abandoná-lo, mas abandonando-se a si mesmo e ao próprio bem. O Mistério como misericórdia continua sendo a última palavra, mesmo sobre todas as piores possibilidades da história.


  Por isso, a existência exprime-se, como último ideal, na mendicância. O verdadeiro protagonista da história é o mendicante: Cristo mendicante do coração do homem e o coração do homem mendicante de Cristo.


  Luigi Giussani


  * Testemunho de padre Luigi Giussani durante o encontro do Santo Padre João Paulo ii com os movimentos eclesiais e as novas comunidades. Praça de São Pedro, Roma, 30 de maio de 1998.
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  CAPÍTULO I


  O ACONTECIMENTO CRISTÃO COMO ENCONTRO


  1. André e João


  O cristianismo é o anúncio de que Deus se fez homem, de que nasceu de uma mulher, num determinado lugar e num determinado tempo. O Mistério que está na raiz de todas as coisas quis que o homem o conhecesse.1 É um Fato que ocorreu na história, é a irrupção de uma Presença humana excepcional no tempo e no espaço. Deus deu-se a conhecer revelando-se, tomando a iniciativa de se apresentar como fator da experiência humana, num instante decisivo para a vida inteira do mundo.


  Depois de quarenta dias de jejum e de contemplação, ei-lo outra vez no local do seu batismo. Sabia antecipadamente o encontro que ia ter: “Eis o Cordeiro de Deus!”, diz o profeta (decerto a meia voz), ao vê-lo aproximar-se. Nesse momento dois dos seus discípulos estavam junto dele. Olharam para Jesus, e esse olhar bastou: seguiram-no até o lugar onde ele morava. Um deles era André, irmão de Simão; o outro, João, filho de Zebedeu: “Jesus amou este último, logo que o viu”. O que está escrito acerca do jovem rico que devia afastar-se tristemente subentende-se aqui. Que fez Jesus para os reter? “Vendo que iam após ele, perguntou-lhes: ‘Que buscais vós?’ Eles responderam: ‘Onde morais, Mestre?’ ‘Vinde e vede’, disse Jesus. Eles foram, viram onde habitava, e passaram com ele o resto do dia. Devia ser aproximadamente a décima hora.”2


  É assim que François Mauriac, em sua Vida de Jesus, reproduz a primeira aparição dessa presença como “problema” que toca definitivamente a história.


  O capítulo 1 de São João é a primeira página literária que fala disso. Além do anúncio explícito – “A Palavra se fez carne”,3 aquilo de que toda a realidade é feita se fez homem –, esse capítulo contém a memória das duas primeiras pessoas que o seguiram. Uma delas, anos depois, registrou por escrito as impressões e os traços do primeiro momento em que o fato aconteceu. Essa pessoa lê em sua memória as anotações que ali restaram.4 Todo o capítulo 1 de São João, depois do Prólogo (vv. 1-18), é uma série de frases que são verdadeiras notas tomadas pela memória. Realmente, a memória não tem como regra uma continuidade sem lacunas, como vemos, por exemplo, em algo criado pela imaginação; a memória “toma notas”, literalmente: uma anotação, uma linha, um ponto, de um modo em que uma frase dá conta de muitas coisas, e a frase seguinte começa depois das muitas coisas supostas pela frase anterior. As coisas são mais supostas que ditas; uma ou outra é realmente dita, como ponto de referência.


  “No dia seguinte, João estava lá, de novo, com dois dos seus discípulos. Vendo Jesus passar, ele disse...”5 Imaginemos a cena. Depois de cento e cinquenta anos de espera, finalmente o povo judeu, que em toda a sua história milenar sempre tivera profetas, tem de novo um profeta: João Batista. Outros escritos da Antiguidade referem-se a esse personagem; está historicamente documentado. Finalmente, portanto, chegou João, chamado “o batizador”. Sua maneira de viver impressionava todas as pessoas; dos fariseus aos mais simples camponeses, todos saíam de casa para ir ouvi-lo, pelo menos uma vez. Todos – ricos e pobres, publicanos e fariseus, amigos e adversários, da Galileia e da Judeia – iam ouvi-lo6 e ver a maneira como vivia, do outro lado do Jordão, numa terra deserta, alimentando-se de gafanhotos e ervas silvestres. João tinha sempre um grupo de pessoas ao seu redor. Entre estas, naquele dia, estavam também dois homens que ali se achavam pela primeira vez. Eles vinham do lago, que ficava bem longe, fora do circuito das cidades desenvolvidas. Eram dois pescadores da Galileia. Estavam lá como dois aldeões que vão à cidade, deslocados, e fitavam de olhos arregalados tudo o que os cercava, sobretudo aquele homem. De boca aberta e olhos arregalados, não despregavam os olhos dele e lá se deixavam ficar, ouvindo-o, com toda a atenção. De repente, alguém do grupo, um homem jovem, que lá estava também para ouvir o profeta, afastou-se e tomou o caminho que seguia a margem do rio, rumo ao norte. E imediatamente João Batista, fitando-o, gritou: “Eis o Cordeiro de Deus, aquele que tira o pecado do mundo!”7 Ninguém se mexeu: aquelas pessoas estavam acostumadas a ouvir o profeta, de vez em quando, usar frases estranhas, incompreensíveis, sem nexo, sem contexto, e por isso a maior parte dos presentes não deu importância. Mas aqueles dois, que lá estavam pela primeira vez, pendurados a cada palavra sua e seguindo seus olhos aonde quer que se voltassem, perceberam que, enquanto pronunciava a frase, o profeta fitava aquele indivíduo que estava indo embora, e saíram no encalço daquele homem. Seguiram-no mantendo distância, por medo, vergonha, mas – de um modo estranho, profundo, obscuro e sugestivo – cheios de curiosidade. “Os dois discípulos ouviram-no dizer isso, e seguiram Jesus. Jesus voltou-se para trás e, vendo que eles o seguiam, perguntou-lhes: ‘Que procurais?’ Eles responderam: ‘Rabi, onde moras?’ Ele disse: ‘Vinde e vereis’”8 “Vinde e vereis”: essa é a fórmula cristã; o método cristão é esse. “Foram, e viram onde morava, e permaneceram com ele aquele dia. Era por volta da hora décima.”9


  A narrativa não dá mais detalhes; a passagem inteira, e a seguinte também, como dissemos, é feita de anotações: as frases terminam em determinado ponto como se fosse óbvio que uma série de coisas já são do conhecimento geral. A hora é indicada – quatro da tarde –, mas não há menção de quando chegaram, nem de quando foram embora. O relato continua: “André, irmão de Simão Pedro, era um dos dois que tinham ouvido a declaração de João e haviam seguido Jesus. Ele foi encontrar primeiro seu irmão Simão”, que voltava da praia, onde estivera pescando ou consertando as redes que os pescadores usam, “e lhe disse: ‘Encontramos o Messias’”.10 Nada é acrescentado, nada mais é citado, nada é documentado; é algo do conhecimento geral, são anotações de coisas que todos sabem! Poucas páginas são como essas, verdadeiras de uma forma tão realista e simples, sem que nenhuma palavra seja acrescentada ao essencial que se fixou na memória.


  O que levou André a dizer ao irmão: “Encontramos o Messias”? Quando conversava com eles, Jesus deve ter usado essa palavra, que, aliás, fazia parte do vocabulário deles; caso contrário, seria impossível que alguém dissesse e afirmasse, assim de repente, que aquele era o Messias. É evidente que, depois de terem ficado ali horas e horas, ouvindo aquele homem, vendo-o enquanto falava – quem era aquele, que falava dessa forma? quem mais, algum dia, falara assim? quem, uma vez na vida que fosse, dissera aquelas coisas? não, ninguém nunca ouviu, ninguém nunca viu alguém assim! –, lentamente se foi formando em seu íntimo uma impressão precisa: “Se eu não acreditar neste homem, não acreditarei em mais ninguém, nem nos meus olhos”. Não disseram isso, talvez nem o tenham pensado, mas com certeza sentiram. Enfim, aquele homem deve ter afirmado, entre outras coisas, que era o Messias, Aquele que devia vir. Mas a afirmação, com toda a sua excepcionalidade, tinha sido tão óbvia, que eles a retiveram consigo como se fosse uma coisa simples, como se fosse uma coisa fácil de entender. Era uma coisa simples!


  E André “então conduziu-o até Jesus. Olhando para ele, Jesus lhe disse: ‘Tu és Simão, filho de João; tu te chamarás Cefas’ (que quer dizer: Pedra)”.11 Os judeus tinham o costume de mudar o nome de uma pessoa, para indicar seu caráter ou em virtude de algum fato que lhe tivesse acontecido. Imaginemos Simão por um instante, esse homem que acompanha seu irmão, cheio de curiosidade e um pouco de temor, e que olha diretamente para aquele a quem foi conduzido. Aquele homem observa-o já de longe. Pensemos na maneira como Jesus olhava para ele, enxergando até à medula dos ossos; pensemos no quanto compreendeu seu caráter: “Tu te chamarás Pedra”. Que impressionante deve ter sido para ele sentir-se olhado assim, por um completo estranho, e sentir-se entendido dessa forma, até o profundo de si mesmo.


  “No dia seguinte, Jesus decidiu partir para a Galileia...”12


  Toda essa página é composta dessas breves menções e desses apontamentos, em que o que aconteceu é dado como óbvio, é considerado evidente e do conhecimento geral.


  Excepcional e com uma simpatia humana profunda


  Mas como foi que os dois primeiros, João e André (é possível que André fosse casado e tivesse filhos), foram conquistados assim de imediato, e logo o reconheceram (“Encontramos o Messias”)? Há uma aparente desproporção entre a forma extremamente simples do ocorrido e a certeza desses dois. Se esse fato aconteceu, reconhecer aquele homem, quem era aquele homem – não completa e detalhadamente, mas em seu valor único e incomparável (“divino”) –, devia mesmo ser fácil. Por que era fácil reconhecê-lo? Em virtude de uma excepcionalidade incomparável. Eles tinham diante de seus olhos uma excepcionalidade incomparável: tinham entrado em contato com um homem excepcional, absolutamente incomum, que não era possível reduzir a nenhum tipo de análise.


  Que significa “excepcional”? Quando é que algo pode ser definido como “excepcional”? Quando corresponde adequadamente às expectativas originais do coração, por mais confusa e nebulosa que possa ser a consciência. Paradoxalmente, o excepcional é que apareça aquilo que é mais “natural” para nós. E o que é “natural” para nós? Acontecer o que desejamos. Efetivamente, nada é mais natural que a satisfação completa do desejo último e profundo do coração, que a resposta às exigências que estão na raiz do nosso ser, pelas quais de fato vivemos e nos movemos. Nosso coração tem uma necessidade última, imperiosa, profunda de realização, de verdade, de beleza, de bondade, de amor, de certeza final, de felicidade; por isso, depararmo-nos com uma resposta a essas exigências deveria ser a coisa mais óbvia e normal. No entanto, essa correspondência, que deveria ser a normalidade suprema, torna-se para nós a excepcionalidade suprema. Deparar-se com algo absoluta e profundamente natural, ou seja, correspondente às exigências do coração que a natureza nos dá, é, por conseguinte, uma coisa absolutamente excepcional. Há uma espécie de estranha contradição: o que normalmente acontece nunca é verdadeiramente excepcional, pois não consegue responder de modo adequado às exigências do coração.


  Logo, a excepcionalidade com que se apresenta a figura de Cristo é o que torna fácil reconhecê-lo. Para João e André, aquele homem correspondia de um modo inimaginável às exigências irresistíveis e inegáveis do coração. Ninguém era como aquele homem: no encontro com ele, ocorria uma inimaginada, inimaginável, jamais experimentada correspondência ao coração. Que estupefação sem precedentes deve ter suscitado nos dois primeiros que o conheceram, e depois em Simão, em Filipe, em Natanael!


  Não apenas reconhecê-lo foi fácil: era também extremamente fácil viver o relacionamento com ele. Bastava aderir à simpatia que gerava, uma simpatia profunda, semelhante à que a criança tem por sua mãe, vertiginosa e carnal, uma simpatia no sentido intenso do termo. A criança pode errar mil vezes por dia com sua mãe, mas ai se a levarem para longe da mãe! Se ela pudesse entender a pergunta “Você ama esta mulher?”, e pudesse responder a ela, imaginem que “sim” gritaria. Quanto mais tivesse errado, mais gritaria: “Sim, eu a amo”, para reafirmar aquela simpatia. Essa é a lógica do conhecimento e da moralidade, que a convivência com aquele homem tornava necessária: uma simpatia profunda. Aprender com a sua excepcionalidade era, portanto, uma simpatia última que se realizava.


  2. O método de Deus


  Um acontecimento, não os nossos pensamentos


  O primeiro capítulo do Evangelho de João ilustra a forma extremamente simples e profunda com que o cristianismo surgiu na história: um acontecimento humano que se propõe, o encontro com o fato de uma presença excepcional. Para André e João, o cristianismo, ou melhor, o cumprimento da Lei, da antiga promessa, cuja espera era a vida do povo judeu bom (como Ana, a profetisa,13 o velho Simeão,14 os pastores,15 descritos pelos primeiros capítulos de São Lucas), o Messias, Aquele que estava por vir e que o povo esperava, era um homem bem diante de seus olhos: eles o encontraram a sua frente, seguiram-no, foram a sua casa e lá ficaram aquela tarde inteira com ele, maravilhados, com a boca aberta, vendo-o enquanto falava. E na volta, quando disseram “encontramos o Messias”, repetiam com segurança palavras que tinham ouvido da boca dele. O cumprimento da grande promessa bíblica era um homem bem ali, diante de seus olhos. Não existe no dicionário palavra melhor que “acontecimento” para definir a forma como a “questão” se fez real, carnal, temporal. O cristianismo é “acontecimento”: algo que antes não existia e, de repente, apareceu. Não que André e João tenham dito: “O que se passou conosco é um acontecimento”. Evidentemente, não era necessário que explicitassem numa definição aquilo que lhes estava acontecendo: estava acontecendo mesmo!


  O cristianismo é um acontecimento. Não existe outra palavra para indicar sua natureza: a palavra lei não serve, nem tampouco as palavras ideologia, concepção ou projeto. O cristianismo não é uma doutrina religiosa, uma série de leis morais, um conjunto de ritos. O cristianismo é um fato, um acontecimento: o resto é consequência.


  A palavra “acontecimento”, portanto, é decisiva. Essa palavra indica o método escolhido e empregado por Deus para salvar o homem:16 Deus fez-se homem no seio de uma menina entre quinze e dezessete anos chamada Maria, no “seio santo, que ao Salvador do mundo albergue há sido”,17 como diz Dante. A forma como Deus entrou em relação conosco para nos salvar é um acontecimento, não um pensamento ou um sentimento religioso.18 Um fato que ocorreu na história revela quem é Deus e indica o que Deus quer do homem, o que o homem deve fazer em sua relação com Deus. Deus até poderia ter escolhido como caminho para se comunicar aos homens uma inspiração direta, de modo que cada um tivesse de seguir o que Deus sugerisse no seu pensamento e no seu coração. Um caminho como esse não seria em nada mais fácil e seguro, já que estaria sempre exposto à flutuação dos sentimentos e dos pensamentos. Mas a forma que Deus escolheu para nos salvar é um acontecimento, não os nossos pensamentos.19


  Para a salvação do homem


  O cristianismo é um acontecimento com que o eu se depara e que descobre ser-lhe “consanguíneo”;20 é um fato que revela o eu a si mesmo. “Quando encontrei a Cristo, descobri-me homem”,21 dizia o orador romano Mário Vitorino. O fato de o homem ser “salvo” significa que ele reconhece quem é, reconhece seu destino e sabe como conduzir seus passos na direção desse destino. E, como escreve Albert Camus, “não é à força de escrúpulos que alguém se torna um grande homem. A grandeza chega, se Deus quiser, como um belo dia”.22 É um acontecimento – a irrupção de uma novidade – o que dá início ao processo pelo qual o eu começa a tomar consciência de si, a levar em consideração o destino para o qual se encaminha, o caminho que vem percorrendo, os direitos que tem, os deveres que deve respeitar, sua fisionomia inteira. A dinâmica do acontecimento, por outro lado, caracteriza a forma como se dá o conhecimento em cada novo passo seu.23 Sem “acontecimento”, não conhecemos nada novo, ou seja, nenhum novo elemento entra em nossa consciência. Afirma o crítico francês Alain Finkielkraut, numa entrevista sobre a atualidade de Péguy: “O acontecimento é algo que irrompe de fora, algo imprevisto. Esse é o método supremo do conhecimento. [...] É preciso devolver ao acontecimento a sua dimensão ontológica de novo início. É uma irrupção do novo, que quebra as engrenagens e dá início a um processo”.24


  Conhecer é encontrar-se diante de algo novo, de algo estranho a si, que a pessoa não constrói, algo que quebra as engrenagens das coisas já estabelecidas, das definições já dadas. É o que observa Cesare Pavese: “É preciso uma intervenção exterior para mudar o rumo”.25


  Por conseguinte, o acontecimento é capital em qualquer “descoberta”, para qualquer tipo de conhecimento.


  Ora, esse Fato, o acontecimento dessa presença humana excepcional, apresenta-se como o método escolhido por Deus para revelar o homem a si mesmo, para despertá-lo a uma clareza definitiva a respeito de seus fatores constitutivos, para abri-lo ao reconhecimento de seu destino e sustentá-lo no caminho até esse destino, para torná-lo, na história, sujeito adequado de uma ação que carregue em si o significado do mundo. É esse acontecimento, portanto, que dá início ao processo pelo qual o homem toma consciência de si de maneira completa, toma consciência de sua inteira fisionomia, e começa a dizer eu com dignidade.


  Deus tornou-se um acontecimento em nossa existência cotidiana, para que o nosso eu se reconheça com clareza, em seus fatores originais, e alcance seu destino, se salve. Foi assim para Maria e José. Foi assim para João e André, que se puseram a seguir Jesus graças à menção de João Batista. Deus entrava na vida deles como acontecimento. Dali em diante, quer nunca mais o tenham tirado da cabeça, quer o tenham esquecido de vez em quando, especialmente nos primeiros dias ou nos primeiros meses, toda a sua vida dependeu daquele acontecimento: na medida da sua importância, já não é possível voltar atrás de um acontecimento. Foi assim para eles. É assim para nós, hoje: um acontecimento pode assinalar um início e um caminho. O acontecimento pode assinalar um método de vida. Seja como for, é uma experiência que precisamos fazer. Esse caminho exige o compromisso do homem; exige que, tocado pelo acontecimento, o homem avance até encontrar o significado verdadeiro do que vislumbrou inicialmente: é um caminho do olhar.26


  3. O que é um acontecimento


  Se a salvação do homem se dá de acordo com o método escolhido por Deus, como vimos no caso de André e João, e esse método é representado pelo acontecimento, é preciso esclarecer ainda mais essa palavra. Qual é a ontologia de um “acontecimento”? Que consistência e que significado tem? Imaginemos uma situação comum: dois jovens casam-se e, nove meses depois, têm um filho. Podemos dizer que se deu um acontecimento? Sim. Por mais que o tenham concebido e esperado, é evidente que aquele filho não foi “fabricado” por eles: a começar pelo fato de que os dois um dia se encontraram, decidiram ficar juntos e casar. Nesse sentido, portanto, poderíamos dizer que a criança é como um “acaso”.


  Boécio, retomando Aristóteles, define o acaso como um efeito superior à soma das causas conhecidas. A propósito disso, dá o exemplo de um camponês que remexe a terra de um campo e encontra um tesouro enterrado.27 O camponês queria lavrar o campo; a última coisa que ele pensava era encontrar um tesouro: tê-lo encontrado é um acaso, um efeito superior à soma das causas conhecidas. De fato, as causas antecedentes conhecidas pelo camponês não levam “necessariamente” à descoberta que fez; a frase “lavrando o campo, encontrarei um tesouro” não tem sentido, carece de razões. Todavia, uma vez descoberto o tesouro, aparece uma outra ordem de causas: já não temos apenas uma terra a cavar, mas também um homem rico, que, precisando fugir, enterrou ali um tesouro. É uma outra ordem de causas, antes desconhecida, das quais o camponês nada sabia. Podemos dizer, então, que a frase “lavrando o campo, encontrarei um tesouro” não é racional segundo a ordem das causas conhecidas, mas é perfeitamente racional de acordo com uma ordem de causas que a pessoa vem a descobrir depois. Por isso, conclui Boécio, o acaso pode ser definido como “evento imprevisível” (inopinatum eventum).28


  “Acaso” remete a acontecer; a palavra “acaso” é o acontecimento expresso da maneira mais próxima da linguagem normal, do modo mais comum: acaso indica algo não previsto, não previsível, não dedutível da análise dos antecedentes. Em italiano, a palavra mais próxima de acontecimento (avvenimento), cujo sinônimo perfeito é a palavra “evento”, é, portanto, a palavra “acaso”: evento significa “vir de” (e-venio), avvenimento significa “vir a” (ad-venio); evento e acontecimento evocam mais o acaso que a necessidade, são palavras que beiram o Mistério.29


  A própria criação é um acontecimento; aliás, é o primeiro e fundamental acontecimento.30 A dinâmica do acontecimento descreve cada instante da vida: a flor do campo que “o Pai veste melhor que ao rei Salomão” é um acontecimento; o passarinho que cai – “e o Pai celeste sabe” – é um acontecimento; “os cabelos contados da cabeça” são um acontecimento.31 Mesmo os céus e a terra, que existem há milhões de séculos, são um acontecimento, um acontecimento que se dá ainda hoje como novidade, já que sua explicação não pode ser esgotada. Vislumbrar uma “outra coisa” na relação com tudo significa que a própria relação é um acontecimento;32 e, se o homem não olha para o mundo como algo “dado”, como um acontecimento, ou seja, a partir do gesto contemporâneo de Deus que o dá a ele, o mundo perde toda a sua força de atração, de surpresa e de sugestão moral, deixa de sugerir a adesão a uma ordem e a um destino das coisas.


  O nascimento de uma criança, portanto, é acontecimento, a criação do mundo é acontecimento: todas as “realidades” têm como denominador comum o fato de o homem, em última instância, não poder explicá-las, não poder defini-las exaustivamente. Logo, o acontecimento pode ser definido como o surgimento de algo na experiência cuja totalidade de fatores não pode ser analisada, algo que tem em si um ponto de fuga para o Mistério e mantém a referência a uma incógnita, tanto assim que, como acabamos de dizer, poderíamos mesmo chamá-lo de “acaso”.


  A esta altura, podemos definir a ontologia de um acontecimento como a transparência da realidade que se manifesta na experiência na medida em que provém do Mistério – provém, portanto, de algo que não podemos possuir nem dominar –. Nesse sentido, acrescentamos, o acontecimento, por natureza, é uma novidade. No acontecimento, algo novo entra em nossa vida: algo não previsto, não definido antes, não desejado por nós como meta de um projeto que pôr em prática, sempre “transbordado” para o imprevisível; aliás, tão “transbordado” para o imprevisível antes de acontecer, quanto preciso, visível, concreto, tangível, passível de ser abraçado de fato quando acontece. Quando acontece, um acontecimento é o que é, está aí, pode ser experimentado, visto, tocado.


  Nesse caso, o mistério da Encarnação é um Acontecimento que, embora não previsto, não podendo ser previsto ou imaginado pelo homem, se revela supremamente “conveniente”, ou seja, correspondente às exigências mais próprias da natureza humana.


  Se não compreendemos e não usamos o termo “acontecimento”, não compreendemos também o cristianismo, que assim se reduz imediatamente a palavra, a obra do homem, a resultado de uma atividade humana.


  Acontecimento, portanto, indica o contingente, o aparente, o que pode ser experimentado enquanto aparente, enquanto nascido do Mistério, como dado, não no sentido científico, mas no sentido profundo e original da palavra: “dado”, algo que é dado. Acontecimento, enfim, é um fato que surge na experiência revelando o Mistério que o constitui.


  4. Uma dificuldade em compreender.

  A posição originária não se mantém


  “Acontecimento”, porém, é a palavra mais difícil de ser entendida e acolhida pela mentalidade moderna e, por conseguinte, também por cada um de nós. De toda a linguagem cristã, nada é recebido com maior resistência que a palavra “acontecimento”, salvo por quem é puro de coração e criança na alma. Pretendemos identificar com essa palavra tanto uma posição ideal (Cristo é o ideal da vida) como uma posição doutrinal (Cristo é a consistência de tudo).33 A coisa mais difícil de aceitar é que seja um acontecimento aquilo que nos desperta para nós mesmos, para a verdade da nossa vida, para o nosso destino, para a esperança, para a moralidade.


  A palavra “acontecimento” indica uma “coincidência” entre a realidade que pode ser experimentada e o Mistério. O acontecimento é algo novo que entra na experiência que uma pessoa está fazendo. Por “entrar” na experiência, é objeto de razão e, por isso, sua afirmação é racional; por ser “novo”, implica que a razão se abra para além de si mesma: é o aparecimento do Mistério. “Acontecimento” indica a “coincidência” entre realidade e Mistério, entre experiência normal e Mistério.


  Reconhecer que a realidade procede do Mistério deveria ser algo familiar à razão, já que é justamente no reconhecimento da realidade tal como é, ou seja, como Deus a desejou, e não reduzida, achatada, sem profundidade, que encontram correspondência as exigências do “coração” e se realiza até o fundo a possibilidade de razão e de afeição que nós somos. De fato, a razão, por seu dinamismo original, só se pode realizar reconhecendo que a realidade mergulha suas raízes no Mistério. A razão humana atinge seu ponto mais alto, é realmente razão, portanto, quando reconhece as coisas pelo que são, e as coisas são enquanto procedem de Outro. Que intensidade é prometida à vida daquele que percebe, a cada instante, a relação que tudo possui com a origem! Cada instante tem uma relação definitiva com o Mistério, e assim nada se perde: existimos para isso, e essa é a nossa felicidade.


  Há, porém, uma ferida no coração em decorrência da qual algo se distorce no homem e ele não consegue, apenas com suas forças, permanecer na verdade, fixando sua atenção e seu desejo em coisas particulares e limitadas. O desígnio originário, aquilo para que o homem é criado, foi alterado pelo uso arbitrário da liberdade; os homens tendem, assim, a um aspecto particular, que, desconectado do todo, passa a ser identificado com a finalidade da vida. A experiência de todos os dias é que os homens tendem a identificar a totalidade da vida com algo parcial e limitado. E escapar a essa parcialidade não está em nossas mãos: nenhum de nós consegue, sozinho, reconquistar um olhar verdadeiro para a realidade.34


  5. O senso religioso e a fé


  A incompreensão e a hostilidade da mentalidade moderna ante a palavra “acontecimento” refletem-se na redução da concepção da “fé”. Recusando-se preconceituosamente a levar em consideração o método escolhido por Deus para responder à exigência de significado total do homem – um Fato no tempo e no espaço –, a mentalidade moderna confunde “senso religioso” e “fé”. Retomemos, então, suas dinâmicas respectivas, para distingui-los.
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