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Prefácio 


Prezado Leitor


 


O Castelo de Otranto é um romance de 1764 escrito pelo autor britânico Horace Walpole. É o primeiro romance da literatura gótica, tendo inspirado muitos autores posteriores, como Ann Radcliffe, Bram Stoker, Daphne du Maurier e Stephen King. 


Na primeira edição Walpole simulou tratar-se de uma tradução de um manuscrito italiano medieval. Na edição subsequente reconhece a autoria e explica que tentou mesclar os dois tipos de romance, o antigo, dominado pela imaginação, e o moderno, fiel à realidade. O resultado é uma mistura do sobrenatural, visões fantasmagóricas, fatos inexplicáveis, por um lado, com as paixões, intrigas e psicologia próprias das pessoas de carne e osso, por outro lado. 


A mansão neogótica do autor em Stawberry Hill pode ser visitada até hoje. "Uma fantasia que transcorre na Idade Média cavalheiresca, o romance lida com emoções violentas, levando seus personagens ao limite psicológico. Crueldade, tirania, erotismo, usurpação... tudo isso num cenário, típico das narrativas góticas. 


A obra O Castelo de Otranto faz parte da famosa coletânea “1001 Livros para ler Antes de Morrer”
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor e obra
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Horace Walpole, 4.º Conde de Orford (Londres, 24 de setembro de 1717 — Londres, 2 de março de 1797) foi um aristocrata e romancista inglês. Inaugurou um novo gênero literário, o romance gótico, com a publicação da obra O Castelo de Otranto (The Castle of Otranto, 1764).


Walpole, conde de Orford, filho caçula do primeiro ministro britânico Robert Walpole, formou-se no King´s College, de Cambridge, onde estudou matemática, música e anatomia. Em 1741, ingressou no parlamento inglês, onde permaneceu como deputado após o falecimento de seu pai, em 1745.


Leal ao rei Jorge II e à rainha Carolina, Walpole toma o partido deles, contra o filho Frederico, Príncipe de Gales, a quem ele se refere com amargura em suas memórias. A residência de Walpole, Strawberry Hill, perto de Twickenham, é um conjunto fantasioso de estilo neogótico, que inspira uma tendência arquitetônica.


Em 1757, Walpole passa a imprimir suas obras em Strawberry Hill. As publicações são inúmeras, mas são as suas memórias, registradas nas correspondências com seus amigos, que acabaram por tornar-se para os historiadores, uma fonte detalhada de informações sobre o cenário político e social daquele período.


Em uma destas cartas, escrita em 28 de janeiro de 1754, Walpole cria o termo serendipty, fazendo referência à história persa Os Três Príncipes de Serendip e à capacidade dos protagonistas de realizar descobertas acidentalmente.



O Castelo de Otranto


O Castelo de Otranto (The Castle of Otranto), único romance de Horace Walpole, é considerado o texto fundador do gênero gótico. A narrativa central gira em torno do príncipe de Otranto (o tirano Manfred) e de sua família e evolui a partir de um incidente misterioso no início da história: a morte de Conrad, filho e sucessor de Manfred, esmagado sob o peso de um gigantesco elmo emplumado. Essa ocorrência sobrenatural desencadeia uma sucessão de eventos que levam à restauração do herdeiro legítimo no controle de Otranto.


Esses eventos ocorrem principalmente no castelo da família, equipado de subterrâneos e passagens secretas, que se torna o cenário, bem como a corporificação, de mortes e assombrações misteriosas. O Castelo de Otranto é uma fantasia que transcorre na Idade Média cavalheiresca e lida com emoções violentas, que levam seus personagens ao limite psicológico. Crueldade, tirania, erotismo, usurpação - tudo isso se tornou presença no cenário, típico das narrativas góticas.


Walpole afirmou que a história básica lhe ocorreu originalmente num sonho e que ele foi "dominado por visões e paixões" durante sua composição. Preocupado com a recepção da obra, além de publicá-la sob pseudônimo, simulou tratar-se de uma tradução de um manuscrito italiano do século XVI. A extravagância da experiência literária de Walpole se reflete na construção de sua própria mansão neogótica, Strawberry Hill, que pode ser visitada até hoje.





O CASTELO DE OTRANTO



Prefácio para a primeira Edição


A presente obra foi descoberta na biblioteca de uma antiga família católica, no norte da Inglaterra. Foi impressa em Nápoles, em letras góticas, no ano de 1529. Não consta quanto tempo antes teria sido escrita. Os incidentes principais são tais que parecem situar-se nos tempos mais obscuros do cristianismo; porém a linguagem e a atitude não têm nada que favoreça o barbarismo. Seu estilo ê do mais puro italiano. Se o texto foi escrito de fato numa época próxima da que se supõe tenha ocorrido a história narrada, deve ter sido entre 1095, tempo da primeira cruzada, e 1243, data da última, ou não muito depois disso. 


Não há nenhuma outra circunstância na obra que possa levar-nos a descobrir o período em que se passam os fatos. Os nomes das personagens são evidentemente fictícios e, provavelmente, foram disfarçados intencionalmente. Ainda assim as designações espanholas dos criados parecem indicar que o livro não foi redigido antes do estabelecimento dos reis de Aragão em Nápoles, que tornaram os nomes espanhóis comuns em toda a região. A beleza da dicção e o cuidado do autor (moderados, entretanto, por seu juízo singular) levam-me a pensar que a data da composição antecedeu em muito pouco tempo a da impressão.


A literatura passava então por um de seus períodos mais florescentes na Itália e muito contribuiu para disseminar o império das superstições, àquela altura tão atacado pelos reformistas. Não é improvável que um padre habilidoso tenha se esforçado por voltar as suas próprias armas contra os renovadores; e pudesse ter se servido de seus talentos para reafirmar no populacho suas antigas crendices e superstições. Se era essa sua intenção, ele realmente atingiu seus objetivos. Uma obra como esta fala tão de perto a centenas de mentes simplórias muito mais do que metade dos livros teóricos que foram escritos desde os dias de Lutero até hoje.


Tal interpretação dos motivos do autor não passa, entretanto de mera conjectura. Quaisquer que sejam seus pontos de vista, ou quaisquer que tenham sido os efeitos de sua execução, tal obra só pode ser apresentada ao público, hoje em dia, como um fato de entretenimento. Mesmo assim, alguma justificativa é necessária. Milagres, visões, adivinhações, sonhos e outros eventos sobrenaturais foram banidos atualmente até mesmo dos romances. Ele não se dava quando nosso autor estava escrevendo; muito menos quando a história estaria supostamente se passando. A crença em todas as espécies de prodígios era tão enraizada naquela idade de trevas, que um autor não seria fiel aos costumes da época se omitisse toda menção a eles. Ele próprio não é obrigado a acreditar, mas deve retratar suas personagens como se essas acreditassem.


Se se desculpa essa atmosfera repleta de maravilhoso, o leitor não encontrará mais nada indigno de sua atenção. Admitida a possibilidade dos fatos, todas as personagens se comportam como pessoas que fariam o mesmo na mesma situação. Não há nada bombástico, nem falsidades, floreios, digressões ou descrições desnecessárias.


Tudo aí aponta diretamente para a catástrofe. A atenção do leitor não descansa nunca. As leis do drama são observadas praticamente durante toda a peça. As personagens são bem elaboradas e sustentadas com perícia. O medo, o principal agente desse autor, evita que a história se esvaneça em qualquer momento; e é tão frequentemente contrastado com cenas de grande compaixão, que a mente permanece alerta, em constante mudança de intensas paixões.


Alguns podem talvez pensar que as personagens dos servos são muito pouco sérias para o âmbito geral da história; mas além de sua contraposição às personagens principais, a arte do autor é bastante notável em sua condução dos subalternos. Eles revelam muitas das passagens cruciais da história, que não poderiam ser trazidas adequadamente à luz sem a sua ingenuidade e simplicidade; particularmente os temores femininos e a debilidade de Bianca, no último Capítulo, contribuem, de modo essencial, para fazer progredir a catástrofe.


É natural que um tradutor tome o partido da obra que adaptou. Leitores mais imparciais talvez não fiquem tão impressionados com as belezas desta peça como eu. Ainda assim, não faço vista grossa para os defeitos deste meu autor. Desejaria que ele tivesse baseado a sua obra numa moral mais útil do que esta, de que os pecados dos pais se fazem presentes em seus filhos até a terceira ou quarta geração. Duvido que, em seu tempo, mais do que hoje em dia, a ambição restringisse o seu apetite de dominação diante do temor de tão remoto castigo. E ainda assim, tal moral é debilitada por aquela insinuação bastante direta de que até mesmo tal anátema pode ser corrigido pela devoção a São Nicolau{1}. Aqui os interesses do religioso têm realmente a preferência no julgamento do autor. Assim mesmo, com todos os seus defeitos, não tenho dúvidas de que o leitor inglês ficará contente com este livro. 


A compaixão que atravessa toda a obra, as lições de virtude que aí estão inculcadas e a intensa pureza dos sentimentos isentam esta obra das reprovações a que os romances estão tão frequentemente sujeitos. Se obtiver o sucesso que espero, talvez me sinta encorajado a reimprimir o original italiano, embora com isso possa acabar depreciando o meu próprio labor. Nossa língua não tem os encantos do italiano, tanto em variedade como em harmonia. Essa é particularmente excelente para a narrativa. É difícil narrar em inglês sem tornar-se muito vulgar ou elevar-se demasiado; um defeito que se deve sem dúvida atribuir ao pouco caso que se tem em empregar uma linguagem pura na conversação comum. Todo francês ou italiano, de qualquer classe social, esforça-se ao máximo para falar a própria língua corretamente e com encanto. Não posso gabar-me de ter feito justiça a meu autor no que toca a esse aspecto: seu estilo é tão elegante quanto a sua condução das paixões é soberba. É uma pena que não tenha empregado seus talentos no gênero para o qual foram eles evidentemente talhados: o teatro.


Não reterei por mais tempo a atenção do leitor, exceto para fazer uma pequena observação. Embora os mecanismos da ação sejam frutos da invenção e os nomes das personagens, imaginários, não deixo de crer que os aspectos essenciais desta história sejam verdadeiros. A ação se desenrola, sem dúvida alguma, em algum castelo existente. O autor frequentemente parece, sem intenção premedita, descrever algumas de suas divisões internas. O aposento o diz, da ala direita; a porta na ala esquerda, a porta a distância da capela ao apartamento de Conrado; essas e outras passagens são fortes indícios de que autor tinha um prédio determinado diante de seus olhos. Os curiosos, que têm tempo livre para embrenhar-se em tais pesquisas, talvez possam descobrir nos escritores italianos a fundação a partir da qual nosso autor edificou a sua obra. Se se acreditar que alguma catástrofe, bastante semelhante a que é descreve, deu origem a este livro, tal fato irá certamente contribuir para o interesse no autor e fazendo Castelo de Otranto uma história ainda mais emocionante.



Prefácio do autor na Segunda Edição


O modo favorável com que esta pequena obra foi recebida pelo público exige que o autor dê algumas explicações sobre sua composição. Antes, porém, de expor tais motivos, é conveniente que peça desculpas a seus leitores por lhes ter apresentado sua obra sob a figura emprestada de um tradutor. Como a insegurança quanto a seus próprios talentos e originalidade de sua tentativa foram as únicas razões para que assumisse tal disfarce, o autor acredita que isso ainda possa ser desculpável. Entregou sua empreitada ao julgamento imparcial do público, determinado a deixá-la perecer na obscuridade, caso reprovada; não pensava revelar tal segredo, até que juízes mais habilitados lhe garantissem que podia assumir sua autoria sem corar.


Foi uma tentativa de mesclar duas formas de romances, a antiga e a moderna. Na primeira, tudo era imaginação e improbabilidades; na última, sempre se pretende, e muitas vezes se consegue, copiar a natureza com fidelidade. Não que não haja invenção, mas os grandes recursos da fantasia parecem ter secado em virtude de uma adesão estrita demais à vida comum. Mas, se em seus últimos espécimes, a natureza atrofiou a imaginação, ela apenas levava a cabo sua vingança, uma vez que tinha sido inteiramente excluída dos antigos romances. As ações, sentimentos e conversas dos heróis e heroínas dos tempos antigos eram tão inatuais quanto as estratégias empregadas para pô-los em movimento.


O autor das próximas páginas acreditou ser possível reconciliar as duas formas. Desejoso de deixar os poderes da fantasia livres para expandirem-se por meio dos espaços ilimitados da invenção, criando, desse modo, situações mais interessantes, ele desejava conduzir os mortais agentes de seu drama de acordo com as leis da probabilidade. Em suma, fazê-los pensar, falar e agir, tal como se suporia que meros homens e mulheres normais fariam em situações extraordinárias. Ele observou que em todos os escritos inspirados, as personagens favorecidas por milagres e testemunhas dos mais estupendos fenômenos nunca perdem seu caráter humano; enquanto, nas produções de histórias românticas, um evento improvável é invariavelmente sucedido por um diálogo absurdo. Seus atores parecem perder o sentido da realidade quando as leis da natureza se desviam de seu curso. Como o público aplaudiu tal tentativa, o autor não tem necessidade de dizer que se considerava inteiramente despreparado para a tarefa que desempenhou. No entanto, se a nova estrada por ele aberta puder facilitar o avanço de talentos mais brilhantes, ele os reconhecerá com prazer e modéstia, pois tinha noção de que o projeto era passível de maiores belezas do que sua imaginação, ou maestria na condução das paixões, podia lograr.


Com relação ao comportamento dos criados, ao qual já me referi no prefácio anterior, pedirei permissão para acrescentar mais algumas palavras. A simplicidade de suas atitudes, beirando quase o ridículo, que à primeira vista pareceria não estar em consonância com os moldes sérios desta obra, pareceu-me não só apropriada, como foi planejada intencionalmente dessa forma. Minha norma foi a natureza.


Não importa os quão graves, importantes ou até mesmo melancólicos sejam os sentimentos de príncipes e heróis, eles não produzem os mesmos efeitos em seus criados: pelo menos esses últimos não expressam, ou não deveriam ser capazes de expressar, suas emoções no mesmo tom elevado.


Em minha humilde opinião, o contraste entre o sublime de um e a simplicidade de outro revela o patético que existe no primeiro, sob uma luz mais intensa. A própria impaciência que o leitor experimenta, quando se vê obrigado a demorar-se com as rudes trapalhadas das personagens mais vulgares, que o impedem de logo tomar conhecimento das graves catástrofes que ele espera, talvez a intensifique; em todo caso, tal impaciência certamente prova que ele estava profundamente envolvido pelo evento em questão. Mas a respeito desse tratamento, há uma autoridade mais alta do que a minha. O grande mestre da natureza, Shakespeare, foi o modelo que copiei. Deixe-me perguntar se suas tragédias de Hamlet e Júlio César não perderiam uma porção considerável de seu espírito e de suas maravilhosas belezas, se o humor dos coveiros, as parvoíces de Polônio e as pilhérias desajeitadas dos cidadãos romanos fossem omitidas ou então travestidas de tons heroicos. Não são a eloquência de Antônio e a ainda mais nobre e comovedoramente simples oração de Bruto estrategicamente exaltadas pelas bruscas expansões de natureza que brotam da boca de seus ouvintes? Essas passagens lembram-nos o escultor grego que, para transmitir adequadamente a ideia de um gigante nas dimensões de um sinete, inseriu aí um menininho da altura de seu polegar.


Não, diz Voltaire em sua edição de Corneille, tal mistura de bufonaria e solenidade é intolerável{2}. Voltaire é um gênio{3} — mas não da grandeza de Shakespeare. Sem querer recorrer a autoridades duvidosas, apelarei ao próprio Voltaire. Não farei eu mesmo uso dos elogios que lançou a nosso poeta maior; embora o crítico francês tenha por duas vezes traduzido a mesma fala de Hamlet, alguns anos atrás com admiração, ultimamente com ironia; assim, lamento descobrir que seu juízo vai decrescendo quando deveria estar mais amadurecido. Farei então uso de suas próprias palavras, a respeito do teatro em geral, quando não pensava em recomendar nem em denegrir os métodos de Shakespeare; consequentemente, num momento em que Voltaire estava sendo imparcial.


No prefácio para seu L'Enfant Prodigue [O Filho Pródigo), uma peça excelente pela qual declaro minha admiração e a qual, mesmo que eu viva mais vinte anos, tenho certeza de que nunca tentarei ridicularizar, ele afirma as seguintes palavras a respeito da comédia (mas aplicáveis igualmente à tragédia, se a tragédia for, como certamente deve ser, uma pintura da vida humana; nem posso conceber por que o riso ocasional deveria ser banido da cena trágica, mais do que a seriedade patética banida da cômica):


 


On y voit un mélange de serieux et de plaisanterie, de comigue et de touchant, souvent même une seule aventure produit tous ces contrastes. Rien n’est si commun qu’une maison dans laquelle un pere gronde, une fille occupée de sa passion pleure; le fils se moque des deux, et quelques parens prennent part différemment à la scene, etc. Nous n’inferons pas de là que toute comedie doive avoir des scenes de bouffonnerie et des scenes attendrissantes, il y a beaucoup de très bonnes pièces où il ne régne que de la gayeté; d’autres toutes serieuses; d’autres mélangées, d’autres où l’attendrissement vaJusques aux larmes: il ne faut donner exclusion à aucun genre; et, si l’on me demandait, quel genre est le meilleur, je répondrais celui qui est le mieux traité{4}.


 


Certamente, se uma comédia pode ser toute serieuse, a tragédia pode, sobriamente, uma vez ou outra, conceder um sorriso. Quem o proibirá? Poderá o crítico, que em defesa própria afirma que nenhuma forma deve ser excluída da comédia, ditar regras a Shakespeare?


Estou ciente de que o prefácio do qual extraí tal passagem não está em nome de Voltaire, mas de seu editor; no entanto, quem duvida que o editor e o autor eram a mesma pessoa? Ou onde estaria o editor que, de forma tão feliz, incorporou o estilo de seu autor e sua brilhante fluidez de argumentação? Tais trechos refletem indubitavelmente os sentimentos genuínos daquele grande escritor. Em sua Epístola a Maffei”, anteposta a seu Mérope{5}, ele deixa escapar quase a mesma opinião, embora eu suspeite que com alguma ironia. Repetirei suas palavras e então apresentarei minhas razões para repeti-las. Depois de traduzir uma passagem no Mérope de Maffei, monsieur Voltaire acrescenta:


 


Tous ces traits sont naïfs: tout y est convenable à ceux que vous introduisez sur la scene, et aux moeurs que vous leur donnez. Ces Jamiliarités naturelles eussent été, à ce queje crois, bien regues dans Athenes; mais Paris et notre parterre veulent une autre espece de simplicité{6}.


 


Suspeito, devo dizer, que não haja uma gota de sarcasmo nessa ou em outras passagens dessa “Epístola”; ainda assim, a força da verdade não é diminuída por levemente estar tocada de ironia. Maffei devia representar uma história grega; com certeza, os atenienses eram juízes tão competentes dos costumes gregos e do modo de apresentá-los, como a plateia de Paris. Ao contrário, diz Voltaire (e não posso deixar de admirá-lo por seu raciocínio), havia apenas dez mil cidadãos em Atenas e Paris tem quase oitocentos mil habitantes, entre os quais se podem contar trinta mil juízes de obras dramáticas. — De fato! Mas ainda que seja um tribunal tão numeroso, acredito que essa ê a única instância em que jamais se pretendeu que trinta mil pessoas, vivendo quase dois mil anos depois do período em questão, sejam, unicamente por sua quantidade, consideradas juízes mais preparados do que os próprios gregos para julgar de que maneira deveriam ser tratados os costumes de uma tragédia baseada numa história grega.


Não entrarei numa discussão a respeito da espece de simplicité que a plateia de Paris exige, nem das correntes com as quais esses trinta mil juízes aprisionam uma poesia cujo principal mérito, como ouso inferir de várias passagens do Novo Comentário acerca de Corneille, consiste em voar apesar de tais cadeias{7}; um mérito que, se verdadeiro, reduziria a poesia de um elevado esforço da imaginação a um trabalho pueril e desprezível — difficilles nugae{8} perante uma testemunha!


Não posso, entretanto, deixar de mencionar um dístico, que aos ouvidos ingleses sempre soaram como o mais chato e trivial exemplo de precisão circunstancial; mas Voltaire, que leu de modo tão severo nove décimos da obra de Corneille, o destacou para defender em Racine:


De son appartement cette porte est prochaine, Et cette autre condu.it dans celui de la reine.


 


[De seu apartamento aquela porta é vizinha,


E esta outra conduz àquele da rainha.]


Ah, pobre Shakespeare! Se tivesse apresentado Rosencranz a informar seu companheiro Guildenstern da planta do palácio de Copenhague, em vez de nos presentear com um diálogo moral entre o príncipe da Dinamarca e o coveiro, a iluminada plateia de Paris teria uma segunda oportunidade{9} para adorar seus talentos.


O propósito de tudo quanto se disse é resguardar minha própria ousadia sob o exemplo do gênio mais brilhante que este país, pelo menos, produziu. Poderia ter argumentado que, tendo criado uma forma de romance, eu estava livre para empregar quaisquer normas que julgasse adequada à sua execução. Mas, sinto-me mais orgulhoso de ter imitado, embora de modo débil, pálido e a grande distância, um modelo tão magnifico, do que ter todo o mérito da invenção, a menos que pudesse ter imprimido em minha obra o gemo tanto quanto originalidade. Do modo como esta, o público já a honrou o bastante, seja qual for o patamar em que venham a colocá-la{10}.



Soneto à honorável senhora Mary Coke{11}



A gentil donzela, cuja triste história.


Estas páginas melancólicas narram;


Dize, graciosa dama, se conseguiu 


Extrair-te da face uma só lágrima?


 


Não; nunca foi teu peito generoso 


Insensível às humanas amarguras;


Terno, porém, firme, se tortura. 


Por fraquezas que nunca conheceu.


 


Oh! Protege as surpresas deste canto,


De vil ambição castigada por destino,


Do julgamento impertinente da razão;


 


Dá-lhes um sorriso, é quanto basta. 


Para expandir minha vela imaginária;


No fundo, teu sorriso é o que me vale.


H.W.




 



UMA HISTÓRIA GÓTICA



Capítulo I


Manfredo, príncipe de Otranto, tinha um filho e uma filha. Esta, uma linda donzela de dezoito anos, chamava-se Matilda. O filho, Conrado, era quase três anos mais novo, um rapaz caseiro, doentio, de disposição nada promissora. Ainda assim era o preferido de seu pai, que jamais mostrara quaisquer sinais de afeto por Matilda.

OEBPS/images/cover.jpg
HORACE WALPOLE






OEBPS/images/img2.jpg





OEBPS/images/img1.jpg
LeBooks





