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    Nota a la presente edición


    Esta edición se compone de las siguientes partes:


    I. Un discurso compuesto para concursar a un premio de la Academia de Châlons-sur-Marne convocado sobre la cuestión «Cuáles serían los mejores medios de perfeccionar la educación de las mujeres».


    II. Un ensayo sobre la desigualdad de las mujeres, sus motivos y su difícil remedio mientras los hombres sigan como «señores».


    III. Un ensayo sin título sobre cómo se debe educar a una joven distinguida (que dice menos de las mujeres que de la educación en general. Y de la lectura también).


    [La traducción se hace a partir de la siguiente edición de las Obras completas de Laclos: Choderlos de Laclos, Oeuvres Complètes, edición a cargo de Laurent Versini, París, La Pléiade, 1979 (6.a edición).]

  


  
    Introducción


    Los hechos


    1. Ninguno de estos tres textos fue publicado en su día; los dos primeros se publican por vez primera en 1903 y el tercero en 1908.


    2. El primer ensayo compuesto en marzo de 1783, unos meses después de publicar Las relaciones peligrosas, responde a una pregunta propuesta por la Academia de Châlons-sur-Marne, a saber «Cuáles serían los mejores medios para perfeccionar la educación de las mujeres». Laclos contesta que no hay educación posible para las mujeres en un mundo como el nuestro. Todos los comentaristas dicen que el texto está inacabado. Y ello tiene visos de ser verdad.


    3. El segundo texto, que da título a esta compilación, parece que se debió componer pocos meses después del primero. Es un tratado sobre la mujer en el estado de naturaleza. También se dice que está inacabado. Lo cual también parece cierto.


    4. El tercer texto (compuesto entre 1795 y 1802) sí que parece terminado. No tiene título y bien podría haber sido compuesto a petición de una madre integrante del grupo de amigos del círculo Pourrat-Lecouteulx como ayuda para la educación de su hija. Generalmente este texto es ninguneado por los comentaristas de los anteriores, puesto que tras decir que no hay educación posible, en el primer ensayo, y alabar a la mujer de naturaleza frente a la que se desenvuelve en «el mundo», en el segundo, nunca ha parecido bien que Laclos ideara un método para educar jovencitas cortesanas. Y, ciertamente, no parece lo más propio[1].


    Más hechos


    1. Habitualmente todos estos ensayos son leídos o bien para ver cuánto de Las relaciones peligrosas hay en ellos[2] o bien, en un rasgo de generosidad[3], para ver cómo varía nuestra lectura de Las relaciones peligrosas tras leer estos textos. Ciertamente nadie los leería sin haber antes tenido noticia de la obra maestra de Laclos; pero también lo es que no tienen su relevancia en Las relaciones peligrosas.


    2. Habitualmente también, todos estos ensayos se leen siempre siguiendo a Rousseau. Y bien es cierto que hay incluso citas idénticas o con muy pequeñas variaciones. La misma pregunta del primer ensayo y su respuesta –No hay educación posible– son ambas bien similares a la pregunta que motivó el Discurso sobre las ciencias y las artes y a su respuesta. Pero Laclos no es Rousseau.


    3. Entre Las relaciones peligrosas y los paralelos con Rousseau cualquier erudito hace virguerías. De hecho los pocos comentaristas de estos ensayos se explayan entre estos dos extremos; pero no creo que sea éste un libro para eruditos y en lo que sigue no he visto motivo para centrarme en mucho en ninguno de los dos términos.


    El primer ensayo


    1. Es difícil saber qué se le pasó a Laclos por la cabeza cuando menos de un año después de publicar Las relaciones peligrosas comenzó a escribir una respuesta a la pregunta formulada por la Academia de Châlons-sur-Marne que preguntaba por los medios con los que se podría perfeccionar la educación de las mujeres. Y puestos a no saber cuál fuera el motivo por el que después de haber publicado una de las grandes obras de la literatura moderna se dispuso a dar contestación a una cuestión que por otro lado tenía ya abundante bibliografía en el xviii francés, ningún comentarista ha dado razón alguna del origen ni de este ensayo ni de los dos que vienen a continuación. De cualquier manera, y puesto que esta introducción antes que un propósito exegético tiene como fin dar alguna clave de lectura, creo que bien se podría imaginar aquí que la razón que le llevó a componer este ensayo inconcluso fuera simplemente el interés que tenía Laclos por aquellas fechas en pretender a la que después sería su esposa. Es una explicación tan válida como cualquier otra. Laclos está enamorado y ello le lleva a sentir en propia piel las preocupaciones de la amada. Él ahora siente como mujer y por ello siente como suya la pregunta de la Academia de Châlons-sur-Marne y siente que las mujeres no son un bien mueble que esté ahí para sacar provecho del mismo, sino que ellas son también nosotros. Preocupación y cuidado aparecen en el alma sensible que se supone es el alma con la que comienza la Ilustración, pues, en efecto, a poco de proclamarse los logros de la razón para abrir un nuevo mundo ajeno a supersticiones y engaños que esclavizan, siempre se abrió la palabra para decir que aquello que la razón denunciaba ofendía, afligía e indignaba a cualquiera que tuviera corazón. Nadie hubiera tomado la Bastilla con tan sólo las frías demostraciones de la ciencia, con los conocimientos antropológicos que los viajes a los nuevos mundos presentaban o con los saberes sociales y morales que nos hablaban de nuestra naturaleza igual y libre a no ser que esas demostraciones, conocimientos y saberes hubieran sabido conmover el corazón y llenarlo de justa rabia –o de entusiasmo por decirlo kantianamente–. Por eso la Ilustración sabía que tenía la razón y el corazón, el sentimiento que afectaba a cualquier alma sensible. El duro de corazón era precisamente el representante de la Iglesia o del Antiguo Régimen, aquel que no lloraba ante las evidentes injusticias sociales, ante la dolorosa desigualdad o ante aquella falta de libertad que llevó a gritar «basta ya» –es decir, a tomar la Bastilla–; si no lloraba, si no se dolía, si ante la pobreza de sus hermanos su corazón conmovido no le llevaba a combatir la injusticia era, precisamente, porque ese hombre duro de corazón señalaba el límite entre la civilización –la nueva civilización que traía la Enciclopedia– y la barbarie. Ése no somos nosotros se podía decir.


    No es éste el lugar para dar muchas vueltas a la ligazón que la Ilustración estableció en su día entre razón y sentimientos, valga ahora recordar al lector de esta obrita que la sensibilidad comenzó justo al lado de la razón moderna y que, si bien sus caminos terminaron distanciándose, era lógico que Laclos introdujera sensibilidad en los artefactos que Rousseau primeramente –y aquí sí es cierto: Laclos repite muchas veces a Rousseau– le proporcionaba para explicar su realidad. Puesto que la sensibilidad es una cuestión de los sentidos, Laclos introduce sensualidad en las lecciones del ginebrino[4]. Y eso es básicamente lo que se va a leer a continuación.


    2. Como se advertirá enseguida la respuesta a la pregunta de la Academia es no. Y aquí no hay mucho más que decir: los hombres nunca querrán educar a sus esclavos simplemente porque con ello perderían todos los beneficios que con tal esclavitud obtienen. Y dicho esto se cierra la intervención de Laclos.


    2.1. Es común a los exegetas que sobre este ensayo han tratado afirmar que puesto que la respuesta es «no» Laclos se encuentra en un callejón sin salida y por ello abandona el texto: «una vez afirmada una teórica igualdad absoluta y constatada la imposibilidad de llevarla a cabo hic et nunc, para Laclos, hombre de lo concreto, ya estaba todo dicho»[5].


    Tal abandono, abundan los comentaristas, muestra que Laclos bien puede ser un excelente novelista, pero como ensayista no vale la pena perder el tiempo con él. La razón es concluyente: no tiene capacidad para argumentar con mayor pormenor su negativa y no es capaz de dar cuenta de cómo sí sería posible la educación de las mujeres (lo cual haría realmente interesante su ensayo)[6].


    2.2. Hay quien salva el texto comentando que, puesto que no hay nada más que decir tras el «no» tajante, este ensayo tiene un valor retórico en el sentido de que es una proclama a las mujeres que clamaría más o menos: «mujeres, este mundo no os sirve»[7].


    Ignoro si es el afán retórico de Laclos lo que puede salvar este primer ensayo o simplemente es un texto condenado al mundo de las chapuzas intelectuales, pero lo cierto es que realmente el texto no es que diga «no» a la pregunta formulada por la Academia de Châlons-sur-Marne, simplemente se niega a responderla. Esto que no se suele ver y que curiosamente es lo más evidente de todo el ensayo, es lo que se subraya cuando se espeta a los académicos (hombres de buena intención seguramente y deseosos de que su ciudad tome alguna parte del universo de la reflexión filosófica) algo así como «perdonen ustedes, pero ésa es una pregunta para sentirse con la conciencia tranquila pero no con interés real en educar a nadie pues a qué amo le interesaría educar para que se emanciparan sus esclavos». El «no» es sobre todo un «no es éste el lugar donde tal pregunta se puede contestar» y puesto ello es así no ha lugar a seguir escribiendo sobre ella. El ensayo queda inconcluso, pero no tanto por la incapacidad intelectual de Laclos, cuanto por la sensibilidad hacia aquellas sobre las que el ensayo debería de tratar. No somos Rousseau, no podemos hablar de los hombres como si pudiéramos sentirlos fuera de nosotros (en nuestro corazón, es cierto, pero fuera de nosotros, sentidos como aquello allí fuera que sentimos porque primeramente nos sentimos a nosotros mismos); por el contrario, hablamos sensiblemente, esto es, siendo aquello de lo que hablamos, sintiéndonos a nosotros mismos a la vez que sentimos a aquellos a quienes amamos o con los que deseamos estar. Por ello nos indignamos y damos un portazo: aunque aquí se nos pregunte, éste no es sitio donde se nos quiera escuchar.


    2.3. El texto también dice que, además de que resulta fuera de lugar preguntar cómo educar a la mujer por parte de aquellos que no desean educarla, resulta imposible educarla en la «utilidad social». Aquí remacha Laclos su negativa a contestar: si toda educación se debe dirigir a educar en la utilidad social, la educación de la mujer ya no es que sea imposible es que caso de poderse imaginar resulta del todo absurda y contradictoria[8].


    Por «utilidad social» Laclos entiende, en la línea de Helvetius, el objetivo de hacer a alguien óptimo para el sistema social desarrollando sus facultades naturales. Desde este punto de vista, la mujer útil –al menos hasta que en el segundo ensayo se nos diga otra cosa– es la madre, la fiel amante, la «abnegada mujer» capaz de ser al mismo tiempo apoyo firme y callado; al cabo, la utilidad social de la mujer resulta estimada en cuanto pare hijos, los educa y después se los proporciona a un sistema social que engrasan con su trabajo y dedicación[9]. No serviría a la utilidad social una mujer que decidiera no alumbrar hijos o que utilizara su poder para escribir o reflexionar sobre altas filosofías en lugar de poner la comida caliente a quien sobre tales cosas ha de trabajar. Al parecer de Laclos es eso mismo, el ser un esclavo, lo que la educación enseña a no ser y por ello una mujer educada sería lo más antisocial que se pudiera imaginar, puesto que renunciaría al papel que debe desempeñar en la organización social. ¿Imagina alguien un esclavo que consciente de que sabe aritmética dejara su trabajo en pos de solventar algún teorema matemático? Si Platón, como Rousseau, nos enseñó que todos somos iguales y podemos acceder a la misma naturaleza esencial (de las cosas en el caso del griego, de nosotros mismos en el caso del ginebrino), al mismo tiempo ambos nos proporcionaron la regla de oro de la organización social: pero unos han de dedicarse a unas cosas y otros a otras. Posiblemente el esclavo pueda llegar a educarse, pero educado no sería esclavo y ello daría al traste con todo el mundo que hemos creado sobre su esforzado y gratuito trabajo. No hay más que decir: educar a la mujer la haría un elemento antisocial.


    Es esto último algo que quisiera subrayar porque aquí Laclos dice algo también de la educación que hoy necesitamos. Cuando andamos disputando sobre la educación de los ciudadanos, sobre la necesaria instrucción en las virtudes de nuestra democracia, generalmente lo que se tiene en mente es algo así como que necesitamos una enseñanza que nos diga cómo es nuestro mundo, hasta cuánto de lejos puede llegar y qué fabuloso resulta. No digo que ello esté mal (de hecho toda educación necesita de un primer instante acrítico que nos haga admirar aquello en lo que vamos a ser educados), pero sí que me parece que educar a nuestros hijos en las bondades jurídicas de nuestro derecho formal, en las virtualidades de nuestra constitución democrática o en las propiedades de nuestro sistema de derechos (amén de hacerles aprender la Carta de los Derechos Humanos) es una educación alicorta. Lo que la educación de la ciudadanía necesita es que se nos diga que quizás puestos a ser ciudadanos democráticos éste no sea nuestro mundo. Y debemos comenzar pensando qué mundo nos merecemos (quizá para admitir el que tenemos como el más similar al que queremos). Es lo que aquí hace Laclos cuando nos dice que posiblemente puestos a educar a las mujeres no sea nuestra presente «utilidad social» la más adecuada para situar tal educación. Necesitamos de una realidad donde la «utilidad social» de las mujeres –pero también la utilidad social en general– se conciba en otros términos. Necesitamos otra realidad. Y ello ¿cómo se consigue? La respuesta antigua rezaba por marxianas (¡cambiemos el mundo!) o por ilustradas (hagamos una revolución antropológica). Esta última es la respuesta de Laclos. Y la que da lugar a su segundo ensayo sobre la mujer.


    El segundo ensayo


    1. ¿Una revolución antropológica? ¿Qué es eso? Bien, hasta Marx lo que fuera se entendía como educación. Y por ello estos textos de Laclos. Realmente el afán educador de la Ilustración tiene sentido en esa «revolución antropológica»: convertir al hombre sometido a la superstición y la oscuridad en un hombre mayor de edad e iluminado por el saber. La Enciclopedia, que creo se puede tomar como paradigma de la Ilustración, es eso: eduquemos a los hombres, démosles todo el conocimiento disponible y con ello tendremos un mundo nuevo por el simple hecho de que estos hombres que somos hoy nos habremos transformado en seres racionales, sensibles y enamorados de la libertad y la igualdad que debemos reconocer como propias de nuestra naturaleza. No es que los hombres no tengamos una naturaleza idéntica a todos nosotros, es que hemos perdido nuestra relación con tal naturaleza humana; de lo que se trata es de volver a verla, a tocarla, a sentirla y a sentir la necesidad de ser como somos. Ésa es la revolución antropológica que de alguna manera subyace al afán pedagógico de toda la Ilustración: no sólo se expone la nueva ciencia que da cuenta del mundo, se expone porque tal exposición se liga inmediatamente a la libertad e igualdad de los hombres. A un mundo más justo. No hay Newton sin un gobierno más libre y preocupado por el bien público. Puede parecer raro, pero ésa es la idea que da cuerpo a la Ilustración[10].


    Así, por decirlo brevemente, se trataba de cambiar el mundo para hacerlo más humano, más acorde a la naturaleza humana, o, mejor, a la humana medida e inteligencia. Y esto lo proporcionaba la ciencia que era la que presentaba el alcance de nuestra razón. Y se trataba también de cambiar al hombre para que quisiera vivir en ese mundo nuevo, para que lo viera como fiel reflejo de lo que él era y abominara del mundo en el que mediante engaños había vivido. Y había vivido sometido. Aprender es realmente eso: ver un mundo nuevo y adquirir el deseo de explorarlo y vivir en él. Ello fue lo que obligó a la Ilustración a ser moralista: se educaban sentimientos y razón para crear un mundo nuevo, para presentar al hombre su naturaleza más prístina, más justa (justicia que iba de la mano de la libertad y generalmente de la igualdad). La ciencia mostraba el mundo tal cual era; la ciencia de la moral nos mostraba tal cual éramos. Aquí la reflexión: el saber tenía como función precisamente ésa, decirnos cómo éramos por naturaleza, esto es –y tal y como la ciencia mostraba a la naturaleza– cómo éramos ajenos a intereses, engaños o supersticiones, cómo éramos justamente, cómo éramos y cómo debíamos desear ser de ahora en adelante.


    Rousseau instituyó al hombre de naturaleza como modelo de este proceso. Un hombre que era libre e igual –y curiosamente en un principio era asocial–. El hombre de naturaleza no es que realmente alguna vez existiera y, por supuesto, no es algo a lo que debamos aspirar pues en el presente resulta impensable tal hombre, pero sí que constituye el modelo desde el que podemos forjar una comunidad más humana. Al menos ésa es la idea de Rousseau y en buena medida la de la mayoría de la Ilustración. Laclos recoge esto pero con una variación: la mujer de naturaleza no es una idea contrafáctica, no es algo hacia lo que se deba caminar, es algo real que se debe instituir de hecho. ¿Real? ¿No es ello algo estúpido y fuera de la realidad? No, contestaría Laclos, es simplemente la diferencia entre quienes piensan que ante la mujer se pueden promover concursos de ideas que hablen de cómo educarla mejor y quienes piensan que tales concursos son precisamente de ideas que no son capaces de educar los sentimientos que lleven a luchar por ellas. O peor: que no tengan ganas de salir de las cuartillas en que se escriben[11]. Por ello en lo que sigue el lector verá en el capítulo ix de este segundo ensayo una discusión con Buffon que tan sólo se puede leer hoy como una curiosidad histórica: es una discusión sobre si el hombre de naturaleza existió en realidad o no. Las razones de Laclos parecen a veces menos científicas que las de Buffon, pero sus motivos son claros: si no existió la mujer de naturaleza, si es sólo una idea contrafáctica, ¿con qué fuerza les decimos que la única posibilidad que tienen de salir de la esclavitud es acabar con el mundo que las esclaviza? Por una idea es difícil que nadie mande su vida al infierno, por una realidad que nos ha sido usurpada quizás no[12].


    2. ¿Cuál es la diferencia que supone el contraste entre Laclos y Rousseau? Leamos simplemente el texto: la mujer natural es sobre todo una mujer sensual, esto es, llena de vida, de sensaciones, de capacidad de sentirse –y estar– en el mundo por sí misma. Es una mujer sensible, en definitiva. ¿Sentimental? No, los sentimientos son los que educan sensaciones hasta llevarlas a la utilidad social (éste es el mundo del moralismo ilustrado), pero ya sabemos que la «utilidad social» esclaviza a las mujeres. Así, pues, la mujer de naturaleza no tiene sentimientos. Es pura sensualidad –sensibilidad–[13].


    Es aquí donde tiene lugar la discusión del capítulo ix con Buffon y Voltaire que hoy nos es algo ajena pero que para Laclos era de suma importancia, porque la sensualidad lleva a abandonar a los hijos una vez que ya no necesitan para su vida de los cuidados maternos, lleva a considerar el amor como puro deseo carnal y lleva, por último, a una vida sin perturbaciones por el porvenir y caracterizada por lo que se podría llamar una homeostasis con el entorno natural y a una muerte resignada y sin temor alguno por qué venga después. Como se puede adivinar, nada parecido a la vida de la mujer que se pretende educar con los concursos de la academia de turno o a la vida de la mujer que se pretende habilitar por quienes tras la toma de la Bastilla comienzan a legislar un mundo nuevo. Por ello se dijo que no a la pregunta del primer ensayo. Porque la única educación posible para la mujer es hacerla[14] una mujer «de verdad», una mujer natural antes de ser esclavizada por los hombres, una mujer sensual en definitiva. Y una mujer sensual, tal y como se finalizaba en el primer ensayo, es una mujer no social[15], por ello es libre pues es ajena a los hombres (si no es social nada significa para ella el matrimonio que es el primer lugar de su esclavitud. Esclavitud que aunque amorosa no deja de ser el origen de estar atada a un hombre y posteriormente a unos hijos de por vida)[16] y, quizás también por ello, puede ser más sensible, más inteligente[17]. Asocial, libre, disfrutando de la vida y plegándose también a ella (cuando es la naturaleza la que habla) era por ello natural contestar con un «no» a la pregunta de la Academia de Châlons-sur-Marne: no hay educación posible en un mundo que no es el de la vida, el de la naturaleza; la única educación posible es la que enseña a vivir en tal mundo, la que hace ser libre, la que rompe, pues, nuestro mundo (desde el que con una ingenuidad realmente cargante preguntamos cómo sería posible educar a las mujeres).


    3. Quizás a alguien este segundo ensayo, centrado tanto en decir como fuere la mujer natural, le resulte algo pesado, pero léase por detrás de todo lo que se dice no tanto cómo es la mujer natural cuanto lo que Laclos realmente está diciendo: cómo tienen que ser las mujeres hoy. Y tienen que ser en otro mundo. O dicho de otro modo: para ser tienen que revolucionar el mundo que tienen, que es un mundo del hombre y para el hombre. Por el momento, y por centrarme en lo que más llama la atención, a saber, su discusión sobre lo natural que es abandonar a los hijos (aunque no al modo «civilizado» de Rousseau sino de una manera natural, cuando éstos no necesitan de los cuidados maternos), diría que la revolución que pide Laclos es una revolución en los modos de ser humano: ser madre sin serlo para siempre, serlo pudiendo no serlo (como se le dice que ha de ser). Posiblemente –y eso lo podemos decir nosotros pero no Laclos– lo que precisa la mujer es una nueva relación con su cuerpo. O sencillamente tener su cuerpo, dominarlo y gustar de él en lugar de tener un cuerpo cuyo amo y quien saca provecho es el hombre –un cuerpo tiene la mujer que no es suyo–. Para apropiarse de su cuerpo la receta es simple: sensualidad. Como apunta Ch. Thomas[18], al tiempo que Laclos proclama para la madre una relación más carnal y sensible con su hijo (no sólo lo amamanta, también lo baña, lo limpia, lo abraza)[19] anuncia «una ética corporal» desconocida en la época, un cuerpo femenino que se hace en la caminata, en la carrera, en la vida sana y cuya belleza se alimenta precisamente de esa salud. Un cuerpo que está desnudo porque así siente más y mejor. Que ama con la naturalidad del deseo. Que no es sino piel, «toque». Y eso significa que con los demás la sociedad se hace en ese placer que hay en tocar y ser tocado. No hay mejor sociedad. Al menos, al decir de Laclos, no hay sociedad menos temerosa.


    4. Buena muestra de cómo lo más propio de la mujer no es mujer sino hombre son los dos capítulos dedicados a la belleza y al embellecimiento con los que acaba este segundo ensayo. No cabe decir de ellos más que son buen colofón y ejemplo de todo lo que Laclos ha dicho anteriormente. La belleza es atributo al que se dedica casi en exclusividad a la mujer; pero lo que la mujer considera belleza no es lo que realmente es la belleza. Bello natural es lo que la naturaleza quiere, pero la belleza que maneja la mujer no es eso que quiere la naturaleza sino lo que el hombre quiere. Puesto que el hombre natural quedó allende los tiempos, no hay sino bello corrupto, una belleza que no se puede entender sino como fruto de los intereses y supersticiones de los hombres. A esos intereses, a esos engaños de los hombres dedica la mujer su vida. Lo que a continuación viene es en esencia la aplicación de lo que ha venido hasta ahora: mujeres, aprended quienes propiamente sois y comprended que cuando creéis ser mujeres realmente no estáis siendo sino un capricho de los hombres. Vuestra naturaleza (de nuevo y dicho ilustradamente: lo que os es más propio, más justo, lo que os haría libres e iguales) no es la que os han enseñado porque, y de nuevo se vuelve al primer ensayo, la enseñanza no es posible cuando al enseñado se le quiere mantener sometido; si queréis aprender a veros hermosas (justas, libres e iguales) debéis primero aprender y esa enseñanza lo primero que hace es romper el mundo que somete, os libera. Por eso los hombres nunca os podrán educar. Por eso para ellos nunca puede estar dedicada la belleza. A menos que sean hombres libres. E iguales. Hombres naturales. De otro mundo.


    El tercer ensayo


    1. «Del disimulo» podría titularse este ensayo que siempre aparece sin título alguno. Quizás por ello, porque es un texto que ensalza de algún modo la hipocresía, este ensayo no ha sido muy alabado y más bien ha aparecido simplemente porque venía después. Y se le ha vilipendiado. O mejor: ninguneado. Posiblemente sea merecido, pues, como dije al principio, aquí se trata de programar para una joven una educación que la prepare para entrar en «el mundo», en la sociedad cortesana. Si se ha planteado que no hay educación posible y se ha presentado que «el mundo» es lo más alejado de nuestra naturaleza posiblemente sea merecida la aversión que este ensayo despierta. Personalmente me gusta; ni más ni menos que los demás, pero no me parece que de él no se pueda decir ni aprender absolutamente nada. Como tampoco es cuestión aquí de hablar de gustos personales, diré simplemente un par de cosas.


    2. ¿Dónde estamos? Bien, si no hay modo de educar a la mujer porque cualquier enseñanza que se la dé es hacer de ella un elemento «antisistema» –permítaseme el anacronismo– y si uno tiene una hija y una mujer (además de a una heroína como la Merteuil) a las que ama no porque sean bobas –como si fuera Rousseau– ni porque sean amantes con las que satisfacer deseos –como si fuera nuestro ilustrado favorito–, ¿qué le cabe hacer? Centrémonos en su hija tan amada como su hijo varón y veremos que sólo caben aquí dos opciones; o no la educa (y es consciente del daño que le hace aunque lo olvida porque tener un esclavo siempre está bien, es el signo de los tiempos y ya vendrán otros siglos a afearnos nuestra actitud –aunque sin mucha acritud pues al fin de cuentas «así eran las cosas entonces»–) o la educa. Pero si la educa su hija ha de saber en todo momento que eso que sabe es «odiado» por los demás, que si alguien se enterara de lo que conoce (de que es una mujer libre o que aspira a serlo y de que es una mujer que se considera igual o que aspira a serlo) en ese mismo momento sería, en el mejor de los casos, objeto de burla y mofa. Ha de saber que ella educada está en guerra con la sociedad (y no otra cosa dice la Merteuil en una carta famosa).
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