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		CONFERENCIA PRIMERA.

      
		 

      
		PRELIMINARES

      
		 

      
		Una enseñanza de especialidades médicas va á iniciarse en este momento con algo, que á primera vista repugna abiertamente el concepto de especialidad: la historia crítica comparada de la Medicina y de la Filosofía.

      
		Y sin embargo, en rigor, ésta es también una especialidad: la de las altas generalidades, relacionadas entre sí y relacionadas además con la generalidad indefinida y con todo lo definido, ó sea con las particulares diferencias.

      
		Mas no hay que acudir á tales alturas, ó si se quiere abstracciones, para legitimar las conferencias que hoy inauguramos. La especie no es sólo diferencia, sino también género. Ninguna enseñanza especial es concebible sin el concurso de la generalidad correlativa, y ninguna práctica puede proporcionar más abundantes frutos, que aquella que se apoya en una teoría, elevada al grado de madurez y profundidad humanamente posibles.

      
		No es dudoso que en Medicina no cabe ser buen especialista sin que á la circunstancia de hallarse el individuo versado en la diferencia propia de aquello que se propone saber lo más completamente que pueda, una la de conocer las semejanzas comunes á todas las diferencias análogas á aquella que es objeto predilecto de su estudio.

      
		Agréguese á esto que el saber médico debe considerarse como una rama del tronco de donde parten otras muchas, y se comprenderá la utilidad de una preparación filosófica en general, para quien quiera basar la Medicina en sus precisos y naturales fundamentos.

      
		No vengo aquí Con pretensiones orgullosas de maestro. ¿Cómo pudiera serlo, yo, discípulo de tantos otros que me han sugerido lo poco que sé?

      
		En primer lugar, esto poco que sé me lo sugirió la Naturaleza misma; el mundo exterior al alcance de mis sentidos. Después el movimiento mismo de la época que he alcanzado, el, curso de la Humanidad, de la civilización, de la vida intelectual, artística y moral y, por ultimo, la palabra dé los autores, pocos ó muchos, cuyo pensamiento ha llegado á mí en conversaciones y en lecturas.

      
		Yo,. pues, no seré más, maestro que discípulo de cualquiera que me honre con aquel nombre; Lo que haga, aquí no serán lecciones, si no las hace libremente suyas el espíritu de mié oyentes. Serán simplemente conferencias; con, es decir en unión unos con otros nos llevaremos (fer encías) las sugestiones ajenas y llevaremos á otros las propias y, Dios mediante, el resultado nunca podrá ser menor que un foco de luz, más ó menos clara, llevada á algún rinconcillo oscuro de nuestra conciencia.

      
		Cualquiera verá la analogía de las conferencias así entendidas con los diálogos de Platón y las concesiones (con dichos ó palabras) de San Agustín y de Rousseau.

      
		No puedo resistir aquí á la tentación de referir en pocas palabras él curso que ha seguido mi pensamiento filosófico, para pasar por una especie de lenta incubación, hasta el momento actual, en que pretende haber llegado á su completo desarrollo.

      
		Desde muy niño flotaban en mi ánimo ideas relativas á lo conocido y lo desconocido, desordenadas, confusas, pero fuertes y bien caracterizadas. Mi propensión era á encerrarme dentro de mí mismo y hacer algo á solas, más bien que á distraerme y buscar el concurso de otro, por más qué esta última tendencia no dejara asimismo de manifestarse de algún modo.

      
		Bien pronto di muestras de este predominio de la reflexión sobre el sentimiento, sin que éste fuera tampoco escaso, no sólo en mis contestaciones y en mis actos, sino en algunas otras pruebas del ejercicio de mi pensamiento..

      
		Estudiando Retórica, desarrollé en la clase un tema de modo tan reflexivo, que llamó la atención de mi maestro el Padre Montemayor. 

		
		Como todos los jóvenes, era algo poeta, y á ruegos de una dama redacté en verso una epístola de escaso mérito poético; pero que llamó también la atención por su sentido, digámoslo así, filosófico.

      
		Nunca dejaba yo de distraerme de las cosas prácticas, entreteniéndome unas veces en cavilaciones impropias de mi edad, y otras en quimeras, en fantasmagorías é idealismos extravagantes, que, sin embargo, dotaba yo inconscientemente de cierta realidad, y cuyo fondo ideal transcendía á mis discursos.

      
		Así lentamente se fué formando en mí un pensamiento filosófico, inspirado por la Naturaleza, por el curso de los acontecimientos y por escasísimas lecturas. Entre éstas, sin embargo, prevalecían las de libros impíos, escritos en conformidad con el espíritu formulado por la Revolución francesa.

      
		En mi discurso para el ingreso en la Real Academia de Medicina, que por una casualidad feliz se efectuó muy prematuramente (16 dé Diciembre de 1839), me atreví yo á proponer un concepto filosófico, que formulé con cuatro elementos: espacio, tiempo, materia y movimiento. En mis adentros, tenia yo este concepto como de sabor materialista, y no hubiera extrañado que algún académico lo hubiera rechazado de plano. Á pesar de todo, pasó sin reparos de importancia, aun en el ánimo de algunos decididamente adversarios de la escuela materialista.

      
		Estos cuatro elementos míos pueden relacionarse con el cuaternario de Pitágoras, con los cuatro elementos de Aristóteles, y con muchos otros símbolos numéricos de índole análoga. Cierto es que, parangonados con otros conceptos, estos pobres conceptos míos podrían parecer de escaso valor. Tenían, sin embargo, alguno, atendida la época dé la evolución filosófica de mi pensamiento en que yo los pronunciaba.

      
		Por muchas consideraciones no me satisfacían por completo. Luchaba yo perpetuamente con dificultades que no podía vencer. No Se me ocultaba que mis elementos carecían de explicación para lo que hay de especifico en la vida, y sentía vagamente la necesidad de algo superior, que sirviera de base donde asentar el cambio, la causalidad, la actividad espontánea. Era preciso, para salir de estos apuros, relacionar íntimamente los elementos disgregados de mi fórmula filosófica.

      
		Falta, al parecer, pequeña; pero enorme en el fondo, porque era la falta, no ya de mi rudimentaria inteligencia, sino de la inteligencia de los siglos, de todo lo transcurrido de la vida filosófica.

      
		¿Cómo podía yo sospechar, desde aquella caverna donde sólo entreveía un rayo de luz, que mis cuatro elementos habían de convertirse en las categorías de Kant, lo absoluto de Hegel y la relación positiva de Renouvier, simplemente condicionada por un coeficiente negativo?

      
		
       Pasemos ya decididamente á nuestra Historia critica comparada de la Filosofía y de la Medicina, y comencemos por analizar esta frase, palabra por palabra, que bien lo merece.

      
		
       Historia.—Etimológicamente, es en griego el testigo, el que ve, y muy principalmente el que ve lo pasado como si fuera presente; el que inquiere las huellas de lo que fué, para rio volver ya sino transformado en los ámbitos del porvenir. La Historia no es simplemente lo ya sucedido, ni su simple narración verbal ó escrita, es la resurrección maravillosa de los tiempos transcurridos, de los sucesos arrebatados por el torbellino temporal, de los hombres sepultados ha largos siglos en las oquedades de la madre tierra; milagro operado en la mente por una prodigiosa función, que sólo al hombre pertenece.

      
		«Es grato, dice un autor moderno, familiarizarse así con todos los grandes personajes, hacerse contemporáneo de los predecesores más remotos, identificarse con sus pensamientos hasta el punto de identificarse con cada uno de ellos. Tiene, á la verdad, sus peligros semejante camino, por el cual puede llegar el viajante á hacerse devoto de todos los cultos, y hallar razones para asentir á todo, y excusas para, el error y aun el vicio y la criminalidad; pero defiende de estos peligros la fortaleza que se adquiere en medio del viaje, mediante una estrella que nos guía, como á los reyes magos de la tradición cristiana, llevándonos como de la mano por la senda de la verdad y de todo bien.»

      
		Todo lo humano tiene su historia; la Filosofía y la Medicina no podían menos de participar de tan eximio privilegio.

      
		
       Crítica, de crisis, juicio, supone un criterio, un juicio previamente formado, que sirva de piedra de toque de todo cuanto se va á ensayar.

      
		¿Quién lee la Historia, quién pone en su mente acontecimientos pasados sin suponer un criterio, una ley á que los somete, un yo personal que se los asimila? Yo, por mi parte, me voy á permitir la asimilación de los datos históricos, para alimentar un engendro de mi inteligencia, un hijo de mi espíritu, no santo por desgracia, sino humano y sujeto á cuantas flaquezas y errores son propios de la Humanidad.

      
		Haré así lo que hace todo el mundo, aunque á menudo sea empiricamente y sin darse cuenta de ello. Haré lo que todos pero fijándome en lo que otros pasan por alto. Reconociendo en los demás un criterio más ó menos falible, lo conveniente sería que el mío pudiera calificarse de infalible. No soy tan presumido que á tanto llegue. Á duras penas ha podido sostenerse hasta hoy el dogma de la infalibilidad á ciertas alturas supremas. Mas al menos tengo fe en que no me equivoco, y quisiera infundirla en el ánimo de mis oyentes.

      
		¿En qué puedo fundar esta pretensión, que no faltará quien califique de arrogante? Pues la fundo precisamente en que la sujeto desde ahora para siempre á perpetua comprobación experimental, y me resigno á que todo el balumbo de mi teoría venga con estrépito al suelo, el día que aparezca otra, exenta por su parte de esa comprobación experimental á que yo someto la mía.

      
		Mi historia crítica será más critica que historia. Su objeto predilecto no es almacenar y analizar textos, fijar fechas, nombres de autores, poner en claro datos de cualquier género En todo esto habrá, por mi parte, numerosos defectos ú omisiones. Me importa, porque en todo es buena, la exactitud y la posible verdad; pero rae importa más que, ensayado mi criterio en datos históricos, verídicos y aun supuestos, resulte acomodado á cuantos pensamientos se han emitido en la serie de los tiempos.

      
		
       Comparada.—No es una historia sola; son dos las que vamos á trazar al amparo de nuestra critica. Pero precisamente lo que intentamos es fundir esta dualidad en un molde en que se compenetren, determinando un: solo conjunto, una unidad superior, como se compenetrados factores químicos para combinarse bajo la forma de uno solo. .

      
		Así daré entrada en mis conceptos á ese elemento: dualidad, á esa paridad que tanto ha figurado en los sistemas filosóficos, desde los comienzos dé la función de saber en los albores de la civilización de la comparación resultan siempre datos importantísimos paralos das extremos comparados entre sí. Comparar es relacionar polos, que si bajo un aspecto se distinguen, bajo el aspecto opuesto se identifican; juego de identificación y de distinción que, suficientemente prolongado: y bien entendido siempre, proporciona los mejores, y más sazonados frutos á que el hombre aspira en el transcurso de su vida.

      
		La comparación de las historias médica y filosófica dará de sí una relación perpetua, que en el sentido identificante llamaremos vida, y en el sentido diferenciante será, por un lado, vida del espíritu (filosofía), y, por otro, vida del elemento definido, corpóreo ó material; vidas ambas patrocinadas por el elemento indefinido que en ellas figura como factor común. 

      
		
       Filosofía.—La historia de la Filosofía es, efectivamente, la de la vida del saber humano; la de aquella suprema teoría que preside á cuanto se hace en el mundo, pensándolo, antes de hacerlo, es decir, con reflexión, con ley premeditada, que ampara, por consiguiente, al arte, á la moral, al ejercicio, á la realización de cuantas ideas brillan en el pensamiento con el esplendor y la fijeza del mundo estelar, enclavado en el firmamento. La función de teorizar es distintivo de la especie humana; la planta hace sin sentir; el animal siente sin teorizar. Hay historia natural de las plantas, y de los animales, y hasta del reino mineral: la historia filosófica es la historia natural de la conciencia en general en la serie de los tiempos.

      
		
       Medicina.—Desde su punto de vista teórico, es en particular lo mismo que la Filosofía en general: como biología del cuerpo, supone la biología del pensamiento, de igual modo que, recíprocamente, la biología del pensamiento supone la del cuerpo; la una sin la otra serian como espíritu sin forma ó forma sin espíritu formador. Hasta la superstición humana tiene miedo á los espíritus puros, á los fantasmas. El hombre más animoso prefiere pelear con espíritu y cuerpo juntos.

      
		Puede considerarse la Medicina como el arte de curar; mas el arte, entendido sólo empíricamente, ha sido siempre objeto de desprecio; se ha considerado preciso que le acompañe la ciencia, la teoría. Por otra parte, tampoco ha satisfecho jamás la ciencia sola sin arte correlativa. La ciencia de curar exige la del hombre enfermo; la ciencia del hombre enfermo exige á su vez la del sano, y ambas son ramas biológicas de aquella biología radical, que comprende las dos vidas, del espíritu y del cuerpo, en una sola función, incalificable é irrealizable sin los extremos mismos que la realizan.

      
		Anticipadas ya estas breves consideraciones, pasemos adelante.

      
		Las conferencias, diálogos ó confesiones que hoy iniciamos, habrán de tener un orden, y será el siguiente:

      
		1º. Criterio.

      
		2º. Aplicación del criterio á la exposición de las historias comparadas.

      
		 

      
		CRITERIO

      
		 

      
		Puesto que, no sólo hemos de recorrer la Historia, sino emitir nuestro juicio acerca de sus acontecimientos, forzoso nos será comenzar por el análisis del criterio que nos suministra á cada paso nuestra experiencia racional, y comprobar antes de todo la limpieza y buen servicio del instrumento que conscientemente vamos á emplear para la confección de nuestra obra.

      
		Mas para, el examen del criterio se necesita otro criterio, y para el de éste otro y otro indefinidamente. En algún punto habremos de pararnos si hemos de adelantar un paso. Donde yo propongo que nos paremos es en el resultado de las conferencias que tuve el gusto de dar á fines del curso anterior y que se hallan impresas.

      
		Invito á los concurrentes á leerlas detenidamente y formar su juicio acerca de ellas, aceptándolas por lo menos condicionalmente, para continuar la tarea que propongo á su inteligencia. Si la historia filosófica y médica, fielmente bosquejada, viniera á comprobar la legitimidad del criterio provisionalmente admitido, algo tendríamos adelantado para darle algún asenso y tomarle como base de nuestros procedimientos ulteriores.

      
		Seis son las conferencias á que me refiero: 1.ª, concepto de la vida; 2.ª, método; 3.ª, ciencia y fe; 4.ª, bien y mal; 5.ª, espíritu y naturaleza; 6.ª, teoría y práctica.

      
		
       El concepto de la oída lo encierra todo: rico es cuando le fecunda una experiencia espléndida, una labor incesante de muchos años, labor difícil, árida y por de pronto inútil para el mundo positivo ó fenomenal; pero, en cambio, utilísima para el mundo negativo, el Cosmos de la ley, donde impera la luz, donde todo lo grande y sublime tiene su asiento propio.

      
		El mismo concepto, tan rico al incorporarse la experiencia externa, asimilándola y elevándola á su esfera superior, no puede ser más pobre cuando aparece aislado, absoluto, abstracto. En esto tiene razón Hegel al comienzo de la función biológica que se propone realizar, devolviendo al pensamiento su categoría de concreto, que, según su sistema, nunca debió perder.

      
		Mas el concreto de Hegel no es precisamente el concepto de la vida. Hácese éste entre dos abstractos, que él mismo supone necesariamente, declarándolos imposibles, al declararse á sí propio depositario exclusivo de todo lo posible.

      
		El concepto de la vida es el de dos tesis contradictorias., que recíprocamente se dan muerte cuando permanecen aisladas, opuestas y sólo opuestas entre sí: no y sí absolutos, contradiciéndose y anulándose al caer, desamparados por el ejercicio funcional, en la contemplación del pensamiento inerte, ó supuesto inerte por un acto reflexivo predominante en un momento determinado.

      
		Por el contrario, las tesis contrapuestas se dan vida recíprocamente, modificándose por el límite que se llama relación.

      
		El concepto de la vida, así formulado, encierra todo lo posible. ¿Qué más se puede pedir? Sí, puede pedirse más, y esto es tan cierto, que el hombre constantemente pide lo imposible en general y muchas veces lo imposible en particular. ¡Cuán á menudo solemos importunar á Dios para que haga un milagro á favor nuestro!. ¡Como si el orden riguroso del Universo, como si lo necesario y relativamente fatal hubiera de eliminarse por nuestro capricho y en favor exclusivo de la más insignificante criatura!

      
		¿Qué remedio contra esta tendencia insana, que no se puede extirpar de nuestra frágil naturaleza? Reconocerla, no como quiere ser, sino como es en su realidad, vaporosa y enfermiza. Conformarnos con vivir, que es ya bastante, si no todo lo que se llega á desear.

      
		Conformémonos, pues, con la vida, en Filosofía como en todo, y alcanzaremos así, en cambio de la pérdida de algunas ilusiones demasiado positivas, la confirmación de otras, negativas á primera vista, pero positivas también bajo algún aspecto, satisfactorio á la: vez para la razón que nos ilumina y para el sentimiento que nos lleva á las inexploradas é inexplorables, mientras estamos en el mundo, regiones ideales que el porvenir nos dibuja en lontananza.

      
		
       Método.—Bien comprendido el concepto dé la vida,: es, á la vez que un tipo teórico, un procedimiento experimental. Es, por consiguiente, un método comprensivo de todos los métodos posibles, y que sólo excluye los métodos imposibles, fundados simplemente en uno de los dos polos de la vida teóricamente considerada.

      
		Sobre uno de estos polos, y con el auxilio siempre de la experiencia, sin la cual caerla en lo imposible, se dibuja el procedimiento matemático; sobre el otro, el procedimiento lógico; entre ambos, él procedimiento experimental, viviente en particular y en general. De aquí dos métodos, cada uno de los cuales sirve para su ciencia correlativa, y los dos se acumulan, particularizando la experiencia nacida de su recíproca limitación.

      
		Así se divide el método viviente en matemático, aplicable á los fenómenos, ó sea al mundo exterior; lógico ó psicológico, aplicable á las leyes del mundo interno, y experimental ó función de ambos extremos.

      
		El método experimental se divide á su vez en: 1.º, sintético ó comprensivo de ambas tesis contrapuestas, reproduciéndolas en parte al limitarlas y trocar en finito el carácter infinito que ofrecían en su contemplación teórica, y 2.º, analítico, que niega la síntesis en todo ó en parte, dejando en este último caso subsistir los extremos separados entre si sin intermedio que los unifique. Ni uno ni otro método, adoptados sistemáticamente y como criterio ó tipo de la verdad experimental, llevan á esta última por completo. Es indispensable para esto que, abandonando los polos toda actitud relativamente pasiva, se presten en última instancia á la actividad funcional recíproca, que puede hacer cuantas cosas son hechas en el mundo, inclusos los métodos teóricos que sirven de tipos al orden común de los acontecimientos.

      
		Fuera de los métodos analítico y sintético, subjetivo y objetivo, matemático y psicológico, fenomenal y legal que se conciertan para constituir el orden funcional del Universo, ó sea el concepto de vida universal, á cuyo calor se incuban la innumerable multitud de vidas particulares; cabe considerar un método cíclico y otro rectangular, aplicables á generalidades que se van concentrando y desenvolviendo, ya en todos sentidos uniformemente, ya en uno solo, divorciado de los demás, pero adherido al tronco común como la rama de un árbol.

      
		No de otra suerte el tronco de un vegetal crece cada año por capas concéntricas y excéntricas, sin que esto perjudique á la esplendidez de aquella rama que se le quiera dejar, entre las muchas que en otro caso brotarían del centro común.

      
		Así la síntesis y la análisis filosóficas alimentan á la Filosofía ó á la Ciencia en general, y de la misma vida que esto hace, arranca la vida particular de la ciencia del hombre, y de la ciencia del hombre brota la de un organismo vegetativo, y de éste la de sus enfermedades, y luego todas las enfermedades de cada aparato ú órgano particular.

      
		Tronco y ramas, unidos por mutuas relaciones, prosperan y florecen; separados, se desnutren y acaban por morir.

      
		
       Bien y mal.—Del previo concepto de la vida y el método sacamos en consecuencia que la vida es el bien y la muerte es el mal. La vida es lo que apetecemos, lo que á toda costa quisiéramos realizar; de la muerte huimos instintivamente y la evitamos por cuantos recursos nos suministra el perpetuo funcionar del Universo, La vida envuelve no sólo la parte hecha, el lado pasivo de la función, sino el lado activo, el mandato de vivir, el imperativo categórico de Kant. Esta ley, superior á las categorías de la razón pura, es la ley del sentimiento, que se hace extensiva, no solamente á la moralidad de los actos humanos, sino al orden providencial del Cosmos, á la armonía y al equilibrio de los polos contrapuestos en la vida orgánica individual.

      
		Por fortuna ó por desgracia, el mandato no es todo. Impera en su abstracción, pero en concreto se cumple ó no se cumple. Y esto, como acabamos de decir, es por de pronto una desgracia para la ley, que puede dejar de ser cumplida, pero una fortuna para la libertad funcional, que recobra sus fueros y se permite aparecer ó desaparecer como cumplimiento de la ley, con igual desenvoltura que le es dado aparecer ó desaparecer, como advenimiento fenomenal.

      
		El bien, pues, se encuentra, como, todo, en la vida misma, y radica en el equilibrio, durante su ejercicio entre ambos polos, contrapuestos y necesarios para olla, aunque impasibles sin ella, en aislamiento supuesto y nunca realizado en absoluto.

      
		
       Ciencia y fe.—El bien debe ser, aunque puede no ser, porque es la ley misma realizándose equilibradamente; y, debiendo ser hecho, debe también ser creído como preceptúa enérgicamente el sentimiento, sugiriéndolo á esa misma reflexión que considéra los posibles y se atiene á los probables.

      
		Podrán ser ó no probables los bienes soñados en el mundo y en la eternidad. Esto no impedirá que demanden nuestro, asenso, como decretos emanados de una fuerza superior que nos subyuga. Después de así creídos, vienen los cálculos que pueden hacerse sobre el orden moral del Universo en el estadio positivo en que nos movemos y respiramos.

      
		Bueno es que el frío de la razón temple en ocasiones el calor excesivo de un sentimiento demasiado impetuoso. También en esto han de reinar el orden y la armonía, sin los cuales no hay bien posible. Mas no ha de confundirse un temple moderado con una absoluta refrigeración, Hombre sin fe, es hombre muerto para la vida normal del pensamiento. Con la fe se pierde lo más grande y espléndido para recreo y felicidad de la criatura humana. Quebradas las alas de arcángel, desciende á la tierra el cielo y el hombre al animal; se hace aborrecible la vida cuando la vista se detiene á mirarla, y al optimismo de la gloría eterna sustituye el pesimismo, el hálito infernal del sér degenerado.

      
		Fe en el bien, sea como quiera, incomprensible y todo, simbolizado bajo formas purísimas y consoladoras por las generaciones que se han sucedido en los tiempos histórico y prehistórico, es el primer mandato, el bautismo que recibe el sér predestinado á vivir lo mejor posible, aquí donde no se vive, ni es posible vivir, completamente bien.:.

      
		
       Naturaleza y espíritu.—Los dos ejes de la vida que pueden aparecer en ella bajo formas tan distintas, toman, entre otras muy principales, las de Naturaleza y espíritu. La Naturaleza es el día externo; el espíritu es el día interno de la conciencia.

      
		Tiene la Naturaleza su día y su noche; su amanecer, su mañana, su mediodía, su tarde, su crepúsculo vespertino. Tiene el pensamiento su vigilia y su sueño, su despertar,. su iluminación progresiva, su máximum momentáneo, su decrecimiento gradual hasta el eclipse definitivo. Lo que hace en un día y una noche el curso natural de los acontecimientos, lo hace también el pensamiento en su curso propio. Nace en la niñez, crece hasta la virilidad y declina por lo común, á medida que pasan los años, ó por lo menos decae rápidamente después de una carrera más ó menos larga por el horizonte indefinido con él relacionado.

      
		Distínguese, sin embargo, el día del pensamiento del día natural, en que aquél se regenera como ley, mientras el otro se reproduce sólo como fenómeno .

		
		Teoría y práctica.—Por último, la teoría es también un eje de la vida contrapuesto á la práctica, una forma polar que en absoluto es imposible y sólo se hace posible viviendo en armonía funcional la teoría con la práctica. Toda filosofía puramente teórica, metafísica, ya sea materialista, ya idealista, ya ecléctica, es falsa: el concepto metafísico de sustancia todo lo adultera y desvirtúa. La práctica, por el contrario, es fecunda, demasiado fecunda, porque en cambio de su fecundidad así puede tener malos como buenos partos, si no se deja guiar por una teoría que se imponga providencialmente en general, por más que no sea suficiente, en particular, para vencer las dificultades;cuya eliminación incumbe á la previsión huma na.

      
		En resumen, la vida, y sólo la vida, es capaz de enseñar todas las relaciones de las cosas definidas entre si, y de todas las cosas definidas con lo indefinido. Comprenderlo así, aun cuando sea grosso modo, y tenerlo muy en cuenta, es ya una, ventaja. No olvidar jamás la significación de la frase coeficiente indefinido, y conceder la intervención indispensable de este factor,. cuando se trata de resolver problemas de todo género; profesar esta doctrina con fe, procedente de una convicción subjetiva, siquiera no se halle enriquecida con una teoría pródiga en pormenores; podrá bastar en Medicina, como en todos los ejercicios intelectuales y artísticos, para suspender siquiera los impulsos de un sentimiento exageradamente apasionado, é inculcar moderación en todos los actos encomendados á la humana voluntad; Esto ya es algo; y lo que me parece al menos haber comenzado á conseguir con mis predicaciones, repetidas con insistencia, que habrá llegado sin duda á molestar á algunos, pero en cambio ha podido aprovechar á muchos.

      
		Los que vayan más allá, pocos ó muchos, los que dediquen siquiera algunos momentos de sus ocios á la meditación y al estudio de su propio pensamiento, destello individual del pensamiento generalísimo, evocado siempre en el seno de la conciencia, irán poco á poco hallando relaciones antes no pensadas, que comenzando por albores casi imperceptibles, acabarán por convertirse en sol espléndido que todo lo ilumine.

      
		Quisiera, por bien de mi patria, de mi época y de la Humanidad, que los afiliados creyentes, los hijos de la fe en la ciencia viviente, se multiplicaran prodigiosamente, lo cual es muy posible, aunque no sé si sucederá; y quisiera además que los afiliados científicos, los sabios, los peritos, los profundamente penetrador de los pormenores de la ciencia, fueran siquiera algunos, los suficientes para conservar el fuego sagrado del sistema á las generaciones venideras.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA SEGUNDA

      
		 

      
		CRITERIO HISTÓRICO

      
		 

      
		Fué mi intento en la primera de estas conferencias preparar un tanto el ánimo de mis oyentes, para juzgar por sí el alcance de las doctrinas que vayan sucesivamente siendo objeto de nuestro estudio, ó para saber, al menos, la forma de criterio á que pienso sujetar los acontecimientos de las historias médica y filosófica. Hoy insistiré todavía en este propósito porque es de importancia capital.

      
		Quiero tomar por tipo de mis apreciaciones el sentimiento y el reconocimiento posible dé la vida, considerándola como función, y no función cualquiera y simplemente determinada, sino función de funciones, que cada vez que se determina, se indetermina correlativamente como tal función, y que, por lo tanto, supone una negación constante, indispensable compañera de una constante afirmación.

      
		La vida es generalidad, pero generalidad no conocida sino porque se la siente, no sentida en lo que es y en lo que vale, sirio por quien llega á apreciarla en cuanto resalta como fosforescencia sobre la oscuridad que le sirve de fondo necesario.

      
		He aquí mi punto de partida. Tal es la respuesta que doy al mandato de la esfinge; la réplica que devuelvo al oráculo de Delfos.

      
		«Adivina, ó te devoro», me decía la primera irónicamente. «Conócete á ti mismo», me mandaba el segundo, con ironía no menor.

      
		Oráculo y esfinge, no me amedrentaréis. Confieso lealmente mi impotencia para adivinar y para saberme á mi propio; pero el Dios providencial que está sobre nosotros se ha servido dotarme de la modestia, ó más bien de la humildad ingénita en mi estirpe, indispensables para evitar las lindes á que rio puedo llegar sin caer en precipicio?, y para circular en!re ellas tranquilo y resignado con lo que pueda suceder, y lo que es más, esperanzado de que el fin no ha de ser malo por la sencilla razón de que el mal no debe ser.

      
		Oráculo y esfinge, jo acabaré de quitaros la máscara engañosa con que habéis fascinado durante tantos siglos al mundo de las inteligencias. Yo acabaré de inutilizarlos ardides de que os habéis valido para engañar al hombre, como hubiese podido hacerlo el más sutil prestidigitador. El ardid de la sustancia metafísica ha sido tal vez el de mayor potencia, y ya ha habido ingenios poderosos que la han inutilizado, distinguiéndose entre ellos un filósofo contemporáneo, no tan conocido como debiera serlo. Yo me rebelaré con ellos contra toda idolatría, más ó menos grosera, más ó menos fina, y rechazaré esos espantajos de la senda viviente del pensamiento.

      
		No por eso creáis que envolveréis en vuestra ruina lo que tenéis en pos vuestro, lo que os sirve de apoyo y pedestal. No es cosa positiva ciertamente, ni pudiera serlo sin suponer y reclamarla cosa negativa; es la negación misma, francamente confesada, si no reconocida. La confesión (con palabra) de Dios es condición indispensable de la fesión (palabra) humana. La palabra afirma en general, la con palabra niega en universal. Lo universal es Dios.

      
		El Dios ignoto, al que tanto han aludido, incluso Proudhon, el mas incrédulo tal vez de los nacidos, incluso Hegel que le llamó la definición más pobre de la esencia divina, tiene en el pensamiento humano muchas formas, y para no hablar más que de la forma de sentimiento, de negación impuesta á la Ciencia; es allí, el no saber, la ignorancia necesaria, el polo negativo donde se estrellan, donde se reflejan y toman formas ideales las corrientes de la vida. Concebir así á Dios, es concebir la vida del pensamiento, es llegar á la ciencia viviente. Oráculo y esfinge: el espectáculo ha concluido, la prestidigitación ha terminado; quitaos la careta y descansad tranquilamente en la región de los difuntos. Aquí, los vivos, nos entenderemos como podamos, resignándonos con las verdades posibles; ya que renunciemos, por fuerza, á la verdad imposible, á la verdad absoluta.

      
		Quiero, señores, hablar modestamente, hablar como siento y como entiendo, como creo comprender las cosas comprensibles y el límite incomprensible de todas ellas; y voy á trazar mi pensamiento, no ya sólo con palabras, sino con formas geométricas, que ayuden á las palabras. Claro está, que acaso os someta así á un doble trabajo, el de interpretar mi palabra y el de interpretar además el símbolo geométrico. Espero, sin embargo, de vuestra perspicacia y vuestra buena voluntad, que ayudaréis á mi propósito, venciendo las dificultades de la interpretación, y utilizando en cambio la ventaja de contar con un doble instrumento inductivo, que es como si se agregara á los versos de un poeta la entonación y la vis cómica del artista que los recitara.

      
		Principiando la comparación, recitaré antes los versos, es decir, el texto que voy á simbolizar, y pasaré luego á la explicación del símbolo.

      
		 

      
		PALABRAS INTERPRETABLES

      
		 

      
		De sentir es que no pueda yo sugerir ni favorecer la interpretación de las palabras sino con otras palabras que también necesitarían interpretarse por el auditorio; pero en fin, hagamos lo que se pueda.

      
		Palabras importantísimas son las que se pronuncian al decir axiomas, teoremas, problemas y postulados.

      
		Si pedimos á las Matemáticas un procedimiento científico que sirva de norma para el estudio, nos dirá seguramente que su procedimiento, sancionado por los siglos, consiste en avalorar dichas palabras.

      
		La Lógica tiene también sus axiomas, como por ejemplo, el de un sujeto que piensa; sus teoremas, que llama leyes, generalidades; sus problemas ó hipótesis y sus postulados, que se encierran por lo menos en el principio de contradicción.

      
		La Ciencia, que además de matemática y de lógica es viviente, cuenta asimismo con su axioma en la vida individual; tiene sus teoremas en cuanto sale de ella definido; sus hipótesis en el estadio de lo posible dentro de sus límites, y su postulado de lo imposible como límite necesario, enfrente de su propia posibilidad.

      
		¿Qué mayor axioma para cada individuo que el de su vida propia? ¿Cuál otro se presenta con tal evidencia que no necesita más prueba que la evidencia misma? Pero la vida es también un teorema, una teoría en el pensamiento, que necesita comprobarse en la práctica.

      
		La vida es, asimismo, un postulado como el de las paralelas en Matemáticas. La contradicción es aquí entre todo lo relativo y lo absoluto, entre lo absolutamente positivo y lo absolutamente negativo. El sí y el no, lo positivo y lo negativo, corren siempre paralelos en el concepto de la vida. Representan lo imposible. Lo posible, está en el intervalo que dejan en el término medio que entre ellos fluctúa.

      
		Por fin, todo son problemas en la vida práctica, y para vivir se necesita resolverlos bien y profesar con fe la teoría elegida como mejor.

      
		 

      
		SÍMBOLO GEOMÉTRICO

      
		 

      
		Comenzaré por trazar el esquema de mi pensamiento en esta forma:
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		FIGURA 1.

      
		 

      
		Represento el saber, poco positivo de mi pensamiento (tesis), por la convexidad de una curva abierta; el no saber, polo negativo (indefinido), por lo contenido en la concavidad de la misma curva (antítesis); el creer, por la fluxión desde un punto de la curva al extremo opuesto de su concavidad pasando por el centro (síntesis positiva), y el no creer, ó sea el absoluto dudar, por el intervalo en blanco que queda entre la línea que baja del creer y la curva abierta del saber y el no saber.

      
		Intervalo ha de haber siempre entre la recta del creer y la curva del saber; pero yo le represento, para mayor claridad, por un trazo á manera de péndulo, que oscila entre el saber positivo ó absoluto y el absoluto no saber.

      
		Funciona este péndulo como e¡de un reloj, y aparece que el pensamiento anda bien, como anda bien el reloj cuando sus oscilaciones son regulares, cuando sus desequilibrios se tornan instantáneamente equilibrios, y, por el contrario, anda mal cuando sus oscilaciones son irregulares.

      
		A lo que representa este esquema, llamo yo pensamiento viviente; porque mi pensamiento se reconoce así como teoría de su propia practica y como práctica de su propia teoría, como función autonómica que se legisla á sí misma con relativa libertad.

      
		Se encierra, pues, mi pensamiento entre dos polos: el absoluto saber y el absoluto no saber, que siente y reconoce como irrealizables en absoluto, ó sea, desprovistos de mutua relación, y realizables sólo bajo las formas dé creencia y de duda, luz y sombra que nos guían en el laberinto de cosas inconexas, que pueblan el Universo, y en que estriban la posibilidad y el hecho de vivir.

      
		Con arreglo á este tipo, entiendo que se pasa á la concepción teórica posible de cuanto se halla al alcance del hombre durante su vida; y ampliando el tipo hasta constituir el orden universal, lo construyó así.

      
		¿Quién soy yo? Un sujeto cualquiera, indeterminado en absoluto, determinado sólo en relación con objetos exteriores; pero al cabo un sujeto, del cual parto decididamente, por más que mis conclusiones Sólo sean en todo rigor valederas para mí. Tengo delante un encerado, cuyo fondo nada me significa, pues se reduce á un color negro que ni aun se vería á falta de luz. Pues bien, suplo esta luz por un lápiz blanco, y haciendo un movimiento que me relaciona con el encerado, trazo un plinto. Ya tenemos alguna cosa.

      
		¿Qué es alguna cosa sino el resultado de mi relación práctica del yo teoría con el encerado, teórico también? Pero pasemos adelante.

      
		Repitamos la operación y resultarán tantos puntos como se quiera. Ya aparece aquí el fenómeno, punto concebido por mí como tal punto y trazado exteriormente con una mancha blanca: he aquí la base de la Aritmética. Pero delante de mí hay puntos y no puntos (intervalos). ¿Puedo convertir en afirmación de alguna cosa esta negación de puntos, esta generalidad de intervalos que llamaré espacio? Indudablemente sí. Trazando una linea recta entre dos puntos, con lo cual tendré ya concebida y hecha la extensión.

      
		 

      
		Multipliquemos las extensiones, y ¿qué resultará? Figuras y más figuras, reductibles todas á triángulos, síntesis y más síntesis de cada punto (tesis) y de las líneas correlativas (antítesis). De aquí no pasaremos ya, y no pasan tampoco las Matemáticas con el elemento linea recta.
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		FIGURA 2.ª

      
		 

      
		La serie de triángulos es indefinida, incomprensible en absoluto. Para comprenderla hay que variar de rumbo. No hacer uso sólo de la línea recta, sino también de la curva. La linea curva no se limita á identificar dos puntos distantes entre sí. Es el camino más corto; lo cual supone que hay caminos más largos, y aunque más largos, posibles siempre, y, por lo tanto, no despreciables. Utilicemos estos caminos posibles, que valdrá tanto como utilizar la Lógica en auxilio de las Matemáticas.

      
		Una curva cerrada, y por ejemplo un círculo, comprende un número siempre dado de triángulos. La región poblada de triángulos cuenta así, no sólo con el apoyo de las Matemáticas, relativamente externas, sino con el de la Lógica, relativamente interna; no representa simplemente la cantidad, el más ó el menos, sino también la calidad, lo general y lo especial.

      
		Discurramos algo mas. Hay un factor con el cual no hemos contado, pero que ha intervenido en todo por su cuenta. Este factor es el tiempo. Simbolicémosle por el fondo negro, sobre el cual aparecen los puntos y las líneas. Su fondo, perfectamente limitado, tendrá cada triángulo, y un fondo común ilimitado comprenderá los fondos limitados y las líneas y puntos que los limitan: fondo común para todos en conjunto y para ninguno en particular.

      
		El fondo, que es el tiempo, hace un movimiento en los triángulos, uniforme, constante é igual á si propio, en cuanto definido dentro de los triángulos mismos, y expuesto sólo á un cataclismo común, procedente del tiempo libre ó indefinido que todo lo rodea.

      
		Hasta aquí no hay vida, porque no hay más que un polo definido, lo comprendido en un círculo que llamaremos relativamente máximo, porque le supondremos comprensivo de otros círculos posibles de tamaño subordinado, pero que no será máximo en absoluto porque siempre supondrá otros mayores, también posibles, en serie indefinida.

      
		El polo indefinido en última instancia, el representado por la inmensidad que rodea al círculo relativamente máximo, no se halla en relación particular con triángulo alguno, ni con círculo subordinado al máximo definido. Mas supongamos esta relación y representémosla por un nuevo círculo que desde el ángulo de un triángulo parta al espacio libro, y en un tiempo también libre trace un círculo especial, círculo que enlace esta vez todo lo definido con todo lo indefinido; habremos llegado así á cuanto se puede hacer humanamente haciendo brotar un organismo viviente: viviente, sí, aunque sea sólo en nuestro pensamiento, y el encerado se reducirá en el acto mismo A un fondo teórico-práctico no viviente, á un polo de la vida, necesitado ¿leí otro polo, del polo indefinido.
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		FIGURA 3.ª

      
		 

      
		He aquí ya un momento, un momento presente de la vida intelectual, una síntesis sentida, pero sentida sólo teóricamente, lo que equivale á no sentirla. Seria una síntesis que se disipara en el acto de formarse, ó que más bien no se formarla. Para formarse necesita coincidir: 1.º, con un análisis que la borre (el tiempo en su fase destructora), y 2.º, con una nueva síntesis que la reproduzca, que la regenere "(el tiempo en su fase constructora).

      
		Esta trinidad de aspectos del momento presente es lo que hace un momento de vida en el pensamiento humano.

      
		De esta manera coinciden y se perpetúan la síntesis y la análisis en la vida intelectual;."
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		FIGURA 4.ª

      
		 

      
		Pero ¿no hay otra vida más que la intelectual? ¿No vive también el cuerpo? ¿Qué relaciones hay entre ambas vidas? ¿Qué otras relaciones se necesita que haya entre toda vida y lo que aparezca desprovisto de vida, entre un polo indefinido y otro supuesto como máximum de continua definición?

      
		Si han sido posibles las síntesis a, a', a'' y las análisis bb propias del pensamiento, no por eso son las únicas síntesis y análisis posibles vivientes y aun no vivientes. Lejos de eso, el postulado de la lógica viviente exige la posibilidad, enfrente dela función viviente que piensa, de funciones que vivan sin pensar y siendo ellas pensadas, y de funciones que no vivan sin dejar de ser funciones.

      
		De aquí la posibilidad y aun la relativa necesidad de seres vivientes, animales y vegetales, y de un Cosmos inorgánico.

      
		El Cosmos inorgánico será lo definido, raíz y fundamento material de la serie qué aspira á realizar lo indefinido, la tierra que habitamos, y que por un lado pisamos con desdén, y por otro modo amamos con delirio..
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		FIGURA 5.ª

      
		a. Física; b. Química; c. Electro-dinamismo.

      
		 

      
		Lo definido, desprovisto de coeficiente indefinido (lo que se representa solo por el círculo máximo poblado de triángulos), es en grande el sistema astronómico, el globo en que vivimos; y en sus partes ó elementos es una mezcla de cantidades y de calidades de cosas definidas y de definición de cosas particulares, dentro de una suma presupuesta de cosas, y d e una calidad y un tiempo, presupuestos también como definidos, excluyendo sistemáticamente el polo indefinido, que sólo aparece en el pensamiento como condición de su vida propia y de todo sér viviente en general.

      
		Desde el punto ríe vista de la cantidad, las cosas del mundo son mecánicas y relativamente externas, contenidas en una esfera subordinada que se ha llamado física (fig. 5, a).

      
		Desde el punto de vista de la calidad, las cosas del mundo son relativamente internas, contenidas en otra esfera determinada que se ha llamado química (fig. 5, b).

      
		Desde el punto de vista del tiempo, y de la producción en el mismo, las cosas del mundo son relativamente funciones, así de interioridad como de exterioridad, contenidas en otra esfera determinada que se ha llamado electro-dinamismo (fig. 5, c).

      
		Esto en cuanto á la serie descendente desde el gran sistema astronómico que representa el polo definido de la vida.

      
		En cuanto á la serie, ascendente, se constituye agregando á una primera transacción viviente entre lo definido y lo indefinido, una segunda, y luego una tercera, susceptible esta vez de reproducirse sin término definido.

      
		La primera transacción (a, figura 4.ª) de lo que el pensamiento supone definido con lo que supone indefinido, es una transacción definida: transacción vegetativa.

      
		Sobre ésta cabe una segunda transacción la ), transacción relativamente indefinida: vida animal.

      
		Por ultimo, la transacción tercera (a") es la que se reproduce en serie indefinida como vida especial del pensamiento humano.

      
		Tal es, al menos, la pauta que propongo para significar las funciones vivientes y no vivientes, como se propone la pauta de los signos musicales para significar las relaciones y las concordancias y discordancias de los sonidos.

      
		Repito una vez más que ni remotamente aspiro á imponer dogma alguno, ni aun quisiera que mis oyentes esperaran de mí un dogma, que les sirviera de patrón invariable para cortar sobre él sus futuros pensamientos. No les obligo con exigencias; no los halago con esperanzas de algo que les permita descansar confiados, como si durmieran un plácido sueño, en el lecho de la Verdad absoluta. Yo trabajo y todos necesitamos trabajar. El trabajo no es siempre, como entienden algunos, una maldición, sino más bien una bendición, sin la cual el pensamiento, y por consiguiente la Humanidad, no vivirían.

      
		Lo que yo recomiendo es la conformidad con las condiciones inexorables de la vida, y el mayor aprovechamiento posible de las ventajas que pueda esta proporcionar, sin exageraciones ni extravíos; todo lo cual me parece que se obtiene penetrándose bien de la condición viviente del pensamiento.

      
		Me parece, es decir que por mi parte lo tengo comprobado. Para los demás la comprobación es hipotética. Admitiéndola en tal concepto y ensayándola de buena le, se verá si hay ó no conformidad entre el tipo por mí propuesto y la evolución del pensamiento de cada cual y de todos los pensamientos juntos en la historia.

      
		¿Se realizará algún día conscientemente esta conformidad histórica que apetezco, y por mi parte realizo, entre el tipo del pensamiento por mí propuesto y el curso natural de los acontecimientos en el mundo?

      
		Entiendo, por mi parte, que si no sufre el mundo un cataclismo; si la civilización no retrocede; si seguimos progresando intelectualmente como, no por hipótesis, sino como si tuvieran seguridad, confían algunos en que progrese todo necesariamente en el Universo, llegará un tiempo en que el simbolismo geométrico de la vida parezca una vulgaridad, apenas digna de ser tomada en cuenta, visto el carácter axiomático que habrá llegado á adquirir lo por él simbolizado.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA TERCERA

      
		 

      
		ÉPOCAS HISTÓRICAS

      
		 

      
		Al comenzar la crítica histórica que nos proponemos hacer en estas conferencias, la primera labor que se ofrece á nuestra vista, es la división del todo en partes del tiempo, ó sea en épocas relacionadas entre sí.

      
		Esta relación puede ser de dos maneras:, ideal y real.

      
		Las historias de la Filosofía y de la Medicina deben tener épocas, cada cual la suya, idénticas en el fondo, salvas las diferencias consiguientes al modo de ser propio y especial de la una ó de la otra.

      
		La vida del pensamiento en general, y del pensamiento médico en particular, debe ser lógicamente análoga á la vida del individuo y aún al orden mismo de la función definida, positiva, que corresponde en la Naturaleza, al cosmos inorgánico.

      
		Deben tener: 1.º, nacimiento; 2.º progreso; 3.º, consistencia individual; 4.º, muerte relativa, desapareciendo aquí para reaparecer allá.

      
		En conformidad con el orden inorgánico de la Naturaleza, se induce la probabilidad de que tengan la forma de un día con su noche correlativa, sus crepúsculos matutino y vespertino, su mañana, su tarde y su mediodía.

      
		Esto es lo que se saca por deducción y )o que se adquiere por inducción.

      
		Veamos ahora lo que nos dice la realidad histórica.

      
		Partiendo del punto de vista en que se halla el pensador en una localidad y en un instante determinados, sólo puede atenerse á los principios y progresos relativos á su patria, al momento histórico en que forme su juicio y á los datos más ó menos fidedignos que estén á su alcance.

      
		Con tales condicione?, nosotros, europeos, españoles de fines del siglo XIX, herederos de las civilizaciones latina y árabe, así como la latina lo fué de Grecia y de la India; tenemos que enlazar el principio de la Filosofía, esto es, de la clara y distinta apercepción de la ley del saber en la conciencia, con una época anterior, entregada en todas partes á, la tradición y á la fe.

      
		Verdad es que la Grecia tiene por antecesor, bastante bien averiguado, á la India; pero son tan escasos los monumentos que nos quedan de ese primer nacimiento científico que atribuimos al Oriente, que nos vemos obligados á fijar nuestro principal punto de partida en los orígenes del saber dentro de la Península helénica. Por otra parte, el saber índico, cualquiera que él sea, se halla en cierto modo subordinado, más bien que coordinado, con el espíritu religioso; al paso que la religión griega se halla más bien subordinada al espíritu científico que coordinada con él.

      
		Sobre estas bases se ha hecho siempre la división de las épocas filosóficas, aunque con variaciones en la forma. Se han admitido por unos cuatro épocas: Edad prehistórica, edad más instintiva que científica hasta algunos siglos después de la guerra de Troya; 2.ª, Historia antigua hasta el advenimiento y consolidación del dogma cristiano; 3.ª, Edad Media desde el siglo IV de la Era cristiana hasta el siglo XIV; Edad Moderna antes y después del renacimiento, significado principalmente por Bacon y por Descartes.

      
		Otros partidarios decididos del positivismo en la vida, han hecho preceder á su época, que llaman positiva, por otras dos: una simbólica ó religiosa, y otra metafísica.

      
		Renouvier, apartándose algún tanto de la división más usualmente aceptada, considera como primera época histórica, fundada en datos fehacientes, la que media entre el siglo vi antes de la Era cristiana, en que florecieron los sabios de la Grecia, y muy principalmente Tales, y el siglo en que comenzó á funcionar la Escuela de Alejandría. De aquí hace partir la Edad Media, en la cual admite subdivisiones que algunos consideran de importancia.

      
		En la historia de la Medicina consigna Renouard tres edades: la primera de fundación, la segunda de transición, y la tercera de renacimiento En la edad de fundación comprende cuatro períodos: 1.º, período primitivo ó del instinto, que concluye con la ruina de Troya el año 1184 (siglo XII) antes de Jesucristo; 2.ª, período sagrado ó místico, que concluye con la dispersión de la Sociedad pitagórica quinientos años antes de Jesucristo; 3.º, período filosófico, que concluye con la fundación de la Biblioteca de Alejandría trescientos veinte años antes de nuestra Era; 4.º, período anatómico, que concluye con la muerte de Galeno el año doscientos de la Era cristiana. La edad de transición comprende dos periodos: uno griego y otro arábigo. El griego concluye con el incendio de la Biblioteca de Alejandría el año 640. El arábigo termina al renacer las letras en Europa el año 1400. Por fin, la Edad de Renacimiento consta de un período erudito durante los siglos XV y XVI, y otro reformador durante los siglos XVII y XVIII.

      
		Con el siglo XIX no se cuenta en esta clasificación, y, sin embargo, como casi podemos hoy darle por terruinado, y es por otra parte el que más inmediatamente nos interesa, parece que tiempo es ya de someterle á la crítica filosófica.

      
		Como se ve, Renouard coincide con Renouvier en fijar la iniciación del período filosófico en los siglos donde figuran Tales y la Sociedad pitagórica. Sólo varía en consignar antes un pasado instintivo y otro de dominación sacerdotal. En esto vienen á coincidir todos los demás que han especulado sobre la historia filosófica. Los positivistas consideran todo el tiempo precursor de la era filosófica, ordinariamente admitida, como místico ó simbólico.

      
		En cuanto á la terminación del período puramente filosófico hay diferencias. Renouvier lo dilata hasta la confluencia de todas las doctrinas en el centro alejandríaco, y la confección en él de un nuevo dogma religioso y científico. Otros le difieren todavía más, haciéndole comprender los siglos precedentes al eclipse provisional del movimiento filosófico activo y al estancamiento relativo que antecedió al Renacimiento. Los positivistas incluyen todos estos tiempos, y aun los posteriores hasta los suyos, bajo el nombre de metafísico. Por fin, Renouard le concreta haciéndole concluir en la fundación de la Biblioteca de Alejandría, para adicionarle un período anatómico, que para Renouvier es el último de la Edad Antigua.

      
		La Edad Media comprende, según Renouvier, y también según Renouard, doce siglos, desde el in hasta el XIV después de Jesucristo Renouard distingue con el nombre de griego la parte que otros atribuyen á la antigüedad, reduciendo á diez siglos la Edad Media propiamente dicha.

      
		Los positivistas insisten en considerar como metafísicas todas las elucubraciones filosóficas ajenas á su pensamiento positivo.

      
		Por nuestra parte no nos empeña remos demasiado en fijar plazos y épocas á la historia filosófica. Si hubiera una historia, digámoslo así, de derecho, una realidad que respondiera exactamente á la idealidad correlativa, nada más sencillo que trazar un curso-histórico, hasta rectilíneo é invariable, muy parecido al imaginado por Hegel, para pintar el cuadro de su ciencia especulativa. Por desgracia, ó más bien por fortuna, no sucede así. La libertad se mezcla en todo, y si bien todo lo engendra, se permite en cambio bastardearlo lodo en el momento y en las circunstancias más imprevistas é inasignables de antemano.

      
		No hay ley absoluta de progreso, como algunos la han supuesto, llevados de la más sana intención y de su amor á la armonía y al perfeccionamiento indefinido. El curso rectilíneo, fijo é invariable, no conviene siquiera á una piedra lanzada en el espacio, ni al sistema astronómico, ni mucho menos al crecimiento, conservación y decadencia, de un sér vegetativo, y menos aún á las edades del pensamiento, al día fijo en que nace, se desenvuelve, se conserva y decae la función de pensar en cada individuo humano. ¿Cómo se pretendería que estas edades fijas, estos momentos precisos, estas condiciones objetivas, puedan ser asignables, tratándose de colectividades, que ya en sus mismas unidades subordinadas ofrecen tan graves y prolijas dificultades para el propio fin?

      
		Limitémonos, para ser prudentes, á lo que tiene directa relación con nosotros, con nuestra situación geográfica, con nuestra familia, con nuestro pueblo, y desde este punto de vista comencemos con Renouvier nuestro estudio por la Grecia, madre intelectual, inscrita en el registro civil de la propia historia que nos proponemos someter al criterio viviente.

      
		Asistamos á los primeros vagidos de su niñez, á los progresos de la infancia del espíritu por ella representado, á su brillante adolescencia, á su edad madura, á su estacionamiento relativo; y luego á la renovación del círculo, que promete perpetuarse por tiempo indefinido, uniendo siempre los tesoros de lo pasado á las ganancias del porvenir, rehaciendo lo ya hecho y representándolo mejorado casi siempre y bajo la mayoría de sus aspectos, desmejorado á veces y desde puntos de vista determinados.

      
		Para nosotros hay en todo este movimiento: 1.º, una era que llamaremos física, objetiva, del fenómeno y de la ley, inconscientes de sí propios; pero con esta salvedad, más ó menos adecuados al tipo ideal de la vida, que al cabo debía prevalecer; 2.º, una era, que llamaremos metafísica, en la cual penetró la conciencia más allá de lo físico, pero se detuvo todavía en una Física ficticia, puramente ideal, imaginaria, que, aunque vaporosa y negativa respecto de la realidad exterior, aparecía aún con cierta realidad y no como coeficiente común indefinido; 3.º, otra época modernísima preparada en todo el siglo XIX, y que debe inaugurarse: 1.º, por una destrucción del concepto metafísico, que ya debemos á Renouvier, y 2.º, por un elemento que nos cumple añadir al elemento puramente definido: el elemento puramente indefinido, con el cual se completa el concepto de la vida.

      
		 

      
		PRIMERA EDAD

      
		 

      
		Caracterizada esta edad por el predominio de la exterioridad en la confección del pensamiento, ajeno todavía al estudio de sí propio, la encontramos en Grecia desde tiempo inmemorial sumida en tinieblas, que dibujadas en lontananza y cerrando el horizonte, se van aclarando progresivamente hasta llegar á, una claridad relativa, que comenzó en el siglo vi antes de nuestra Era.

      
		Durante este período precursor, cuyos antecedentes Se ocultan pertinazmente en un pasado inagotable, el pensamiento fué sucesivamente, y acaso á un tiempo mismo en determinados individuos, simbólico, poético, y consciente en grado relativamente superior, de la realidad objetiva del mundo y de la personalidad humana. La libertad inherente á esta personalidad comenzaba á ejercitarse sin llegar todavía al punto de contrapesar, y á veces sobreponerse, á la luz positiva intelectual, desprendida cada vez más de la sombra, desde la cual se proyecta ella misma, destacándose con impulso propio en el horizonte, sombrío siempre, en virtud de su primitiva y radical contraposición á todo objeto definido y definible.

      
		De aquí resultaron dos manifestaciones de la vida intelectual, entre la sombra de lo pasado y la luz del porvenir, á saber: la poesía y la religión; ambas simbólicas, con simbolismo externo, manifiesto, confesado la primera; y con símbolo externo larvado, oculto y no confesado, la religión.

      
		Todavía la religión misma permitía dos formas subsidiarias; una, relativamente más misteriosa que la otra y que se llamaba francamente misterio; y otra menos misteriosa en sus formas, más refundida en su lado fenomenal, objetivo y exterior; más adecuada á la comprensión del vulgo y que constituía la religión exotérica.

      
		¿Cómo podremos, pues, caracterizar el espíritu de la Grecia en los tiempos anteriores y posteriores al sitio de Troya hasta la época de los sabios, en que se realizó una transición memorable en los anales filosóficos?

      
		Hagámonos cargo de las condiciones del país, de las que tenía el resto geográfico del mundo civilizado, y de las diversas clases sociales que constituían el pueblo helénico.

      
		La Grecia, situada en el Mediterráneo en posición privilegiada, en una península rodeada de numerosas islas, en un clima benéfico, en relación constante con la Judea, el Egipto, la Fenicia, la Persia, la Tracia, y aun el África, era un centro muy propicio para la alimentación y la prosperidad del sér viviente que se llama hombre, y de todas sus funciones, inclusa la del pensamiento. Mas en medio, de estas condiciones había que contar con la diversidad indispensable de individuos. Debía haber ignorantes, niños en la primera infancia, que todo lo supieran por tradición, todo lo ejecutaran empíricamente, sin darse apenas cuenta de su ejercicio, sin elevarse á teoría alguna, desarrollándose, si, libremente, pero sin que su libertad alcanzara á la vida de su conciencia.

      
		Con esta clase de niñez debía coincidir otra que, relativamente á ella, representara la juventud, la democracia fenomenal, pronta á disolver la ley; pero dejándose llevar por su influencia larvada en el fondo de su organismo intelectual: éstos eran los poetas Por último, había otros, llegados á una relativa madurez, que representaban la ley absolutamente constituida: éstos eran los sacerdotes, entre los cuales todavía unos oficiaban con los poetas, deteniéndose en una poesía superior, y otros oficiaban contra los poetas, afanándose por aclarar y representar el absoluto misterio.

      
		Entre los poetas de la Grecia antigua sobresale, como es sabido, Homero. También fueron notabilísimos Hesiodo y Orfeo, y ni aun debemos omitir al humilde Esopo, representante afortunado del sentido común en aquellos tiempos primitivos.

      
		A Homero se han atribuido, no sin algún motivo, las funciones de apóstol ó profeta decididamente religioso, que procede adjudicar á Hesiodo en un sentido y á Orfeo en otro. Hesiodo fué el profeta, digámoslo así, positivista, y Orfeo el profeta idealista; ó al menos así pueden clasificarse las figuras problemáticas, consagradas por la religión para designar funciones, que más bien se conviene hoy en atribuir á la colectividad social que á personajes alguno determinado.

      
		Hasta la personalidad de Homero se La puesto muy en duda por la crítica histórica. Aun suponiendo que haya existido un hombre así llamado, ciego y rapsoda ambulante, que haya cantado el espíritu de su patria, seria muy posible que alrededor suyo, y reproduciendo siempre su pensamiento en lo que tiene de unidad, se fuera enriqueciendo esta unidad con múltiples elementos procedentes de diversos orígenes.

      
		Sea de esto lo que quiera, lo cierto es que las obras homéricas que han llegado hasta nosotros, ni son una cosmogonía legítima, ni una legítima teogonía: son el simbolismo poético que correspondía á aquellos tiempos, disfraz prestado simultáneamente á la historia de los hechos y al hecho de imaginar lo no hecho, prestándole formas ideales.

      
		Aquella poesía antigua carecía de la conciencia clara, que tiene la moderna, de ser un símbolo ideal, y por lo tanto distinguirse resueltamente de la cosa simbolizada y emplearse sólo para procurar que se sienta con más viveza lo que de otro modo pudiera parecer oscuro y difícil de apreciar. Esto es cuanto tiene de religiosa la poesía homérica.

      
		En cuanto á Hesiodo y Orfeo, ya es otra cosa. Á Hesiodo se atribuye una cosmogonía, en la que está envuelta la teogonía, y á Orfeo una cosmogonía, una teogonía y hasta una religión misteriosa esotérica, contrapuestas á su teogonía ó religión exotérica.

      
		La cosmogonía de Hesiodo es muy sencilla y puede formarse un concepto de ella por los siguientes versos:

      
		 

      
		Todo al principio fué caos, y luego, en seguida,

      
		La tierra de ancho seno, base sólida de todo y siempre,

      
		El tenebroso Tártaro en lo más profundo de la tierra y de sus anchos caminos,

      
		Y el amor, que es el más bello entre los dioses inmortales,

      
		Que ampara los miembros de todos los dioses y da todos los hombres

      
		Alimenta en los pechos el pensamiento y la prudente voluntad.

      
		Del caos nacieron el Erebo y la negra noche,

      
		Y de la noche misma, nacieron el éter y el día,

      
		Al cual engendró habiéndose unido por amor al Erebo;

      
		Pero la tierra engendró desde luego algo igual á si propia,

      
		El cielo estrellado para que la cubriera rodeándola.

      
		 

      
		Así, pues, gracias al principio del amor ingénito en el caos, se lanzaron la luz de las tinieblas y la tierra del cielo. Más adelante, añade Hesiodo, produjo la tierra el Océano estéril, las fuentes nutricias y diversas parejas, de las cuales formaron parte los dioses, compendiados todos en Urano, Cronos y Rea y Urano, símbolo del espacio inmóvil, hizo que sus hijos se despeñaran en el abismo, y para evitar este daño le mutiló Cronos (el Tiempo), que fué á su vez mutilado por Júpiter, su propio hijo, por haber incurrido, en el mismo defecto, dando muerte á los suyos y sepultándolos en el olvido eterno.

      
		En esta cosmogonía son de notar dos puntos capitales. Es el primero, la atención que se presta exclusivamente al polo causal exterior, objetivo, pasivo, fuerza pasional, calificada como amor; sin caer en la cuenta de que poner este polo es suponer implícitamente el polo contrario: de causalidad interior, subjetivo, legítimamente activo, fuerza radical, en una palabra, coeficiente indefinido, al cual había de llegar el pensamiento después de muchos siglos, y de atravesar una larga serie de estaciones, que le convidaban con un reposo falaz equivalente á la muerte.

      
		El otro punto es el maravilloso instinto con que la más remota antigüedad griega acertó A simbolizar los elementos y las etapas de la vida, imaginando un padre, Urano, espacio indefinido, que, en el hecho mismo de realizarse como indefinido, había de aparecer como tiempo, el cual, á su vez, en el hecho mismo de realizarse como tiempo, enfrente de su competidor el espacio, habla de realizarse como titanes, primeras divinidades olímpicas subsistentes y vivientes, y por encima de todos á Júpiter, rey de los hombres y de los dioses.

      
		Decir que tales generaciones no son posibles sino mutilando los polos generadores, equivale á decir que es imposible la vida sin la limitación recíproca de sus polos contrapuestos; pero esto no se sentía en la lejana época de Hesiodo, sino como en sueños de hombre despierto, como ráfagas luminosas que cruzaban la conciencia, sin rastro de luz tranquila y reposada, que permitiera grabarlas en la plancha fotográfica del pensamiento.

      
		Desde aquí á la sana interpretación del oráculo de Delfos, Nosee te ipsum, mediaba un largo camino, que había de cruzarse por etapas, laboriosamente realizadas en la serie de los siglos por Tales, Pitágoras, Anaxágora, Sócrates y Platón, Aristóteles, Bacon y. Descartes, Kant, Hegel y Renouvier. Entretanto, la sombra primitiva pudo degenerar en crepúsculo, luego en neblina persistente, hasta llegar el momento de limpiarse totalmente el firmamento de nubes, que le legaren despejado al pleno dominio de un sol de mediodía.

      
		Análoga á la cosmogonía de Hesiodo, fué otra que se ha atribuido á Sanchoniaton y á los fenicios. 

      
		Dícese en ésta que el negro caos y un aire tenebroso y animado son el principio de todas las cosas; que estas cosas son infinitas é interminables durante una edad larguísima; pero que cuando llegó el espíritu á enamorarse de sus propios principios, resultó una mezcla, y esta unión se llamó deseo, y así comenzó la creación universal. El espíritu no conoció su propia creación. Así y todo, de la mezcla del caos con el espíritu nació Mout, de quien procedieron las semillas de toda producción. Surgieron de esta mezcla animales desprovistos de sentidos, y de ellos nacieron animales inteligentes, á los que se llamó contempladores del cielo, que tenían la forma de un huevo y adquirieron movimiento y vida, mediante el ruido del trueno, como nacen los hombres, adoradores de gérmenes y semillas, y más tarde del sol que aparece brillante sobre la tierra.

      
		Como en la teogonía de Hesiodo y todas las demás de aquellos remotos tiempos, hay aquí el vicio fundamental de ignorarse á sí propio el pensamiento, inconsciente de su ciencia, y más aun de su ignorancia, polo del saber indefinido, que como tal trabaja en las tinieblas antes de darse á luz, y mientras va atravesando paso á paso los períodos de una laboriosa gestación.

      
		En cambio, el criterio viviente se halla aquí, como siempre, reproducido en amplísimo tipo, aunque pronunciado con palabras vagas, confusas, balbucientes, como los primeros ensayos de locución del niño, que apenas se distinguen como sílabas de los gritos informes del animal.

      
		Traduciendo al lenguaje viviente las palabras, y más aún los conceptos, que se atribuyen á Sanchoniaton, tendremos que el negro caos y el aire tenebroso deberán llamarse ignorancia, coeficiente indefinido de todo saber; que la condición que hace las cosas infinitas é interminables es el polo negativo que ha de levantarse siempre enfrente del positivo y de todas sus múltiples manifestaciones; que, por tanto, el llamado espíritu y el caos vienen á ser una misma cosa; que el enamorarse de sí propio es ejercitar una función activa enfrente del mundo pasivo, y que, efectivamente, de la relación de estos dos factores resulta la Creación, y con ella la vida humana y aun la divina.

      
		Mas este concepto se halla bastardeado y desfigurado enormemente en los albores de la Filosofía No es que semejante imperfección filosófica impidiera en aquellos remotos tiempos el libre ejercicio de las más elevadas funciones humanas. Sin ampliación del criterio filosófico podían las artes florecer en grado sumo, como puede ser hermosa, sana y vigorosa una criatura recién nacida, y carecer, sin embargo, de aquella reflexión que en sus más altos vuelos alcanza á hacerlo todo, no precisamente mejor, sino más conscientemente.

      
		Grandes artistas, poetas y guerreros, prudentes y acertados pensadores, políticos eminentes, hombres dotados de moralidad sublime y hasta de santidad, cuentan los tiempos antiguos, abundando en ellos tipos nunca excedidos posteriormente. Lo que no podía existir, lo que ha necesitado tantos siglos para llegar á ser un hecho, es la síntesis instantánea de todo lo pensable, convenientemente relacionado en sus intimidades propias, y relacionado además con lo no pensable, como límite negativo en condición pasiva, y como condición sentida, sin embargo, dela actividad correlativa ingénita en la función viviente.

      
		Muy distintos son de los referidos los dogmas cosmogónicos y teogónicos atribuidos á la serie de personajes, fabulosos ó semifabulosos, Lino, Orfeo, Museo, Eumolpo, etc.

      
		Orfeo, el esposo de Euridice, de quien pregónala fábula que sacó á su esposa de los infiernos mediante el sonido de su lira, es decir, de su poesía religiosa ó su poética religión, aparece en las tradiciones griegas de dos modos muy diferentes: primero, como animado por el espíritu jónico, por la fe exotérica de los griegos, y luego como trocando esta fe por otra esotérica, subjetiva é idealista respecto de la primera, aunque en el fondo no menos objetiva y materialista. En el primer caso, era Orfeo un creyente ordinario, como el vulgo de su tiempo, un creyente en algo relativamente fenomenal como símbolo de la divinidad. En el segundo, era un creyente en lo misterioso para e¡vulgo, en algo que, renegando del carácter fenomenal exterior, le sustituía algo interior no menos fenomenal á su modo, una ley única, consagrada como superior á todas las, cosas externas, visibles y tangibles, y con la cual se relacionaba el alma humana, tomando de esta fuente el privilegio de la inmortalidad.

      
		Esta segunda doctrina brilla principalmente en los versos llamados órficos, y se cree con fundamento que no puede atribuirse al mismo autor que la primera, sino á la refundición que sufrieron todas las ideas en época muy posterior, en la cual se confundieron, consciente ó inconscientemente, tradiciones antiguas con nuevas inspiraciones. De todas suertes, la contradicción que hay entre las primitivas cosmogonía y teogonía que se atribuyen á Orfeo y la exégesis de los misterios que también se le adjudica, fué lo que se Jamó en aquellos tiempos Palinodia de Orfeo, y lo fué en efecto, si se adopta la tradición que le pinta como sectario de dogmas contradictorios.

      
		En la cosmogonía primitiva de Orfeo se consideraba el agua como principio de todas las cosas. Del agua estancada procedía el limo, y de ambas había resultado un dragón con cabeza de león y la cara de un dios en medio del cuerpo. El dios, dice el autor, era Hércules ó el tiempo. De Hércules nació un huevo inmenso que, incubado por su padre, se partió en dos mitades, siendo la inferior la Tierra y la superior el Cielo. Funcionó la Tierra como una divinidad y en unión con el Cielo engendró las parcas Clotho, Lachesis y Atropos, los gigantes de cien brazos Cottus, Gyges y Briareo, y los cíclopes Brontes, Stéropes y Argos. Pero Hércules precipitó en el Tártaro á todos estos engendros, porque hubo de comprender que pretendían destronarle y sustituirle. Entonces la Tierra irritada le dió por hijos los Titanes.

      
		 

      
		Entonces la Tierra augusta engendró los jóvenes Uranios

      
		Que otros apellidan Titanes

      
		Para que se vengaran del gran cielo estrellado.

      
		 

      
		A esta cosmogonía seguía una teogonía, lo mismo que en el poema de Hesiodo, y así en ésta como en aquélla se concedía la actividad primitiva y los honores de la Creación al mundo positivo, á la realidad inorgánica, de la cual se hacia violentamente surgir todo lo organizado y hasta los dioses antropomorfos que figuraban en su Olimpo.

      
		Los que consideran las poesías órficas como documentos confeccionados en época posterior á la del primitivo Orfeo, las atribuyen á personajes menos fabulosos y aun verdaderamente históricos, como son Epiménides, el expiador, que fué llamado á Atenas para librarla de una peste, y á, Onomácrito. Ambos fueron fundadores de teogonías. Los principios del primero eran el aire y la noche; el fuego, el agua y la tierra los del segundo.

      
		Es notable, en medio de las tradiciones que se refieren á la época excluida de la exactitud cronológica, la que se atribuye á Ferécides de Syros. Según los alejandrinos, este apóstol del misticismo órfico enseñó la Creación: queriendo Zeus funcionar como demiurgo, se volvió hacia el amor á fin de formar el mundo con la reunión de los contrarios, imponiéndoles concordancia y amistad.

      
		Terminaré esta reseña, poco importante para nuestro fin principal, que es el de ajustar las doctrinas á nuestro criterio viviente, desdé el momento en que nos falta para tal ajuste la intervención más somera del polo indefinido en los rudimentos de ciencia que examinamos; consignando uno de los dogmas de la religión órfica esotérica, que mejor la califica, además de la creencia en un Dios ordenador y en la inmortalidad del alma.

      
		Entre las enseñanzas órficas figura el símbolo de Prometeo, sufriendo duro suplicio por la sola culpa de haber amado a los hombres, y prediciendo para el porvenir la caída de Júpiter y su reemplazo por otro dios, Fanes, el visible, el luminoso, al que dieron en llamar Baco en los misterios báquicos; extraña aberración, concebible sólo en aquellos tiempos, en que se hallaba tan atrasada la exploración minuciosa del mundo interno de la conciencia.

      
		He aquí los términos en que pinta poéticamente el dogma de Prometeo el gran Esquilo:

      
		«Y sin embargo, este Zeus, á pesar del orgullo que hinche su alma, será humillado un día. El himeneo que prepara le arrojará desde la altura de su poder. Caerá del trono y se borrará su imperio: así se cumplirán las imprecaciones de Cronos. Supóngase en buen hora muy seguro fiándose en el trueno que retumba en sus oídos; lance cuanto quiera dardos inflamados. Todo en vano... Tan terrible ha de ser el enemigo que se prepara á sí propio.»

      
		«Bello es—añade Renouvier1—ver cómo este gran poeta se eleva por su genio hasta símbolos que sorprende en el momento de su iniciación; con qué acierto reunía las nobles aspiraciones de su siglo y sus más fuertes conceptos, preparando acaso un dogma para el porvenir y enseñando la redención á su manera. Prometeo es el símbolo de la previsión divina, de la sabiduría práctica del hombre y de la invención y el progreso de las artes. «.Antes de mí, veían los hombres, pero veían mal, entendían, pero no comprendían. A semejanza de los fantasmas de los niños, vivían hace siglos, confundiendo lastimosamente todas las cosas... Habitaban bajo tierra, como la frágil hormiga, en cavernas profundas donde no penetraba el sol;. Obraban siempre al acaso, sin reflexión. Al fin yo les enseñé... Yo fui quien inventó... Yo puse fin á los terrores que el porvenir inspiraba á los mortales... Yo coloqué en su alma ciega confianza en los bienes esperados... Y además les he dado el fuego... Estos seres que sólo duran un día poseen el fuego resplandeciente.» Ahora bien: este Prometeo sufre inocente Después de redimir á los hombres, espera á su propio redentor. ¿Cuál fué su crimen? Amar demasiado á los hambres. Contra la injusticia de Júpiter, ese dios de un día, porque siempre es un amo duro el que llena poco tiempo de mandar, invoca los elementos de la vida. «¡Éter divino! ¡Vientos de ala rápida! ¡Manantiales de los ríos! ¡Olas innumerables del Océano! ¡Y tú, tierra, nodriza del mundo! ¡Sol, ojo que todo lo ve!... Invoca sobre todo á la tierra, ese sér único, adorado bajo tantos nombres; al éter, principio vivificador, y á su madre Themis. «¡Oh madre mía, augusta divinidad! ¡Y tú, éter que haces rodar sobre el mundo la llama iluminadora! Ved mis injustos tormentos!» En tan sublimes invocaciones se ve resplandecer los misterios de Eleusis, los dogmas órficos, la religión más elevada de la antigüedad.»

      
		Sólo añadiré á estas elocuentes líneas, que desde el punto de vista de la ciencia viviente se hubiera llegado por Esquilo al ideal que ella proclama, con solo entender como coeficiente indefinido ese éter, tan acariciado por muchos filosófos, y cuya mágica ilusión aún dura entre nuestros contemporáneos, habiendo, entre otros rasgos, dado lugar á una magnífica conferencia de nuestro inolvidable Letamendi, á la que por desgracia no asistí, pero que he oído celebrar con entusiasmo.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA CUARTA

      
		 

      
		ÉPOCA PREHISTÓRICA DE LA MEDICINA

      
		 

      
		Bosquejada ya la historia de la Filosofía en la época prehistórica, en que se compartieron las manifestaciones de la vida intelectual entre el empirismo insciente y el misticismo, reducido á fábulas y mitos, veamos de qué manera tradujo la Medicina este tipo general propio de aquella época.

      
		Es la Medicina una de tantas ciencias prácticas que pueden cobijarse bajo la ciencia, relativamente teórica, llamada Filosofía. Como práctica pura no podía ser otra cosa que un empirismo elemental, ciego y entregado á la dirección del instinto, poco más que lo está en los animales y hasta en las plantas.

      
		Como práctica un tanto ilustrada, érale dado recibir más luz que la prestada por una ley, bosquejada en rasgos duros, inclementes, apenas distinta de los fenómenos del mundo exterior, que le suministraban un simbolismo natural, y entregada, por lo tanto, á la Mitología, ó sea á una especie de poesía religiosa, tanto en la época en que tuvo origen, como en la apreciación que obtuviera en siglos posteriores.

      
		Nada puede, deslindarse con claridad relativamente A personajes y á fechas de los sucesos que se refieren, al período antehistorico, objeto hoy de nuestro examen. La Medicina, que suponemos originaria y elemental, subsiste todavía en nuestros tiempos, no sólo ejercida en ciertas comarcas salvajes de la tierra, sino hasta en los países más civilizados, por curanderos y charlatanes. Y, por el contrario, todo linaje de teorías ha podido prevalecer, variando sólo en la forma, en tiempos muy lejanos y en los puntos más distintos y apartados entre sí, sin que quede de ello memoria ni señal que lo acredite.

      
		Conformándonos, sin embargo, con lo que hoy por hoy aparece y se juzga más probable, veamos lo que se dice respecto de orígenes de la ciencia médica.

      
		Para la historia de la Filosofía nos liemos fijado muy principalmente en Grecia como foco primario, donde hallamos la inteligencia comenzando á vivir con esa autonomía que le presta carácter de ciencia emancipada dela fe; respecto de la Medicina, investigaremos con Renouard la práctica simultánea de otros países; porque no se trata ya de la sola teoría, sino de la experiencia, que se ejercita hasta sin teoría patente y confesada á la conciencia.

      
		Entre los diversos pueblos de la primitiva civilización, sólo en dos tuvo la Medicina representación mitológica bien definida; y fueron Egipto y Grecia. En Judea, el Antiguo Testamento menciona algunos pormenores, que se imponen á la fe del creyente, pero se eximen de ta jurisdicción científica por su mismo carácter, extraño á la controversia histórica independiente. La China y la India aparecen hoy en una situación estacionaria, que no permite distinguir bien el momento preciso de la iniciación de sus procedimientos y sus progresos sucesivos.

      
		En Egipto, las tradiciones mitológicas se refieren al personaje llamado Thót ó Tbeyt, á quien los griegos tradujeron como Hermes y los latinos coma Mercurio, atribuyéndole la invención de todas las ciencias y de las artes. Esta figura, medio mística, medio profana, viene á coincidir con la de Baco, el dios de la luz y la alegría, y con la de Apolo, en la teogonía materialista; con la de Isis, Osiris y Oro, en la relativamente idealista y mística, y con la de Apis en el fetichismo vulgar, á propósito para poner al alcance de las inteligencias más obtusas las ideas más elevadas.

      
		Imagínese el desconcierto que había de reinar en la práctica de la Medicina, llevada por tan extraños y escabrosos senderos. Á esto se reduce en Egipto la teoría médica, si así puede llamarse, en aquellos primeros tiempos.

      
		Los que en tiempos posteriores prescindieron de la filiación mitológica de Thót, de Hermes, de Baco y de Mercurio, para quedarse con el hombre positivo y natural, le atribuyeron códigos científicos, que ofrecen evidentes señales de haber sido redactados muy posteriormente y suplantados en los textos antiguos para prestarles mayor autoridad.

      
		En cuanto á la práctica médica egipcíaca, desprovista de teoría racional, ni aun mística consciente de sí propia, no podía ser otra que la de los chinos, los indios, los hebreos y aun los griegos, y de ella hablaré luego, formando un solo grupo con los datos tomados de tan diversos orígenes.

      
		La mitología griega es la más rica y fecunda en conceptos concretos respecto de la Medicina. Ya doscientos años antes de la guerra de Troya figura un personaje apócrifo, Melampo, á quien se atribuyeron curas prodigiosas, milagros inconcebibles sin la intervención divina, entre ellos el de las hijas de Preto, haciéndolas bañarse en la fuente clitoridia.

      
		Chirón es otro semidiós, á quien la exuberante fantasía helénica llegó á atribuir la enseñanza dada á un dios, verdadero, á Esculapio, hijo de Apolo y de la ninfa Coronis. Recordando la filiación de Apolo en la teogonía egipcia, puede colegirse la de este idealismo sobrenatural en sus relaciones con el curso natural de las ideas en el mundo.

      
		Además de este discípulo predilecto, se adjudican á Chirón otros muy distinguidos, como son Hércules, Jasón, Teseo, Cástor y Pólux, Ulises, Deomedes, Néstor, Eneas y Aquiles.

      
		Esculapio debía oscurecer la fama y el culto de sus condiscípulos. Como era dios, más bien que curar hacía milagros, por lo cual decía la crónica que se había incomodado Plutón, alcanzando de Júpiter que le matara con uno de sus rayos. Los médicos de nuestros días, no por miedo al castigo, sino por forzada modestia humana, se abstienen de atribuirse milagros; pero no han faltado jamás charlatanes y taumaturgos, que, si no creían de buena fe alcanzar un poder sobrenatural, se han esforzado lo posible por hacerlo creer á sus clientes..

      
		De la unión de Esculapio con Epione, nombre que en griego se relaciona con aliviar, ó dulcificar, nacieron las diosas Higea y Panacea, que, como es sabido, simbolizan la una la terapéutica higiénica y la otra la farmacológica.

      
		Pero además de, los hijos celestes, debía Esculapio tener hijos terrestres, mediadores de su poder divino para con los hombres. Tal nombre merecieron en lo sucesivo los médicos; pero en particular heredaron el titulo de tales, Macaón y Podalirio, los célebres representantes del Cuerpo de Sanidad militar del ejército sitiador de Troya.

      
		La terapéutica de Esculapio, y sobre todo de sus hijos, se compendiaba en los dos principios, Higea y Panacea, cuidar del sano con cosas sanas, y del enfermo con remedios. Esto se aplicaba principalmente á los males remediables. En cuanto á los irremediables, había propensión á abandonarlos, como á los sujetos sanos, al curso natural de los acontecimientos, y aun se tenía como una desgracia el que continuarán los enfermos, formando parte del acervo común de la sociedad, según se colige de uno de los diálogos de Platón, en el cual sostiene Sócrates la desgracia de una vida enfermiza, no menor para el paciente que para sus allegados, y la ventaja de morir cuando no se espera más que una serie de sufrimientos, de molestias para los demás, y el peligro de procrear hijos achacosos é igualmente desventuradas.

      
		Es de notar que la presidencia de Esculapio en la república médica se hallaba compartida con la intrusión de algunos otros dioses, entre ellos Apolo ó Febo, que con el nombro de Peón, ostentaba el privilegio de producir y suprimir las epidemias, y Juno, que, oficiando de Lucina ó Natalis, presidía á los partos.

      
		La práctica de la Medicina, así puramente empírica como relacionada con tos misterios ó las fábulas divinas, era indistintamente en todos los países ajena á las teorías, aun aquellas que, confeccionadas en épocas posteriores, se han llevado á la antigüedad, para hacerlas más respetables y fortalecer la explicación que de ellas emanaba.

      
		Entre estas teorías apócrifas deben contarse, además de las anteriormente enumeradas, las que se atribuyen á la India y á la China; suponiendo, por ejemplo, en esta última la, consideración de dos extremos, el cielo y la tierra, y entre ellos el hombre, participante dé ambos puntos de vista; sistema bastante racional que otras veces se transforma en cinco elementos: el agua, la madera, el fuego, la tierra y el metal.

      
		Posible es que semejantes ideas hayan nacido espontáneamente en la China en época antigua ó moderna; pero posible es también que hayan sido importadas ó fabricadas sobre otras de procedencia extranjera.

      
		Lo mismo hay que decir respecto de la aplicación de las referidas ideas á la Medicina. Se ha consignado que los chinos localizaron el cielo ó esfera superior en la economía humana, desde la cabeza hasta el epigastrio, comprendiendo el corazón y el pulmón, con todo lo que se halla por encima del diafragma; el hombre en la región media entre el diafragma y el ombligo, ó sea en el estómago y sus anejos hígado y bazo; y la tierra en los riñones, la vejiga, los intestinos y los miembros inferiores.

      
		Añádese que los chinos relacionan esta clasificación ternaria con el estado del pulso, distinguiendo en éste tres modalidades: superior, media é inferior.

      
		Prescindiendo de estas sombras de ciencia constituida, á las que no puede darse entrada en una historia de hechos positivos, la Medicina de los pueblos primitivos queda reducida á un empirismo puro ó á un puro misticismo, extremándose así los dos polos de la vida del pensamiento médico, como se extreman en Filosofía los dos polos de la vida universal, cayendo en el materialismo absoluto ó en el absoluto idealismo. De aquí las deficiencias consiguientes en el diagnóstico, el pronóstico y la terapéutica para el régimen de las enfermedades.

      
		
       Diagnóstico.—El empírico inspecciona un enfermo, relaciona cuando mucho lo que tiene presente con ideas preconcebidas por tradición ó por espontaneidad, no sometida á análisis racional; todo lo aglomera en confuso agregado de fenómenos sin elevarse á las leyes y menos á las funciones correlativas. Entre las cuatro condiciones de un diagnóstico completo—lo que alcanzan los sentidos externos é internos, lo que no alcanzan por de pronto, lo que pueden alcanzar y lo que no pueden alcanzar—se limita casi exclusivamente el empírico puro á lo que alcanzan en el acto sus sentidos externos, y á sugestiones oscuras, incoherentes y mal coordinadas del sentido íntimo, que, aunque se llama sentido común, es susceptible de tantas formas y matices, como pueden caber entré un fondo exclusivamente blanco y otro exclusivamente negro.

      
		Dícese que el empírico chino estudia atentamente el pulso, suponiendo que el pulso supremo ó celeste, situado en la articulación del antebrazo con la muñeca, indica, en el lado derecho, el estado del corazón, y en el izquierdo, el del pulmón y el mediastino. El interior ó terrestre, situado más abajo, en la articulación de la muñeca con la mano, se relaciona con la humedad radical, y por eso late profundamente. El de la mano derecha da á conocer la disposición buena ó mala de los uréteres, del riñón correspondiente y de los intestinos delgados, así como el de la mano izquierda revela enfermedades de las intestinos gruesos y del otro riñón. Por último, el pulso medio del hombre propiamente dicho, que se halla entre los otros dos en medio del carpo, marca en la mano derecha el estado del estómago y del bazo, y en la izquierda el del hígado y el diafragma. Mas aparte de que no es probable que tales teorías pertenecieran al empirismo primitivo de la China, coetáneo con el de la Grecia, sino que constituyan una importación muy posterior, confundida luego con las tradiciones propias; todavía no se trata aquí de acordar tiempos con tiempos, de inquirir la intervención posible de causas externas, y menos de tener en cuenta la causa necesaria, íntima, individual, que presta actividad al conjunto funcional morboso, para cuya modificación es llamado á intervenir ef médico.

      
		El diagnóstico que sólo se atiene á lo que aparece en el espacio, á lo que se siente en cualquier momento, que se hace cargo de relaciones estáticas y no alcanza á las dinámicas ó causales, es lo más incompleto posible, y mal puede servir de base al pronóstico y á la terapéutica.

      
		Las causas exteriores de un estado morboso son las que se pueden averiguar por signos presentes, por datos conmemorativos y por la historia clínica, por el conocimiento adquirido de los antecedentes del grupo sintomático que se tiene á la vista, y en cuya virtud se procede á la clasificación oportuna y más ó menos exacta, pero siempre indispensable para formar algún concepto del caso que está presente. En la etiología y el curso d e los síntomas (fenómenos morbosos) se apoya la clasificación, y en la clasificación cuanto tiene de positivo el diagnóstico. Mas al diagnóstico se opone siempre un elemento negativo, un factor incognoscible, y con el cual hay que contar, so pena de exponerse ó; los más perniciosos y desagradables resultados. La ausencia de etiología y de clasificación diferencia el diagnóstico empírico del diagnóstico científico positivo, y ambos diagnósticos se diferencian del que suministra la ciencia viviente, por la ausencia del faetón indefinido, clave fundamentare cuanto pertenece al estadio de la vida.

      
		La tendencia del empirismo puro á fijarse en el espacio y su preterición del tiempo, y por consiguiente del orden de los sucesos y de la causalidad externa é interna, se confirma en sus clasificaciones, que multiplican indefinidamente los tipos fundamentales, haciendo á menudo un tipo de cada fenómeno ó de cada variación de asiento y admitiendo, por ejemplo, según se cuenta de algún país, una viruela de la nariz, otra de los párpados, una roja, otra pálida, viruelas chatas ó puntiagudas, negras, transparentes, etc. La intervención del tiempo en doble sentido, objetiva y subjetiva, es la que se agrega á la naturaleza inmóvil ó francamente fenomenal para constituir todo lo vivo, y lo que no se encontrase estudiado y utilizado fuera de una Medicina con base científica, y sobre todo con base científica y viviente.

      
		
       Pronóstico.—El pronóstico en las enfermedades como en todo, es una función media entre la previsión y la profecía, Tiene de previsión cuanto ofrece de científico, tiene de profecía cuanto le acompaña de anticientífico: en su primera parte es asunto de reflexión, en la segunda de sentimiento.

      
		La previsión humana se realiza comprobando posibles, que han llegado á ser hechos en lo pasado, y convirtiendo estos hechos en probabilidades para el porvenir. Nadie ignora el uso del cálculo de las probabilidades y del que sé han apoderado al fin las Matemáticas, como se han apoderado de lo infinito, considerandolo hábilmente bajo el aspecto que les es propio. Del cálculo de las probabilidades se ha usado y abusado en Medicina; pero el empirismo rudo del ignorante, ajeno á toda teoría medianamente aceptable, no llega siquiera á ese uso, que puede degenerar en abuso; ejercita solamente el recurso de las probabilidades á modo de profecía pura, ignorando hasta el derecho que puede caber á la profecía, no ya sólo en el orden divino, sino aun en el humano, contenido siempre dentro de los límites del arte.

      
		Es permitida la profecía en Medicina: se concede con salvedades este permiso, á ciertos genios privilegiados, que por una especie de intuición, por una disposición feliz para apreciar los conjuntos, para avalorar reminiscencias y datos sutilísimos, por gracia, en fin, otorgada desde lo alto é inexplicable aquí, donde nos ofusca una atmósfera inferior, prevén con más acierto y desde más lejos que los demás.

      
		Este dón de profecía, como todos los del Espíritu Santo, puede ser concedido á cualquiera, y, por lo tanto, al médico empírico más desprovisto de, ciencia; pero el caso no es probable; y procede no confiar en cuanto es ajeno á la probabilidad sabiamente constituida.

      
		
       Terapéutica.—La terapéutica instintiva, la que procede sin otra gula que la simple inspección del enfermo, sin examinar las relaciones de los síntomas aparentes con las lesiones ocultas, de los estados de hoy con los de ayer, de las causas objetivas con los efectos, y de la causa subjetiva universal con todos los efectos posibles, da por punto general buenos resultados en los órdenes vegetal y animal, cuando la ejercitan los individuos en sí propios, abandonados á su providencia íntima; pero en el orden humano el instinto irreflexivo, y no moderado por la razón, no aprovecha de igual modo, y aunque la teoría se aviniera á considerarle como regla, tendría en la práctica tan numerosas excepciones, que ninguna persona de buen, juicio la podría adoptar. ¿Quién no califica al menos de imprudente al que se pone en manos de un charlatán ó un curandero inculto? ¿Quién no exige título, es decir, estudios y ciencia, al médico que le haya de asistir?

      
		Verdad es que la casualidad ó el instinto, elevado á intuición genial, han proporcionado al médico muchos de los más preciosos recursos del arte; pero aun estos recursos, empleados sin ciencia, suelen ser más perjudiciales que útiles. Vése aquí una vez más la necesidad del concurso de todas las facultades humanas, para llegar, si no al bien absoluto que, como todo lo absoluto, nos está imperiosamente vedado realizar, á todo aquel bien asequible á nuestra limitada condición en la república de los seres organizados y vivientes.

      
		En suma, diagnóstico, pronóstico y terapéutica, embrionarios, oscuros, fenomenales, de carácter decididamente externo, distinguen á esa época de la Medicina que hoy aparece á nuestra vista como la niñez del arte, el crepúsculo matutino del día de la Ciencia, y el precursor obligado de la evolución de la Humanidad en el Globo que habitamos. Por deducción llegamos hoy á comprobar este origen, así como por inducción ha llegado él á formularse con la claridad que hoy nos parece asistir al pensamiento que empleamos como criterio.

      
		No es el empirismo ciego el único camino de ejercitarse el arte médica primitiva.

      
		A su frente se levanta un poder discrecional, autonómico, que contrasta con la democracia inculta y representada por grupos objetivos enfrente de la unidad sustancial con honores de divina.

      
		Al ignorante médico hace contrapeso, y á veces se agrega formando una sola pieza, el dios de la ignorancia. Si el primero hace prodigios, el segundo hace milagros; milagros y prodigios, tan apócrifos los anos como los otros.

      
		¿Qué hacían los hombres primitivos con sus enfermos, cuando no los confiaban á un curandero vulgar? Correr al sitio donde tenían sus fetiches, ó al templo, más ó menos artístico, y depositarlos allí pidiendo al oráculo una sentencia ó un milagro. También podían, si el fetiche era pequeño ó el templo se simbolizaba por un objeto ó reliquia, depositar estos remedios en el lecho del paciente y aguardar el resultado.

      
		¿Sería éste siempre tan vano como podía esperarse del absurdo procedimiento empleado para llegar al fin apetecido? No se olvide que hay en el hombre más rudo, y en mayor grado acaso, que en el más avisado, un principio de vida y de salud, que suele manifestarse como fe. La fe, confortativo supremo del alma, salva acaso, aunque no siempre, de compromisos á que no alcanza la razón. Es ya una fortuna que el enfermo tenga fe en la eficacia del remedio.

      
		La le en los milagros está lejos de ser un privilegio otorgado solamente al hombre primitivo; su raíz se halla en el fondo de toda alma humana; se ha conservado hasta nuestros tiempos, y se conservará, más ó menos, mientras haya un individuo de nuestra especie en la superficie de la tierra.

      
		Como no hay cuestión en el mundo que no se haya resuelto á veces en contrarios sentidos, no ha faltado quien pregunte si no seria preferible esa Medicina anticientífica de que hemos hablado, á la Medicina científica, como no falta hoy quien se atenga á esta última, encerrándose en lo científico y menospreciando las promesas de la Medicina científica y viviente.

      
		A semejante duda puede contestarse como ya contestaba Hipócrates á otra semejante en su libro de la Medicina antigua. «Elevándonos á la consideración de los siglos pasados, paréceme que el género de vida y los alimentos que hoy usamos en el estado de salud, no se hubieran descubierto jamás si hubiera podido el hombre contentarse, para comer y beber, con lo que basta al buey, al caballo y á todos los demás animales fuera de la Humanidad, esto es, á simples producciones de la tierra, frutos, yerbas y heno. Con esto se nutren los animales, crecen y viven; sin sentirse molestados ni necesitar distinta alimentación. No hay duda que en los primeros tiempos no tendría el hombre otra alimentación, y entiendo que la de nuestros días es una invención elaborada en larga serie de años. Pero de una alimentación fuerte y agreste nacían multitud de dolencias análogas á las que hoy se experimentarían por la misma causa. Los que se alimentaban con materias crudas, indigestas y de excesiva actividad, debían experimentar intensos dolores, enfermedades y morir prematuramente.

      
		»Verdad es que los hombres de entonces sufrirían menos á causa del hábito, pero aun así, no dejaba el mal de ser grande, y la mayor parte, y sobre todo los débiles, habrían de sucumbir.»

      
		Razón tenía Hipócrates, aunque expresada con sencillez, acaso excesiva; pero esto no daña ó la verdad de su pensamiento. Sin que necesitemos medir al supuesto hombre primitivo por la talla del secundario, único que conocemos y podemos conocer, y fijándonos en éste, es lo cierto que sus necesidades y sus costumbres se distinguen mucho de las del animal, ventajas positivas contrapesadas por inconvenientes no menos dignos de atención. Por lo mismo qué el hombre es reflexivo, no tiene el sentimiento desordenado, pero certero en general, de los seres privados de razón. Lo que le falta de sentimiento propicio siempre al bien, su razón lo ha de suplir. El sentimiento instintivo, aunque propicio siempre al bien, lleva al mal por excepción, y contra estas excepciones, que naturalmente han de ser en el hombre más numerosas que en el animal, vigila el pensamiento teorizando de continuo, para refrenar una práctica desconcertada.

      
		Así, pues, que el hombre se entregue al instinto sólo y perderá sus ventajas propias, para reducirse á una condición inferior á la del animal, cuyos instintos, libres de toda traba, realizan en su esfera más desembarazadamente la ley universal del bien que rige al Universo.

      
		Esta doctrina, emanada de consideraciones teóricas, se ve claramente confirmada en la práctica de la Medicina. ¡Cuántos errores funestos se cometerían fiándose en el instinto para el tratamiento de las enfermedades! Citemos algunos casos.

      
		El que bajo la influencia de una temperatura extremadamente baja tiene próximo á congelarse un miembro, experimenta la tentación de exponerse á un calor lo más intenso posible. Que ceda á ella y verá mortificarse los órganos afectos en lugar de restituirse su calor normal.

      
		Un hombre sometido, por el contrario, á temperaturas elevadísimas obraría con no menos imprudencia entregándose de lleno al instinto de beber agua fría ó de tomar un baño á muy baja temperatura.

      
		El que durante muchos días ha sufrido el tormento del hambre, ¿puede acaso impunemente saciarse en un momento dado hasta la completa satisfacción de su apetito?

      
		Los animales no pueden contar con los recursos de la Obstetricia ni de la Cirugía; el instinto no basta para proporcionarles medios de facilitar un parto laborioso, de curarse una fractura, una contusión, una herida ó cualquier otra lesión externa. Verdad es que la Naturaleza acude á favor de ellos con más eficacia aún que en auxilio del hombre; pero así y todo, está muy lejos de suplir los medios que proporciona la inteligencia al sér provisto dé razón.

      
		Dice la leyenda que los leones atacados de fiebres intermitentes acudieron instintivamente al uso de la quina, y con ella se salvaron, enseñando así al hombre el remedio más precioso que encierran las Farmacopeas; pero aun concediendo generosamente la posible realidad de esta fábula, no es al instinto del hombre al que se atribuye la invención de tan precioso recurso, y no sería su hallazgo por el león suficiente argumento para conceder al sentimiento ciego lo que en la Humanidad exige una reflexión suficientemente consolidada.

      
		Lo menos que la reflexión sugiere al hombre para la curación de sus enfermedades es la medicación que se llama expectante. Un átomo de prudencia contiene las más veces los ímpetus irreflexivos del sentimiento, y la prudencia se fortifica con la enseñanza de los tiempos y el estudio de los sucesos. El que no se detiene á deliberar es el más infeliz de los mortales, es el loco, puesto que la cordura supone necesariamente una deliberación constante, aunque más ó menos eclipsada por el torbellino sentimental. Este átomo de reflexión es el que se convierte en expectación espontánea, desde el momento en que quiere el hombre curarse de una enfermedad y aun de la presión de cualquier impulso, por imperioso que sea y recomendado por un instinto irreflexivo.

      
		La expectación en las enfermedades puede ser provechosa, como lo es á menudo antes de proceder á muchos actos instintivos. Evita la precipitación de intervenir científicamente donde la Naturaleza se basta con sus propios recursos. Pero, ¿y si la Naturaleza, como el instinto, lleva por casualidad un camino extraviado? Y téngase en cuenta que estas casualidades se hallan lejos de ser raras. Alguien ha dicho con sobra de razón que la naturaleza medicatriz puede no distar de la naturaleza homicida más que el grueso de una aponeurosis. Y ¿quién sino la Ciencia enseña dónde están y cómo pueden influir las aponeurosis en el curso de un proceso morboso? La Ciencia es, pues, provechosa, y no ya en casos excepcionales, sino por regla general. Perjudicar es la excepción, contra la cual, sin embargo, hay que tomar todo género de precauciones.

      
		Si la medicación que se llama homeopática es lo que con tanta razón se supone mera expectación, no merece en verdad los honores que algunos le tributan. Sus éxitos sólo podrán parecerlo en competencia con los errores cometidos, no por la ciencia, sino por la insconsciencia de algunos que se hallan desprovistos de las condiciones necesarias para el más recto ejercicio de la profesión módica. Esto no hará jamás que la intervención científica, convenientemente ilustrada y sabiamente dirigida, satisfaga á la razón y se procure como un bien, con el afán que suscitan en el mundo todos los bienes ideales.

      
		Hay á pesar de todo y después de todo, un último baluarte donde ha de detenerse la Ciencia, ansiosa de avasallarlo todo, hasta apoderarse, á ser posible, del orden universal.

      
		Este baluarte es el postrer refugio que siempre queda á esa insciencia aborrecida y tan perseguida por el saber. Sí: el saber tiene un enemigo á quien necesita en última instancia respetar y que la obligue á transigir. Aunque ella es el polo de la luz, hay á su frente otro polo el de la sombra, sin el cual la luz absoluta no sería luz.. Luz y sombra se pintan en ambos polos; luz en fondo sombrío, sombra en fondo luminoso, y el cruzamiento de estos polos es el foco de donde emana todo el orden posible de los acontecimientos en el mundo, lodo el admirable sistema universal. Quien mira el Cosmos desde el criterio de la ciencia viviente ha dejado de admirar y trucea la admiración de los otros en la revelación y la explicación posible del misterio de la Creación.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA QUINTA

      
		 

      
		LOS SABIOS, TALES Y ANAXIMANDRO

      
		 

      
		Saliendo ya de los tiempos primitivos, de la región nebulosa en que predomina, lo instintivo por un lado y lo sobrenatural por otro, entramos en los senderos floridos de la luz, en reemplazo de las tinieblas, explotadas, ora empíricamente, ora con perjuicio de la libertad, sustituida por la tiranía de la fe supracientífica. A los que creen en la Naturaleza sola ó en el solo espíritu, van á reemplazar ahora los que saben, los famosos sabios de la Grecia. ¿Qué fué la Grecia antigua y qué fueron sus sabios?

      
		La Grecia antigua fué una nación privilegiada por su posición geográfica, y más aun por la precocidad de su desenvolvimiento intelectual.

      
		Situada con el Occidente por delante y el Oriente por detrás, el Norte á la derecha y el Mediodía á la izquierda, en medio de un mar central, bajo un clima benigno, tan distante de los hielos eternos de los vastos países tracios y escitas, que hoy llamamos rusos, como del ardor canicular del Egipto y del resto de África, en comunicación facilísima con la Italia meridional, con la Arabia, la Fenicia, y con el Asia Menor, y rodeada por un archipiélago protector de su comercio material é intelectual, era ¡o más á propósito para dar asiento á una raza, que tuvo el privilegio de representar en la Humanidad el papel reservado á la juventud de la inteligencia, al momento feliz en que se siente por primera vez el latido del pensamiento, levantándose libre de toda traba, para legislarse á sí propio, proclamando altamente su autonomía y su poder.

      
		El primer paso de esta, emancipación intelectual que marcó el progreso de la Humanidad desde su infancia á la mayor edad, paso gigantesco, que lleva consigo la libertad y la responsabilidad, fué el crédito obtenido por algunos hombres, que fueron llamados sabios porque sabían, distinguiéndose de aquellos que se limitaban á creer.

      
		Los sabios en la Grecia primitiva fueron sin duda muchos. Los que más se distinguieron, mereciendo el sufragio universal por unanimidad de votos, fueron Tales, Solón, Pitaco y Bias, á los cuales se agregaron otros muchos, pudiendo ahora nosotros, si nos constituimos en tribunal escrutador, adjudicar la mayoría de sufragios á Periandro, Cleobulo, Chilón y aun otro más, Anacarsis, si excluimos de los simplemente sabios á Tales, que fué ya, no sólo sabio, sino filósofo en el sentido que hubo de darse por aquellos tiempos á esta última palabra. Así se llega al número semicabalistico de siete, que tan en moda se puso desde que comenzó á difundirse en la ciencia el espíritu pitagórico.

      
		Los sabios en su tiempo fueron también hombres políticos, y aun Periandro, no sólo fué político, sino rey ó sea tirano, como entonces llamaban á los reyes. No conocían los jónicos más reyes que los tiranos del Oriente, y no es extraño que aplicaran este nombre á sus reyes propios, que hoy merecerían acaso la calificación de constitucionales.

      
		La doctrina de los sabios fué en lo humano experimental, sentenciosa, la que el vulgo ha formulado bajo la forma de refranes. En lo divino fué decididamente antropomórfica.

      
		Las sentencias, máximas ó refranes de los sabios versaban comúnmente sobre la incertidumbre de las cosas humanas, la brevedad de la vida, la desgracia del pobre, las ventajas de la amistad, la santidad del juramento, la resignación con la fatalidad, la potencia del tiempo. Para muestra de la elevación y transcendencia de algunas de estas máximas, lanzadas por un sentimiento superior desde el fondo de la conciencia, pueden citarse dos: una de Chilón: «La previsión del porvenir en cuanto objeto de la razón es la virtud que más distingue al hombre», y la que se atribuye al mismo Chilón, á Solón y á. Tales: Conócete á ti mismo.

      
		La forma antropomórfica de las altas lucubraciones era consecuencia obligada del período crítico en que figuraron los sabios durante la vida filosófica. El hombre, término medio entre lo místico y lo natural y objetivo, se destacaba entonces por primera vez en todo su esplendor. Así como antes se bosquejaba en lo definido, en el Cosmos inorgánico, una vida apócrifa, que era simplemente un reflejo inerte del espíritu, y se bosquejaba á la par en lo indefinido otra vida apócrifa que era simplemente un reflejo también inerte del Cosmos inorgánico; desde que se encendió la luz del pensamiento griego, hallóse el hombre dueño y señor en miniatura de ambos reflejos, y se permitió hacerlo todo á su imagen y semejanza.

      
		De aquí nacieron dos consecuencias legitimas: la autocracia individual, la dictadura de la ley, no por uno solo, por cualquier miembro de la república ó por todos colectivamente; y el endiosamiento de la forma humana, de la generación, de la ciudad, y del gobierno humano; en una palabra, ese riquísimo Olimpo, esa creación monumental, de la que no hay otro ejemplo en la historia, como no se la saque de su terreno propio que es el humano, para trasplantarla al divino, elevándose, en suma, al cielo del cristianismo.

      
		Además de los sabios de primera fila, surgieron en Grecia otros sabios de menor cuantía, á los que se llamó gnómicos, es decir, sentenciosos. Entre éstos hubo uno de modestísimas pretensiones, el esclavo Esopo, quien dando rienda suelta á su imaginación, dejó á inteligencias más sublimes la tarea de asimilarlo todo al hombre, para asimilará su vez el hombre á los animales. Así creó una fábula prosaica, vulgar y de condición inferior, que contrastaba con la fábula poética, aristocrática y de condición superior, que se había llamado cosmogonía y teogonía, y á la sazón se difundía en su país natal bajo la forma antropomórfica. Otros gnómicos propiamente dichos, encerrados siempre en la vida humana y sin aspirará la divina, propalaban sentencias como la pesimista de Theognis: «Para evitar la miseria y huir de ella, precipitaos en el mar desde lo alto de la roca más elevada», y la optimista de Minenermo: «Quiera la Parca cortar el hilo de mis días á la edad de sesenta años, sin enfermedad ni dolor»

      
		Todos los sabios, menos Tales, intervinieron constantemente en la organización de la ciudad, y el mismo Tales, aunque apartado de los negocios públicos, no dejó de prestar su ayuda cuando hubo de requerirlo la ocasión. Su ciudad se diferenciaba de las tiranías orientales en el libre ejercicio de la ley, una vez sacudido el yugo de la ley inclemente, inmovilizada en manos que habían usurpado el privilegio de constituirla. Este libre ejercicio tuvo sus matices, sus diferencias locales, sus predominios, más ó menos obstinados, del elemento constituido y del elemento constituyente. Como elemento constituido, predominó en Esparta y en Italia; como elemento constituyente, se perpetuó principalmente en Atenas. Era el de esta civilización el matiz jónico y el de las otras el dórico. El primero favoreció principalmente las disquisiciones científicas; el segundo la organización de la fuerza y del régimen militar.

      
		Estas consideraciones explican muy bien el curso de los acontecimientos políticos y privados, morales y físicos, reveladores en distintos puntos, ora de actividad espiritual, ora de actividad material objetiva, de fuerza de dictadura militar, que registró la historia de la Grecia durante largos siglos. Si hubiéramos de profundizar en estos pormenores llegaríamos demasiado lejos para nuestro principal propósito, que no es, como ya he dicho, el de acumular hechos, sino el de someter á la critica las generalidades históricamente consignadas. Baste decir que quien desee confirmar la exactitud del criterio viviente, no tiene que hacer más que aplicarle por sí mismo á cualquiera de los casos particulares, que con tanta profusión acumulan los anales de los tiempos.

      
		Ahora bien, á la claridad del cuadro bosquejado por la sabiduría jónica procede agregar una sombra, que si echada de plano sobre la luz llegaría á ofuscarla y aun suprimirla, prudentemente repartida sobre perfiles sabiamente constituidos, es la que prestó relieves y significación progresiva á la total figura de la ciencia en aquella época. Esta sombra es la del espíritu pitagórico, que desde los comienzos de la sabiduría griega se dejó sentir simultáneamente con el jónico, y que procede tener en cuenta en este momento, sin perjuicio de tornar hacia él los ojos en el instante aquel en que hubo de condensarse, para contribuir mejor á la obra intelectual confiada á la diligencia de los siglos.

      
		Pitágoras, como veremos más adelante, fué como un resumen vivo de las épocas antiguas de la filosofía y como una anticipación afortunada del porvenir; algo análogo al primer rayo de la alborada, que es á la par un recuerdo de la, noche y una esperanza de la luz del sol. Desde el Pitágoras místico, semidiós de pierna de oro, taumaturgo y divino, hasta el Pitágoras dictador del régimen alimenticio y de los más menudos incidentes de la vida, hay una inmensa escala, en cuyos peldaños se le ve constantemente figurar. El es místico por un lado y matemático por otro; fundador de una sociedad secreta de un jesuitismo anticipado y prematuro, y apóstol decidido del individualismo filosófico; flotando siempre en una dualidad, entre cuyos polos oscila en busca de la unidad, sin acertar á encontrarla en parte alguna.

      
		En el momento de que tratamos en la época de los sabios en general, y no en la de Tales en particular, á quien cumple considerar como el primero de los filósofos, figura Pitágoras, no como filósofo, á pesar de que más tarde había de decir él mismo que toda ciencia era sólo filosofía; sino como oposición, oscuramente formulada, al perfil filosófico que por la autonomía del pensamiento se estaba entonces simultáneamente formulando. Conservaba así al manjar científico nuevo algo permanente del sabor de los misterios, pasando á ser á manera de condimento, en vez de constituir el alimento exclusivo, ó casi exclusivo, suministrado á la digestión intelectual.

      
		No hay cosa al parecer más aceptable que las reglas del instituto de Pitágoras; que, sin embargo, debía disolverse, para que las reglas desamortizadas pasaran al dominio común, tomando de ellas cada hombre la parte que le correspondiera de derecho. Tales son: abstenerse de excesos de cualquier género, y sobre todo, del amor inútil, que enerva, y del alimento demasiado fuerte, que embrutece; mantener el cuerpo lo más lejano posible de la obesidad y de la flacura; ejercicios gimnásticos, baños fríos, paseos y bailes; recreo de los sentidos mediante la música, sobre todo al iniciarse el sueño. Esto en cuanto á la vida vegetativa; en cuanto á la intelectual se prescribía: leer, escuchar á los sabios, examen de conciencia; libaciones y sacrificios á los dioses antes y después de las comidas en comunidad, y, en fin, consagrar toda la vida al bien público, á la ciencia y á la amistad.

      
		Formulado así el lado humano, no hubiera habido que reparar, si el lado divino, tan indispensable siempre enfrente del humano, no hubiera venido á formularse de un modo visiblemente incompatible con su polo correlativo. Si una cosa hacían los pitagóricos científicamente, otra muy distinta recomendaban religiosamente. Por este lado figuraban el ascetismo, la abstinencia del amor físico y de todo alimento animal, el silencio absoluto durante años enteros para los novicios en la Orden, llevar la cabeza afeitada, traje blanco, ayunar y, en una palabra, renunciar á los bienes de este mundo. Véase aquí cuán antiguo es en el fondo mucho de lo que consideramos relativamente moderno, y cómo el espíritu viviente ha dado de si en épocas diversas manifestaciones análogas, á pesar de sus diferencias, y es de esperar que siga dándolas hasta la consumación de los siglos.

      
		Pasemos ya á ocuparnos expresamente en la Filosofía rudimentaria representada por Tales. Un primer filósofo es, como dice Renouvier, quien adelanta las pruebas de sus opiniones, las entrega á la discusión y al examen y propende así, distintamente, á fundar en el trabajo de la Humanidad las creencias tradicionales y sus progresos ulteriores. «La Filosofía—añade este autor—se distingue esencialmente de los demás modos del conocimiento humano, y en particular del modo religioso, en que el filósofo investiga la causa, el principio y la naturaleza de todos los seres, donde el sacerdote los conoce y los enseña. En presencia de los objetos siente que su razón los contiene, los abraza, y que mediante un esfuerzo suficiente, puede descubrir su enlace, escudriñar su origen y contemplar su conjunto. Cesa entonces de dirigirse á la autoridad y de obedecer ciegamente á juicios instintivos, y aplicando, por el contrario, á los objetos la potencia de su reflexión, adquiere la conciencia de un método de investigación independiente, pero riguroso y seguro, y cuando quiere al fin revelar á su manera una verdad que se impone á la creencia, explicar las apariencias del mundo, expone sus razones, prueba é instituye así un nuevo linaje de enseñanza, fundado en la semejanza de los principios racionales y de sus combinaciones en toda inteligencia humana.»

      
		A este párrafo, admirablemente pensado y escrito, así como en general lo es toda la doctrina del autor, no falta más que pronunciar la palabra vida y concebirla en el pensamiento, como se la concibe en la exterioridad vegetativa ó animal. Y para pronunciar la palabra vida, no falta más tampoco que sentir en el pensamiento el imperativo categórico de Kant, como coeficiente indefinido del orden universal y del orden viviente en particular, representado por el hombre.

      
		Mas estamos ahora en una época muy distante de la conciencia clara de la vida del pensamiento, por más que una conciencia oscura sea un Deus ex machina, que vaya formulándose poco á poco, dando de sí, entretanto, con generosa prodigalidad los óvulos rudimentarios, nacidos y reproducidos en su fecundo seno.

      
		Tales, apartando decididamente su vista de los misterios y de las sugestiones místicas, fué á parar en derechura á los sentidos externos, y su pensamiento se hizo desde entonces francamente fenomenal, sin regreso posible á la ley ni á la función. Si por ventura la ley misma se esforzaba por reinar en su conciencia, preciso era que se revistiera de una forma también fenomenal á su modo.

      
		Tales, en el mundo exterior, necesitaba un elemento en el espacio y un principio en el tiempo. Sin la unidad encontraba inexplicable la multiplicidad en que se halla como sumergido el pensamiento en cualquier instante en que la reflexión detenga mentalmente su curso, parándose á inspeccionarle. Siendo los cuerpos de la Naturaleza muchos, ¿cómo relacionarlos con el individuo, que representa enfrente de ellos la ley correlativa? Y estando el momento presente relacionado por necesidad con un pasado cualquiera, ¿dónde cortar esta cadena de lo pasado? Elemento y principio imaginó el filósofo exteriormente con el nombre de agua, y este símbolo le bastó para satisfacer su sed de explicación y conocimiento del Universo sometido á su análisis científica.

      
		Es el agua un vehículo natural, donde se disuelven los sólidos, del cual se evaporan los gases y hasta se forman las nubes depositarías del trueno, del rayo, del calor y de la luz. ¿Qué más necesitaba Tales para forjarse la ilusión de un agua elemental, provista de virtud innata para producirlo y determinarlo todo? Su agua, se dice, no era el agua de nuestros ríos; ésa se limitaba á su papel de correr, mansa ó furiosa, evaporarse, y condensarse en circunstancias determinadas. Su agua elemental se evaporaba y condensaba por sí y ante sí sin necesidad de otra causa que su omnímoda voluntad. Era además un agua viva capaz de convertirse en planta, en animal, en hombre, y hasta en Dios; si no en el Dios inefable de los hebreos, en los dioses antropomorfos dé sus contemporáneos griegos. Así se daba cuenta del cuerpo humano y hasta del alma, que debía ser agua también un agua sutil, muy capaz de conservarse invisible en nuestra atmósfera, y apreciable sólo en los casos excepcionales, en que los seres divinos se dignan ponerse en comunicación con los mortales. Relativamente á éstos podían aquéllos apellidarse inmortales, por más que la inmortalidad absoluta fuera difícil de concebir, y por lo tanto, extraña á las lucubraciones filosóficas.

      
		Toda esta confusión de puntos de vista y definiciones tan diferentes, no tenía más lazo común que el agua, inocente en su forma ó inconsciente operadora de prodigios, que bien podían considerarse como milagros. El racionalista Tales no veía que, sin saberlo, caía en el misticismo más grosero, haciendo del agua un Dios omnipotente, principio y fin de todas las cosas.

      
		Hubiérase evitado semejante embrollo de un modo que hoy nos parece sencillísimo, dado el criterio de la ciencia viviente, pero que la ausencia de este criterio debía dificultar enormemente durante muchos siglos. Hubiera bastado no confundir con el nombre de actividad y aun de vida dos actividades muy diferentes: una procedente del polo positivo, de la exterioridad en que figura el agua como uno de tantos objetos posibles, actividad que marcha de lo presente á So pasado; con otra actividad que pasa precisamente en sentido opuesto, de lo futuro á lo presente. Ambas actividades, y no una sola, constituyen la vida. La que va desde lo indefinido á lo definido es la actividad por excelencia, la actividad propiamente dicha, y respecto de ella es pasiva la otra actividad, que procede de lo presente á lo pasado hasta indefinirlo del todo, para entregarlo, así indefinido en el espacio, á la nueva definición, realizable por el tiempo.

      
		Llamar viva al agua que corre ó se evapora, y muerta á la que no se mueve, podrá ser una figura poética, un símbolo confundido inconscientemente con la idea simbolizada; pero si no se entiende la palabra así, lleva al ánimo el error teórico fundamental, que en los sistemas filosóficos se ha llamado materialismo. Tales era materialista, antes que se hubiera designado con tal nombre una teoría filosófica.

      
		La tesis del materialismo en Filosofía carece nada menos que: 1.º, de la antítesis espiritualismo; 3.º, de la síntesis positivismo, ciencia absoluta, y 3.º, de la antítesis negativismo, insciencia absoluta, escepticismo. De estas cuatro estaciones filosóficas se forma una cadena circular que, paralizada en el espacio de la reflexión, es la función intuitiva del pensamiento. Agitada por el tiempo, se hace sentir de continuo, sin darse á conocer, porque el conocimiento es intuición interna, y la intuición paraliza y mata cuanto alcanza á ver, y que ve debiéndolo precisamente á la función práctica que le consiente vivir.

      
		Tales, primer filósofo y primer materialista de raza jónica, debía iniciar una serie de materialistas de su propia índole, sin perjuicio de otros materialistas de orden espiritual, que debían compartir con los primeros el reinado filosófico, hasta que llegara por fin el momento en que, al través de ambas series, se acertara á insertar un intermedio positivo y luego otro negativo, y con estos elementos se formulara la vida del pensamiento, tipo fundamental de cuanto se ha pensado, se piensa y se puede pensar.

      
		Anaximandro, contemporáneo de Tales, no apeló á un solo elemento, dotado como por milagro de un principio de acción, para confeccionar á su modo el Universo. Admitió como axiomática y exenta de demostración la multiplicidad que se ve en la naturaleza exterior, y supuso que esta multiplicidad era susceptible de dos modos de ser: 1.º, una especie de caos que llamó infinito, y en el cual todo estuviera confundido, y 2.ª, una separación de partes en aquel todo sin partes, oscurecidas en lobreguez análoga á la nada.

      
		El infinito (apeiron) de Anaximandro representaba en su forma negativa lo que no tiene límites ni existencia determinada en manera alguna, ni en cantidad, ni en calidad, ni en sucesión, ni en causalidad. Era esto, en el fondo, el coeficiente indefinido, que no puede faltar en ninguna función humana, el factor que interviene decididamente en la función viviente, ó sea en la función de funciones, representadas por un lado y representativas por otro. Pero el concepto, así simplificado y reintegrado en la posesión de todas las relaciones posibles, no podía pertenecer á la ciencia accesible en aquella primera evolución filosófica en que prevalecía aún con mucho exceso el polo exterior y positivo sobre el interior y negativo.

      
		Semejante predominio debía subsistir bajo formas diversas, durante largos siglos, hasta que viniera á ponerse con él en equilibrio permanente el predominio del polo opuesto.

      
		Así, pues, aun el infinito de Anaximandro, con ser para el filósofo que lo vea con claridad, una noción pura y exclusivamente negativa, sin valor teórico, por más que tenga indiscutible valor práctico, todavía era para Anaximandro algo objetivo, y, como se diría algunos siglos después, sustancial, á manera de espíritu condensado, espíritu sombrío, esa materia acerca de la cual tanto se ha discutido; desprovista de forma, homogénea, igual sólo á sí misma, concebible únicamente por si misma, y, por lo tanto, inconcebible para nosotros.

      
		Esto era adoptar resueltamente la contradicción, que, larvada en la conciencia, había de salir de los labios del filósofo. Por eso decía que lo infinito, absolutamente desprovisto de límites, tenía, sin embargo, límites internos, encerraba en sí todo lo limitado, todas las partes antes de ser partes, necesitando sólo para ser tales partes, distinguirse, separarse unas de otras dentro del caos en que estaban confundidas.

      
		Lo que esto revela es sin duda una inteligencia tan caótica respecto de este punto, como era el caos por ella imaginado. Claro está, lógicamente, que así debía suceder.

      
		El principio de Anaximandro aparece inmóvil en sí mismo, pero provisto de partes, entregadas eternamente á un movimiento periódico, mediante el cual se separan, se agrupan, se disuelven en seguida, y producen, combinándose, una infinidad de mundos.

      
		Hay aquí en embrión, como sucede igualmente con todo pensamiento filosófico, un pensamiento viviente; pero sólo en embrión, que apenas ha comenzado su vida simplemente vegetativa, y que necesita, para llegar á su completo desarrollo, elevarse alas vidas sensitiva y reflexiva. Si le examinamos á la luz de esta última, vemos en él un leve reflejo como vaga claridad, dibujada en un fondo negro. La falta de relación equilibrada entre los infinitos elementos de Anaximandro hará que, perdido el equilibrio, se precipite el filósofo en abismos de los cuales le es imposible salir.

      
		Esa enumeración de fondo inmóvil y de partes entregadas á un movimiento periódico, mediante el cual se agrupan y disuelven, resultando así un mundo grande y una infinidad de mundos pequeños, sólo necesita trocarse en coordinación, para llegar al concepto de la ciencia viviente.

      
		Respecto del orden físico del Universo, tenía Anaximandro las ideas más fantásticas y á menudo extravagantes, lo cual no era de extrañar en unos tiempos en que estaba tan atrasada la ciencia experimental de la Naturaleza exterior.

      
		Suponían los antiguos que los dioses de Anaximandro eran los astros, mundos que pueblan la inmensidad, que nacen y mueren, se levantan y separan con intervalos más ó menos largos; pero nada se opone á que admitiera igualmente los dioses populares, siempre que para incluirlos en el cuadro de su sistema, los considerara también como fenómenos periódicos sujetos, como todos los demás, á la fatalidad aneja á lo infinito y á la caducidad, indispensable desde el momento en que se adjudica á lo infinito la condición de ser único permanente en el Universo. El Dios único para Anaximandro debía refundirse en )o infinito, y con esto y con entender lo infinito como indefinido, y relacionar después lo indefinido con todo lo definido, hubiera llegado aquel filósofo primitivo de la Grecia al camino por el cual se alcanza el concepto del Dios vivo, tan espléndido y majestuoso en el seno del cristianismo.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA SEXTA

      
		 

      
		PITÁGORAS, JENÓFAMES, ANAXIMENO, HERÁCLITO

      
		 

      
		La conferencia de hoy tendrá por objeto uno de los recuerdos más importantes é indelebles que constituyen la historia filosófica: la figura de Pitágoras.

      
		Pensador fecundísimo, creyente insigne; privilegiado en ambos conceptos, y tan próximo á representar el equilibrio entre ellos, como pudo estarlo en tales ejercicios gimnásticos un pensamiento novel y no amaestrado todavía ni robustecido por el estudio; merece este hombre una atención tan preferente como pueden merecer esas grandes lumbreras, ó más bien soles de otros tantos días filosóficos, Sócrates, Platón, Aristóteles y Kant.

      
		La historia ele Pitágoras, ó para decirlo con más exactitud, del pensamiento pitagórico, atribuido siempre á un mismo personaje, ora fabuloso, ora real, ora representado por sucesores, abarca tres edades: la antehistórica, la matemática y la que siguió inmediatamente al fundador de la escuela. En este momento vamos á considerar la edad da Pitágoras contemporánea con la de Tales. A su tiempo habremos de insistir en ella á propósito de Architas y Filolao.

      
		El Pitágoras místico, el hijo de Apolo y de la ninfa Pitáis, el que descendió desde el Olimpo á la Grecia en forma humana, predicando los misterios, la redención de los hombres, purgándolos de los errores cometidos por su inteligencia á la par que de las faltas cometidas por la reflexión extraviada; el que se anunciaba con prodigios y milagros, el que era tan bello como poderoso en todos conceptos, con carnes de oro y espíritu de precio inestimable; aparece en la época de los sabios como un simple mortal, qué fundó una comunidad religiosa, antipática para el espíritu dominante, tanto que fué disuelta como el apostolado de Jesucristo: sufriendo su jefe la muerte en cambio del cúmulo de beneficios que ofrecía á la Humanidad, Todo esto pudo ser positivo y aun hay datos para pensarlo así.

      
		A este hombre tan extremadamente, religioso en un sentido, es al que se atribuye en otro la fundación de la ciencia matemática, la apoteosis de la teoría de los números y de todo aquello que debía realizar las palabras de la Biblia, modelando su pensamiento numero, pondere el mensura. La concepción simultánea de estos dos puntos de vista es la que esencialmente constituye el más insigne mérito de Pitágoras.

      
		El espíritu griego le inspiraba la ciencia; su predilección hacia el conocimiento reflexivo de la exterioridad, le sugería las generalidades de la Astronomía, de la Música y hasta de la Geometría, á manera de un Álgebra anticipada en su aplicación á la Geometría, y anticipada ella misma al cálculo, que por de pronto revestía solamente la forma aritmética. El número era entonces la generalidad más sublime, superior al peso y reguladora de la medida, y entre los números, la unidad sobresalía como soberana y dominadora de la multiplicidad.

      
		De aquí á declarar la unidad y sólo la unidad como supremo bien y fin exclusivo de la sabiduría, mediaba sólo un paso.

      
		Pero ¿cómo concibió Pitágoras la unidad? Evidentemente como objetiva, como finita, como determinada, como algo positivo, y tan positivo, que venia á constituir la suma y compendio de todo lo concebido y concebible con tal carácter positivo. En contraposición á la unidad, aparecía con carácter negativo lo infinito, el caos de tantas cosmogonías y de tantas figuras poéticas, dispersas en los ámbitos del pensamiento humano.

      
		Una vez relegado lo infinito á tan pobre categoría, desprovisto de todo ser, y contando con lo finito como única tabla de salvación, la doctrina de Pitágoras debía ser la misma que la de Tales y sus adeptos, con la diferencia de sustituir al objetivismo exterior un objetivismo interior, intolerante y sin el correctivo indispensable del factor indefinido en todo concepto humano.

      
		El número de Pitágoras tenia una virtud específica y formativa de los seres, y se comprende así que á su lado pudiera calificarse como una superfluidad, y más bien como un obstáculo y una rémora, la consideración de las especies, aparte de la de los números, y asimismo la necesidad de una función realizadora, en el tiempo, de la unidad y de la multiplicidad dadas y definidas en el espacio. Para no confesar lo desconocido, lo imposible y, en suma, lo indefinido, se suprimía su derecho violentamente, y, por una contradicción oculta, se adjudicaba al hecho aquello mismo que por otro lado se consideraba excluido de todo hecho.

      
		El número sólo es ajeno por completo á la categoría de especie. En situación estática lo es igualmente al movimiento pasivo, y más aún al activo y espontáneo. Cómodo es abstraer con una mano el número inmóvil y uniforme y concretarle con otra, añadiéndole la movilidad y el cambio específico, suponiendo que las dos manos no son dos, sino una sola; pero tal comodidad es ilusoria, por cuanto sólo sirve para hacer imaginariamente un cuerpo, que se evapora al someterle á la reflexión.

      
		Pasando á dar cuerpo á su doctrina contradictoriamente constituida, Pitágoras usa la palabra materia para dar otro nombre á lo infinito, y con la materia, que en el fondo es nada, dice que su unidad construye el Cosmos, convertida en Creador de todas las cosas. Tal es el dogma de la creación de todas las cosas, sacándolas de la nada, infiltrado en la ciencia por abstrusas sinuosidades, y que la ciencia recoge sin pedirles pasaporte ni justificación de origen. No de otra suerte vegeta el embrión en el claustro materno, inconsciente de sí propio, y recibiendo en sus entrañas beneficios cuyo origen, no sólo ignora qua no puede saber, sino que ignora por completo, por qué carece de saber.

      
		La materia de Pitágoras es pasiva, y en esto se diferencia de la materia activa de los jónicos. Su factor activo es la unidad, y entre éste y el pasivo constituyen una dualidad, cuyo primer miembro, el activo, es principio del ser y del conocimiento, y el segundo, la pluralidad infinita, es nada sin la participación de la unidad.

      
		Era esto en el fondo construir la categoría de número como la han construido los modernos Kant y Renouvier con los tres términos: tesis, unidad; antítesis, pluralidad y síntesis, totalidad; pero el procedimiento antiguo y el moderno se distinguen enormemente entre sí, dirigiéndose el primero á fijar de una vea para siempre la esencia de las cosas, y limitándose el segundo á consignar autonómicamente las leyes de la razón. Además, Pitágoras soñaba con lo absoluto, y Renouvier, con más conciencia aún que Kant, se contenta con lo relativo.

      
		Estas diferencias son cardinales, y todavía hay que agregar á ellas otra no menos digna de consideración. Todas las doctrinas metafísicas, y aun las no metafísicas de carácter positivo, excluyen el importantísimo aspecto funcional, complemento indispensable de los aspectos fenomenal y legal; funciona), no solamente en el polo positivo ni en el negativo, sino en el intermedio, limitativo á la par que ¡imitado, de ambos extremos contrapuestos.

      
		Tuvo Pitágoras, ó al menos su escuela, el buen sentido de no considerar su teoría sino como una abstracción, y sin estudiar profundamente lo que es una abstracción, ni caer en la cuenta del carácter relativo de las abstracciones posibles, dieron entrada en su doctrina, como se admite en una familia á un huérfano abandonado en la calle, á otro concepto exótico, la realidad del mundo físico «La luz, dijeron, es en la Naturaleza lo que la unidad en la Inteligencia. Nada más sublime, grandioso y digno de acatamiento. Ella va unida al calor, y con calor y luz se hace el fuego, y el fuego hecho es á su vez la energía, la manifestación del éter, divinidad de este globo terrestre, análoga á la divinidad única de los cielos. La luz es el principio de la visión, con la cual se percibe la distinción de las cosas, se introduce la separación en la mezcla, el orden en el caos; ella, por lo tanto, resume en sí el poder creador del Universo visible.» No contaban, pues, los autores de esta cosmogonía con el Universo invisible, ó si contaban llamándole Inteligencia, no acertaban á deslindar las relaciones entre ambos contrapuestos Universos.

      
		Adviértase por cuán extraños caminos vino Pitágoras á coincidir con los modernos en las supuestas relaciones, ó más bien identificación absoluta, del éter con la luz. El antiguo filósofo se anticipó á la Física moderna, constituyendo  á priori lo que la ciencia actual supone haber alcanzado á posteriori: la explicación de un fenómeno, privándole de esencia propia y dotándole de una esencia postiza, sin advertir que esta otra esencia necesitaría á su vez otra; y que, por lo tanto, las esencias absolutas nos están vedadas, y debemos contentarnos con las relativas, bastándole á la luz la que ella tiene por si misma, sin apelar á superfluidades que al cabo no han de prestarle el apoyo que demanda.

      
		Sin datos positivos, pero con fundamento inductivo suficiente, es de suponer que Pitágoras creía, con más ó menos claridad y precisión, en un dios personal, omniscio, suprema unidad, luz que se ve á sí propia, principio de los números, fuego que corre á través de la creación para iluminar la inteligencia; en almas independientes é inmortales, en la Providencia. Todo esto debía bullir en su pensamiento, sin alcanzar aquella estructura fina, á manera de cristalización, que fué adquiriendo en épocas posteriores, y es de creer que se aplicara confusamente á las divinidades mitológicas y antropomorfas, y á las demás creaciones poéticas y religiosas propias de aquellos tiempos.

      
		Para concluir el bosquejo de la figura histórica que intentamos recordar, copiaremos las siguientes palabras de Empedocles:

      
		«Este hombre, fértil en sublimes pensamientos, atesoraba en sí conocimientos de todas las edades, y cuando se abandonaba totalmente su espíritu á la meditación, no sólo descubría la naturaleza de todos los seres, sino que abarcaba de una ojeada diez ó veinte generaciones de hombres.»

      
		Su nota característica fué un idealismo respecto del positivismo jónico, y un positivism; respecto de aquel polo negativo radical, cuya negación sólo se siente ya como tal negación, irreductible á otra superior, pues cualquier otra negación, suficiente sí para reproducirla, no, lo será para diferenciarla de la inmediata inferior; todas se perderán en la pura identidad. Después de una primera negación del fenómeno convertida en afirmación de ley y de la negación de ley convertida en afirmación de función, sólo resta la negación de función, y la reproducción indefinida de la misma, que viene á completar el concepto de la vida: «negación de polos absolutos, que se trueca en afirmación de polos intermedios, ó sea relativos: 1.º, entre sí; 2.º, á todo lo posible; 3.º, á los polos absolutos, declarados imposibles.»

      
		Esta negación de polos relegados á lo imposible y un análisis profundo de las relaciones posibles de las cosas, son las que aportarán en siglos posteriores la concepción de la ciencia viviente.

      
		 

      
		JENÓFANES

      
		 

      
		La doctrina de la unidad de Pitágoras no era lógica al prohijar la dualidad y la multiplicidad, y acogerlas en su domicilio sin justificar conexiones naturales dentro de la familia filosófica. Mas lógico fué Jenófanes; pero también más obstinado en su punto de vista exclusivo, y tanto menos práctico cuanto menos conciliador.

      
		El exclusivismo de Jenófanes le llevó á declararse enemigo de todos sus antecesores y contemporáneos. Tampoco gustaba de los poetas jónicos y, sin embargo, él mismo fué poeta á su modo, poeta prosaico, que pecaba por sobra de reflexión y falta de sentimiento.

      
		«Homero y Hesiodo—decía—han atribuido á los dioses todo lo más deshonroso entre los hombres: el robo, el adulterio y la traición. Son los dioses hechuras de los hombres, modelados por éstos á su imagen y sememejanza. Si los bueyes ó los leones tuvieran manos y supieran pintar con ellas, se hubieran hecho representar en el Olimpo por seres de su misma especie.» «Nadie ha sabido—añade en otro sitio—nadie sabrá jamás cosa cierta sobre los dioses, ni sobre todo lo demás de que estoy hablando; quien de ellos supone saber más, es el que más ignora, y todo cuanto afirma es mera opinión suya.»

      
		¿Qué pensaba, pues, Jenófanes al pensar en Dios? Pensaba en su ignorancia, y su Dios se confundía con la ignorancia misma: tanto vale decir ignorancia de Dios como Dios ignorado: cada elemento de esta frase supone al otro y le evoca, como toda afirmación evoca la negación.

      
		Así lo debía sentir Jenófanes en el fondo de su conciencia; puesto que al fin, después de destronar los dioses antropomorfos, propone su sustitución por un Dios único, incomprensible, pero indispensable para el Universo creado como inefable creador. Este Dios es la unidad elevada al Santuario donde todo lo absorbe y lo domina. Según expresión de Aristóteles, lanzó al cielo una mirada y dijo: La unidad es Dios. Esta unidad divina no es el mundo; es uña naturaleza inteligente que todo lo ve, todo lo oye y no respira: Dios, superior á los dioses y á los hombres, y que no se parece á los mortales ni en lo material ni en lo espiritual, que, ajeno á la fatiga, todo lo dirige con el solo poder de la inteligencia; visión, oído y conocimiento omnímodos. «No ha nacido, porque ni tiene semejante ni podría nacer de otro desemejante; no puede, por consiguiente, morir. Como único, es el más poderoso y el mejor. No es infinito ni finito, puesto que infinito supone negación de existencia determinada, y finito supone pluralidad; ni movible ni inmóvil. Es una esencia esférica.»

      
		A la luz del pensamiento viviente vemos flotar los elementos constitutivos del pensamiento de Jenófanes» como flotan los jirones de una bandera destrozada por el viento. As! chocan y se combaten mutuamente conceptos que, bien hilvanados, constituirían frases inteligibles y conformes con una filosofía rectamente organizada. Distinguidos dos polos, uno para lo positivo y otro para lo negativo con un centro común, al primer polo iría á parar la figura esférica, y al segundo la unidad pura, incompatible con ese sinnúmero de formas espléndidas, con que la reviste la fecunda imaginación de un místico inconsciente de sí propio, que incurre en el misticismo de las formas divinas, en el momento mismo en que proclama un Dios único, inefable, incomprensible, indescriptible.

      
		El Dios de Jenófanes, en suma, era ni más ni menos el coeficiente indefinido de la ciencia viviente, nulidad ante el entendimiento, pero nulidad que se trueca en omnipotencia en el momento de la acción, y ante el sentimiento práctico, indispensable para toda teoría, y, por consiguiente, para la del ateísmo, no menos que para la del teísmo. Mas para llegará este resultado, se necesita concebir primero el organismo de la vida como fenómeno, como ley y como función, y á tal altura no podía elevarse la Filosofía de un salto en sus primeros rudimentos,

      
		El divorcio, establecido por el filósofo de quien nos vamos ocupando, entre Dios y todas las cosas, entre la unidad dotada del privilegio de toda realidad y la multiplicidad condenada á figurar en otra línea, en la de apariencias falaces é ilusorias; parecía llevar consigo la forzosa consecuencia de menospreciar cuanto perteneciera al mundo exterior, y prescindir respecto de él de todo intento de ciencia y aun de estudio. Sin embargo, pudo tanto en su ánimo la fuerza que le hacían las realidades exteriores en medio de su mentira, que aun de esta mentira concedió un examen, una legislación graciosamente otorgada, una Física dotada de razón de ser, renegada por la razón misma que la admitía á parlamento. Pero esta Física, absurda en su concepto general, no podía ser muy fecunda en datos particulares; como no podía serlo tampoco la estéril fantasmagoria de la unidad absoluta, de índole incomprensible y desprovista por completo de aquellas relaciones que eran el único medio de permitir su comprensión.

      
		La exageración llevada hasta los extremos, todo lo esteriliza; es un fuego que abrasa lo mismo que va creando. Por eso no se distinguió Jenófanes, ni se distinguió después tampoco ninguno de los de su escuela, por progreso alguno en ciencias matemáticas, ni en Astronomía, ni aun en Metafísica. Su análisis inclemente sólo sirvió de ariete para demoler otras doctrinas más propicias á la conciliación de polos contrapuestos. Negada de hecho toda conciliación posible, sólo faltaba, para negarla de derecho, una argumentación vigorosa, implacable, como la que caracteriza á la dialéctica de los sucesores de Jenófanes,

      
		 

      
		ANAXIMENO

      
		 

      
		Después de los cuatro filósofos cuya intervención en la historia viene examinada, réstanos estudiar hasta Sócrates y las doctrinas que emanaron de su perspicua y original enseñanza, un período intermedio, en que el pensamiento griego no hizo más que brotar en direcciones encontradas; lanzar al aire ramas que se cruzaron entre si, combatiéndose cruelmente hasta caer arrebatadas por el huracán de la sofística.

      
		Anaximeno figura en esta época como sucesor, y acaso imitador, de Tales, de quien hubo de constituir poco más que una mera variante. En lugar del agua, el aire fué en su sistema el elemento privilegiado con el poder creador de todo lo demás. De igual modo, decía, que el aire, que es nuestra alma, recorre y gobierna nuestro cuerpo, así también el aire universal recorre el Universo y le da vida. Este aire es infinito en su género, es decir, que no tiene limite alguno, pero es finito en cuanto á su cualidad, y por consiguiente difiere del influito de Anaximandro, que venía á ser sinónimo de indeterminado. Mas el aire, origen de todas las cosas, contrayéndose se hace tierra, y de la tierra salen los demás elementos, y hasta el cielo y los astros Quiere esto decir que el aire no es tomado aquí en sentido ideal ó metafísico, sino en sentido más bien recto, aunque no tanto que el aire universal se confunda enteramente con el aire de nuestra atmósfera. Vése en la formación de este pensamiento la vacilación y la incongruencia de un ánimo, no fortificado todavía por un ejercicio suficiente de las funciones que le competen.

      
		Parece que Anaximeno fué el primero que usó las palabras condensación y rarefacción, análogas á las de expansión y concentración, correlativas con el calor y el frío; y es natural que así suceda, en vista de las relaciones necesarias que encierra en si mismo el concepto de la vida: director inconsciente ó método no reconocido todavía en la época que analizamos, de todas las operaciones del pensamiento. Rarefacción y condensación reinan frecuentemente en el Cosmos inorgánico, regidas por leyes relativamente fijas; rarefacción y condensación espontáneas reinan en los ámbitos de todo sér viviente, bajo las diversas formas que comprende en su peculiar organismo, en el funcionar común de las partes que le constituyen.

      
		Pero Anaximeno no tenia alas suficientes para volar á estas alturas. Retenido en la tierra, en ella imaginaba la exhalación de un vapor que, dilatándose, engendraba el fuego y meteorizándose componía los astros, y, por el contrario, condensándose se convertía en agua, y después en hielo ó en granizo y hasta en piedra. El aire con su eterno movimiento llegaba hasta determinar la vida de todos los seres y aun de los dioses, Todo se reducía, en último análisis, á aire, esto es, para entenderlo á nuestro modo, á elemento indefinido que se definía á voluntad y obedeciendo al capricho del filósofo. Con un polo único de la vida nada se puede hacer; pero Anaximeno, como tantos otros filósofos, lo hacía todo á costa de incurrir en contradicciones inexcusables, único medio de salir del apuro que se había creado.

      
		Anaximeno, á pesar de su viciosa teoría, fué más práctico que Jenófanes; no distaba tanto como éste del sentido común. Así es que se le atribuyen nociones astronómicas muy conformes con las demostradas por el método experimental. Enseñó que la luz de la luna y sus eclipses dependen de la ausencia ó la presencia de la tierra interpuesta entre ella y el sol, por más que en su sentir, nuestro planeta fuera plano y sostenido por el aire como una hoja, inmóvil por su grande extensión, que impide su calda. Consideraba, en fin, al sol como una tierra plana de carácter ígneo, y los astros en general sostenidos por la circunferencia sólida y terrestre de un cielo cristalino, atravesado por los fuegos del sol, de los planetas y de las estrellas fijas y como clavadas en el mismo.

      
		No es fácil deslindar lo que en la tradición de las ideas de Anaximeno pertenece á este autor, y lo que ha podido agregar un sucesor suyo, Diógenes de Apolonia; pero de todas suertes, el ánimo, llegado á la madurez que dan los años, se complace en observar estos primeros ensayos de una edad infantil, en la que todo lleva al hombre á dejarse absorber por la Naturaleza, agotando él, en esfuerzos para absorberla, su potente originalidad. Lo que el niño siente tal vez con demasiada viveza, el viejo lo reflexiona; y la dificultad está entonces, no en rechazar todo lo que se ha sentido, ni en aceptarlo ciegamente, sino en poner cada cosa en su lugar. Así se ve que, armonizado todo en el pensamiento, las mismas extravagancias de otras edades se convierten en lecciones saludables, que aprovecha la ciencia para su sana nutrición.

      
		 

      
		HERÁCLITO

      
		 

      
		Entre la larga serie de librepensadores, respecto de la religión helénica, figura Heráclito, quien comienza declarando, que dirigir preces á los ídolos, valía tanto como hablar á las casas; y purificarse bañándose en sangre, equivalía á lavarse en fango para quitar manchas de lodo. Además de esto, suponía, como Jenófanes, que el mundo de los sentidos era una perpetua ilusión, y que lo real y lo legítimo era el flujo continuo de las cosas, lo que en los tiempos modernos se ha llamado el suceder, el cambio. En su concepto, la vida es un río; nada hay que la detenga; pasa y pasa, sin que jamás llegue á ser algo, que no se destruya en el momento mismo para reemplazarlo con algo nuevo. No hay permanencia posible, como rio sea para esa construcción, tan identificarla con su propia destrucción, que nada queda en e!fondo, nada que sea verdadero; y cuanto, parece que queda merece considerarse como ilusorio y falaz. «Así, pues—decía—en este movimiento eterno de los fenómenos no hacemos á cada instante más que vivir nuestra muerte y morir nuestra vida, mientras, no podemos alcanzar á algo duradero y constante.«

      
		La vida suscitaba á Heráclito, puesto que él vivía, la necesidad de suponer dos polos para llegar á su concepto. El uno, extremo móvil, se adjudicó á ta vida humana, apenas distinta de la muerte. El otro, aislado y sin relaciones con el anterior, fué llamado perpetua permanencia en contraposición al flujo perpetuo, y se le honró con los títulos de razón divina y común, tipo de saber y de belleza, que era respecto del hombre lo que es el hombre respecto del mono. Esta unidad suprema debía llamarse Zeus, y al propio tiempo, incurriendo en una aberración apenas concebible, debía consistir en el cielo que nos cubre, en la Naturaleza que presta al hombre su domicilio; casa de su cuerpo y de su alma á un tiempo, Cosmos inorgánico é inteligente, fundidos en uno solo á pesar de su distinción, Corolario era de toda esta confusión de conceptos, consignar que, para participar el hombre de esa suprema razón, le bastaba oiría hablar dentro de si, atraería por inspiración, único medio de convertirse en sér pensante y de conocer la verdad de las cosas comunicando con ella.

      
		Hoy que, merced á la labor de los siglos, hemos llegado á reglamentar enormemente las ideas y las palabras; hoy que poco á poco hemos ido relacionando con plena conciencia lo que en el mundo hallamos naturalmente relacionado entre sí y con nuestro pensamiento propio; hoy que hemos especulado con ha ignorancia y el no sér, hasta llegar á concebirlos, no como cosas definidas, sino como coeficiente perpetuo de todo cuanto se ha definido y se va definiendo en el mundo; hoy, en fin, es cuando podemos explicarnos, con relativa claridad, las teorías de Heráclito, como las de todos los demás filósofos, y prestarles un sentido de que antes carecían hasta en el ánimo de sus inventores, y mucho más en el de sus adeptos. Nosotros, de este modo, gozamos del privilegio de hacer viable y adjudicar su parte de verdad á aquello mismo que antes no podía llegar á consolidarse y representaba el error.

      
		Entendida la doctrina de Heráclito como él mismo la entendía, y analizada según nuestro criterio, aparece que en su origen adolecía de los graves errores procedentes de sus forzosas contradicciones y de la falta de relación entre los extremos en ella comprendidos.

      
		Relación hay, sin duda, entre Zeus y el cielo que nos cubre, relación entre la función respiratoria del cuerpo humano y las inspiraciones del pensamiento; relación, Analmente, entre las construcciones reales de la Naturaleza exterior y las ideales del sentido íntimo; pero relación y nada más; nunca la completa refundición, ni la separación completa, que han llevado á la razón humana á tantos extravíos.

      
		Parécese Heráclito á Jenófanes en la categoría de ilusiones á que relegan ambos la Naturaleza exterior; mas el primero dió buena prueba de su carácter jónico, devolviendo su importancia á los elementos terrestres, como si se retractara en la práctica de sus atrevimientos teóricos. Otorgó, en efecto, al fuego privilegios análogos á los concedidos por Tales al agua y por Anaximeno al aire; dió bien á entender que su inspiración espiritual no era otra cosa que la entrada y la salida del aire en los pulmones mientras estamos dormidos ó despiertos, y, en una palabra, confundió siempre los símbolos de que se valió, con aquello que simbolizaban, desconociendo el artificio dela labor poética del espíritu, que nos lleva á expresar en estilo figurado lo que debiera ser traducido en estilo recto para poderlo apreciar en su verdadero valor.

      
		Cierto es que opone Heráclito á los datos suministrados por los sentidos externos los que proceden de la comunicación con el sentido universal y divino; pero este universal divino es por otro nombre el fuego, especie de aire ó de vapor seco, alma incorpórea, y cuyo flujo continuo engendra todas las cosas. Sin reparar en la contradicción de hacer sinónimos, un vapor seco y un alma incorpórea, prosigue el autor diciendo que su mundo, imaginario, receptáculo de todas las cosas, no ha sido hecho por dioses ni por hombres; que ha sido, es y será, el fuego siempre vino, encendiéndose y apagándose con medida.

      
		Aquí aparece el abuso que cometía Heráclito, como tantos otros, de la palabra y del concepto de vida, aplicándola á toda fuerza, á toda actividad, sin cuidarse poco ni mucho de la distinción radical entre la fuerza pasiva y la espontánea, ni reservar esta última, como procede hacerlo, para los únicos seres que merecen el nombre de vivos. Al fuego, siempre encendiéndose y siempre apagándose, añadió oportunamente la frase con medida, que se refiere, sin duda á un supuesto medidor, á no ser el fuego mismo el que se mida á sí propio; mas, en todo caso, el medidor no es, como debe ser, lo indefinido en relación necesaria con todo lo definido; sino algo, definido también, rígido é inmóvil, á inconmensurable altura sobre el flujo universa), y, por lo tanto, el tirano, que por otro nombre se llama fatalidad, y que, dueño absoluto de los destinos humanos, los hace esclavos de sus decretos, anulando su libertad individual y oficiando, no de Providencia ni de moral, sino de motor único, responsable en absoluto de cuanto acontece en la intimidad de  los seres vivos.

      
		En las profundidades del pensamiento de Heráclito, superiores por cierto á las de otros filósofos de su tiempo, y por las cuales hubieron de resultar sus escritos tan oscuros, que pocos llegaron á comprenderlos en la remota antigüedad, y aun en los siglos más próximos á los nuestros; bullían pensamientos que, puestos más en claro, habrían resultado verdades importantísimas, desacordes muchas de ellas con el resto de la doctrina. «Existe—decía—una especie de guerra común, y de oposición, y todas las cosas nacen de la oposición. Todo procede de la lucha, y la guerra es señora del mundo: no habría generación sin guerra. Pero los mismos elementos que se oponen propenden á la concordia; y la armonía resulta de la oposición de la unidad consigo misma. Así nace la armonía, no según el tiempo, sino según el pensamiento.!) Todo esto es muy racional, y ha de hallar eco en la ciencia viviente, que aspira á comprenderse, no sólo como ciencia, sino también como viviente; pero todo se pierde desde el momento en que, pasando el autor á la ilusoria realidad, consigna una esencia primitiva, el fuego ó el aire, cambiándose en humedad, semilla del musido ordenado que se llama mar, y del cual una mitad se convierte en tierra y la otra mitad en serpiente, tipo primitivo de todos los animales. «Desde la tierra—añade—se forma el cielo mediante este movimiento, al cual se opone un movimiento contrario, resultando de ambos la anulación continua de cuanto tiene tendencia a ser algo. Todas las cosas nacen dé la muerte de aquello de que proceden: el luego vive de la muerte de la tierra, el aire de la muerte del fuego, el agua de la del aire y la tierra de la del agua, y he aquí de qué manera se divierte la unidad haciendo el mundo.» En cuanto á la Meteorología y la Astronomía, las ideas de Heráclito son todavía más groseras y extravagantes que las de sus contemporáneos menos afortunados.

      
		La moral de Heráclito era sombría, con propensión al ascetismo y aversión á las cosas que ocupan comúnmente al pensamiento humano: nada para la vida en el mundo: todo para los ámbitos divinos, donde únicamente reside la razón. «Los hombres—dice—oyen insensatos á la divinidad como al hombre oye el niño» Aunque divina en el fondo, debe el alma ignorarse y apenas existir para las sensaciones venidas de fuera. Este mundo, en que reside el hombre, se halla privado de razón; es una corriente estúpida que nos arrebata lo mejor: la comunicación con esa razón común, que se oculta detrás del fuego ordenado por ella misma.

      
		En resumen, ¿qué debemos pensar por punto general del pensamiento de. Heráclito? No fué, por cierto, injustificado el aplauso que le tributaron los contemporáneos, y que se ha reproducido en épocas posteriores. Fáltale, sin embargo, lo que forzosamente le había de faltar: la afanosa labor con que tantos ingenios le han ido enriqueciendo poco á poco. En multitud de pormenores se ha agrandado sobremanera, día por día, el campo filosófico por una serie no interrumpida de meditaciones y estudios. Esto es elemental é inexcusable, habiendo de repetirse cada vez que juzgamos á un antecesor. En sus grandes líneas, en sus bases fundamentales fué un punto de vista hacia el lado objetivo y definido de la vida, con preterición del subjetivo é indefinido; un desequilibrio entre los polos de la función del pensamiento, que hizo naufragar dos veces, una hacia cada lado, y ambas por sobra de impulso en dirección de lo positivo, el bajel de la ciencia, entregado sin brújula al oleaje turbulento de la controversia filosófica.

    

  
    
      
		 

      
		CONFERENCIA SÉPTIMA

      
		 

      
		DIÓGENES DE APOLONIA.—.ESCUELA DE ELBA.—EMPEDOCLES.

      
		 

      
		Para no proceder en mi critica de la historia de la Filosofía con un orden demasiado arbitrario, sigo el orden histórico comúnmente aceptado, y mencionaré aquí á Diógenes de Apolonia, por más que este filósofo nos interesa poco desde nuestro punto de vista especial.

      
		Dice el autor á quien sigo ahora, que Diógenes de Apolonia fué el último de los naturalistas jónicos, de aquellos, al menos, que veían en la Naturaleza un sér único material y viviente. Detengámonos un momento, no ya en la doctrina de Diógenes, sino en el criterio del autor que la expone. Hace éste visiblemente sinónimas las palabras vida y actividad, sin distinguir entre la actividad relativamente pasiva y la actividad relativamente activa; la actividad espontánea ó libre. Aquí está precisamente el error de Diógenes; y en no haberlo reconocido, según las muestras que da su historiador, consiste el error en que él mismo incurre, dando exclusivamente un sentido positivo, con exclusión del negativo, que es su postulado necesario, á la noción de la actividad.

      
		Por lo, demás, fué Diógenes de Apolonia un filósofo práctico de los llamados sabios en Grecia, porque demostraban saber vivir, aunque no demostrasen saber concebir teóricamente la vida, demostración que estaban lejos de pedir á persona alguna aquellas generaciones humanas. En lo que sobresalió principalmente fué en máximas de prudencia, en dotes reflexivas, no en sentimientos teóricos exclusivos (fe alguno de los elementos de la vida, y menos de su armónica coordinación.

      
		Práctica es la sentencia que consigna la necesidad de asentar un principio indudable antes de emprender un discurso cualquiera, y presentar luego una interpretación simple y grave del mismo principio. Lo de indudable debe entenderse en relación, porque en absoluto nada es indudable en el Universo.

      
		Citemos otros pensamientos textuales de Diógenes para probar su buen sentido, e?e buen sentido que providencialmente resulta sentido común. «Paréceme—dice—que el Universo, llamando así todas las cosas que son, cambia por sí mismo y permanece el mismo; lo cual es evidente, porque si hubiera muchos seres en este mundo, aquí el agua, allí la tierra y los demás que, al parecer, están en él, y cada uno de ellos fuera otro, otro qué otro, por su propia naturaleza, y nunca se transformara, ni se hiciera otro, no podría mezclarse con otro, ni ayudarle, ni perjudicarle. No germinarían las plantas, ni se engendrarían los animales, ni las demás cosas. Es, pues, preciso que el sér se halle constituido de manera que sea siempre el mismo y que las otras cosas cambiadas por él se hagan otras que él y luego vuelvan á él.» Cualquiera verá en esta última frase la doctrina de Hegel, anticipada instintivamente hace muchos siglos.

      
		En otro lugar dice: «Sin inteligencia no seria posible una medida de todas las cosas; invierno y verano, noche y día, viento, lluvia y buen tiempo, porque si alguno quiere pensar en estas cosas y en todas las demás, ha de hallar que se encuentran ventajosamente dispuestas.»

      
		Por desgracia, á renglón seguido de consignar ideas tan conformes con el buen sentido, pasa á la teoría, que es aquí la deficiente, y la expone así: «Grandes señales hay de que al aire deban los hombres y los animales la vida, el alma y el pensamiento; el hombre y los animales que respiran viven de aire, y el aire es para ellos el alma y el pensamiento... y cuando les abandona perecen y se retira el pensamiento. Paréceme que quien tiene el pensamiento es el aire, así llamado entre los hombres, y que por él son todas las cosas; él las manda. Creo que todas las cosas vienen de él, que en todo se mezcla, que todo lo dispone, que en todo está, y que nada existe y es uno sin que participe de él.»

      
		Póngase en lo antedicho coeficiente indefinido en lugar de aire, y tendremos bosquejada la teoría de la ciencia viviente.

      
		Pero no; por más que el aire de Diógenes, según dice incidentalmente, deba á los hombres el nombre de aire, por donde se puede sospechar si se trataría de otro aire distinto en algo del atmosférico; lo cierto es que el pensamiento de este filósofo recae siempre sobre algo relativo al polo definido, determinado, siquiera sea idealmente, y no sobre el indefinido, indeterminado, que es postulado perpetuo de todo lo definido.

      
		Así, pues, en lo esencial para nuestro objeto, en la teoría, Diógenes no va una línea más allá de Anaximeno; el aire, ya sea el aire natural, ya el aire ideal, ya uno y otro insuficientemente distinguidos, es la base del sistema, es el patrón á que sujeta la experiencia humana en todos sus dominios. Los resultados de este punto de vista han de ser siempre análogos, aunque difieran en la variedad y la riqueza de las aplicaciones y de los pormenores.

      
		Estos pormenores y variedades son los que Diógenes llama tropos. Su aire era politropo, «más caliente y más frío, más seco y más húmedo, más acelerado y más retardado, con otras muchas variaciones de organización interior y exterior».

      
		Con arreglo á estos tropos se formulaban, por un lado, una Astronomía, una Meteorología y una Física rudimentarias, hipotéticas y rebeldes á la legitima experiencia, y, por otro lado, una Fisiología ó ciencia de la vida, mucho más informe y falsa que la Física, hasta caer en el absurdo, en virtud del empeño de confundir en un acervo común las dos actividades: la de lo externo y fenomenal, y la de lo interno ó legal, que pertenece sólo al estadio de la vida.

      
		 

      
		ESCUELA DE ELEA

      
		 

      
		PARMÉNIDES, MELISO Y ZENÓN

      
		 

      
		Jenófanes, de quien ya nos hemos ocupado, fué el precursor y puede decirse el fundador de la escuela dé Elea; él fué, respecto de Parménides, Meliso y Zenón, lo que Anaximeno respecto de Diógenes de Apolonia. Sus sucesores se limitaron á ser más sabios, más dialécticos, más y mejor analizadores del pensamiento; pero en teoría, su pensamento fué común; la unidad absoluta como primera y última palabra de la ciencia.

      
		Y así es la verdad en el fondo: la primera y la última palabra de la ciencia es la unidad, porque la unidad ideal y, digámoslo así, metafísica, es precisamente lo desconocido, el polo negativo del saber y del sér, y, por lo tanto, un paso dado en el aire, con un pie sobre tierra firme y el otro lanzado sobre el abismo de la nada.

      
		Los eleatas fueron lógicos, demasiado lógicos, hasta el punto de olvidarse de los axiomas, teoremas, problemas y postulados matemáticos. No se olvidaron, sin embargo, de la poesía, aunque haciendo sin duda la salvedad de que, al usar de las figuras, ó sea de los símbolos, no ponían en juego más que ficciones conscientemente utilizadas, para dar cuerpo al sentimiento propio, y recreo al ajeno en quien se intenta hacer la sugestión. He aquí cómo comienza el poema de Parménides:

      
		 

      
		"Salud, porque no es un mal destino el que te ha impulsado á seguir Este camino apartado de los senderos frecuentados por los hombres. Son los de Themis, los de Diké. Es, pues, preciso que penetres todas Y las inmóviles entrañas de la verdad que convence, las cosas y las opiniones de los mortales ajenas a la verdadera convicción.

      
		 

      
		La obra se divide en dos partes, una para las cosas de la verdad, y otra para las de la opinión.. Respecto de la primera, condena resueltamente el testimonio de los sentidos, el uso de la vista, del oído y aun de la lengua; en una palabra, todo lo práctico y experimental.

      
		Parapetado Parménides en la lógica y en la inmovilidad del sér, arguye, al parecer victoriosamente, contra los defensores del no sér, enfrente del sér. Es imposible, dice, comprender el no sér, ó expresarle con palabras, puesto que el pensamiento mismo y la palabra le ponen como no sér. No es lícito, pues, considerar el sér como no siendo, ni el no sér como siendo; ni considerar á la vez el sér y el no sér como una misma cosa y como dos cosas diferentes Así, pues, el sér es y el no sér es nada. De esta primera tesis resulta ya la identidad del sér y de la unidad y la imposibilidad de cambio, la inmovilidad del sér.

      
		Razón tiene Parménides cuando se decide á pensar el sér en absoluto, en no pensar otra cosa. Pero tal decisión es arbitraria y personal. La cuestión es otra: ¿se puede pensar el sér sin pensar el no sér, ó viceversa? Pues esto indica que el pensamiento absoluto del sér ó del no sér es radicalmente vicioso y que se necesita pensar la relación. Pero hay más, hasta la relación considerada inmóvil y fija es una abstracción, tan violenta é insostenible en absoluto, como la abstración del sér ó del no sér. Para hacerla, hay que prescindir del tiempo; elemento que corre parejas con el espacio en el carácter de necesidad; so pena de renunciar á toda experiencia, así externa como interna, á toda actividad, á toda vida.

      
		La réplica que acabamos de oponer á la argumentación de Parménides, debe parecer obvia á todo aquel que no tenga ofuscado el pensamiento; y, sin embargo, ¡cuántos siglos habían de pasar desde las enseñanzas de Elea, hasta que se pusiera en claro la importancia y el valor de la relación, y hasta que, del sentimiento de la actividad espontánea y libre enfrente del fenómeno y de la ley objetivada, brotara en la conciencia humana el concepto genuino de la vida!

      
		Por una inconsecuencia fatal, una vez dado el sistema arbitrario de la unidad absoluta, Parménides la hace objetiva, esto es, finita; pero finita, digámoslo así, infinita, ó sea sin principio ni fin, cúmulo de contradicciones, que sólo podían dar de sí lo contradictorio ó absurdo. La explicación de estas contradicciones es tan vana y vacía dé sentido como ellas; se reduce á advertir que el sér absoluto debe ser finito porque fuera de él no hay cosa alguna y él se limita á sí propio. ¿Cómo puede el sér imponerse límites ni hacer cosa alguna si se le concibe en la inmovilidad?

      
		La ciencia de la ilusión no merecía sin duda una ciencia física; pero Parménides se la otorga. Física visionaria, improvisada con auxilio de la experiencia, fantástica: todo menos lo que debe ser. Todo en este terreno debía reducirse á una reproducción, con leves variantes, de las antiguas cosmogonías, y de los conceptos acerca del mundo y de la creación preconizados por la filosofía jónica.

      
		Meliso añadió otros perfiles á la Filosofía eleática, bosquejada por Jenófanes y Parménides. Su tema era siempre la unidad; pero la dificultad estribaba precisamente en saber á punto fijo la unidad absoluta, y no relacionada con la multiplicidad, como es preciso relacionarla, para constituir una totalidad, relativa también. Todo es relativo: esto es, lo que desconocían los eleáticos, al sentir exclusivamente uno solo de los elementos y de los factores de la relación y de la vida, y reducir á este solo elemento ó factor el conjunto funcional viviente.

      
		El factor desconocido por Meliso era, á la verdad, el factor cero; pero lo gracioso es que, siendo el factor cero indispensable para la vida, y siéndole á Meliso indispensable para vivir, sobre él fabrica precisamente el esquema de su propia vida, trocando los frenos y haciendo al símbolo los honores del cero simbolizado.

      
		Tal es el embolismo en que nos encierra la vida, cuando no se tiene el hilo que puede enseñarnos la salida de semejante laberinto: el coeficiente indefinido.

      
		Embolismos son, propiamente hablando, los sofismas de Meliso, como los de sus antecesores Parménides y Jenófanes. Véase la forma de algunos de ellos.

      
		«Si nada hubiera, no se hablaría de cosa alguna como de un sér; pero si algo es, ó es engendra lo ó es eterno Desde luego, para ser engendrado había de serlo por el sér ó por el no sér; pero engendrado por el no sér, es imposible, porque nada puede salir del no sér, y por el sér es también imposible, porque entonces el sér seria y no sería engendrado. Resulta, pues, que el sér no es engendrado, que el sér es eterno. Además, el sér no puede ser alterado, porque no podría cambiarse en no sér (los mismos filósofos naturalistas convienen en ello), y tampoco podría cambiase en sér, porque esto equivaldría á permanecer idéntico á sí propio y no perecer. Así, pues, el sér ni es engendrado ni perecerá; siempre ha sido y será siempre.»

      
		Todo este andamiaje científico es vana fosforescencia del pensamiento; se reduce á no contar con las relaciones entre las cosas y los conceptos de las cosas mismas, y, sin embargo, hacer uso de ellas para probar que tal uso es imposible. Se planta Meliso en una teoría intransigente, sin conocer que su intransigencia es una, transacción gratuita con la práctica correlativa. Hace una hipótesis atrevida, la de un polo aislado de los dos que él mismo necesita para vivir como vegetativo, como animal y como hombre; y sobre base tan frágil construye un castillo de naipes, sin sospechar que todo ello se derrumba con un sopló de buen sentido.
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