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Capítol u 
L’HOTEL PANEROLA





    Els Masserey-Van Bults s’obrien pas per l’erm de la carretera Ogooué i, com diria la Hotep, es va muntar un bon sidral. Havien arribat en una caravana de cotxes amb les finestres tan tintades que eren com miralls negres i amb alerons de dissipació tèrmica a la part del darrere, perquè el monsieur i la madame, i tots els altres Masserey-Van Bults, poguessin sortir indemnes de la calor asfixiant de mitja tarda. Tothom es girava per mirar-los. Mentre la flota de cotxes sotraguejava per l’única carretera en bon estat d’Ankara, tothom va brollar de les fàbriques i tallers, en unes vacances improvisades de mitja hora del que fos que els posés un plat a taula. La canalla s’embalava fora de les barraques, les cabanyes i totes les cases fetes a mà que s’aplegaven al voltant de l’Àncora com brossa que portava la marea alta i que ja no veuria el mar mai més. Tothom els aclamava i onejava pedaços de tela com si fossin banderes; tant se valia el color mentre fos cridaner, prou cridaner perquè es veiés rere el vidre fosc. Tothom xisclava amb entusiasme i picava de peus, tothom, també l’Nguy n Sun Mao, que saludava i bramava com tots els altres, perquè així es feien les coses a Ankara Achouka. Es feia sempre que arribaven nous hostes a l’Hotel Panerola, perquè seria l’únic moment que els podries veure. Hi entres, però no en surts, com deia un anunci de fa molt de temps. En qualsevol cas, no es deia Hotel Panerola, no pas almenys per la gent que s’hi allotjava, per poc temps que fos. No pas per als wabenzi que dirigien la ciutat d’Ankara, que en controlaven les feines i que la proveïen. Tenia un nom francès altisonant en lletres daurades de sis metres, que s’erigien per sobre de tota la ciutat; de la mateixa manera que els cables d’Ankara s’erigien per sobre seu i per sobre de tot, ascendint eternament.




    La caravana s’atansava ara a la gran tanca de l’hotel. El primer parell de cotxes ja l’havia travessada, més enllà dels mercenaris i les armes, fins al passeig de grava; més enllà de l’espai sorrenc on hi havia hagut gespa quan el pare d’en Mao encara hi treballava, abans que els propietaris s’adonessin que no podien malgastar tanta aigua només per fer-ne ostentació. El pare d’en Mao havia pogut veure aquell lloc nou de trinca, abans que el temps i la sorra i la calor n’esquerdessin la façana. L’avi d’en Mao havia ajudat a construir-lo, un més de tota l’onada de treballadors que havien convergit feia molt de temps en les tres Ankares; hi havia gent oriünda, sí, però necessitaven esquenes fortes i ments agudes de tot arreu, i es va donar el cas que hi havia molts vietnamites que necessitaven viure en algun lloc que llavors no fos sota l’aigua.




    L’entusiasme de la multitud es va apagar. Per un instant va semblar que els Masserey-Van Bults engegarien a rodar la tradició i deixarien enrere la tanca d’on no tornava ni una ànima. Però aleshores, després que tres cotxes ja haguessin entrat, el quart es va aturar i en van sortir més homes amb armes, els soldats privats del conglomerat empresarial anomenat Masserey-Van Bults. I darrere seu, uns lacais amb trajos, que només abandonar l’aire condicionat dels vehicles ja suaven com porcs. En Mao va fer que no amb el cap i va girar els ulls en blanc, però no va deixar de moure la bandereta perquè tenia pares i germans que, com tothom, passaven gana.




    Duien unes cistelletes, com si anessin a repartir les estrenes de Cap d’Any: feixos i feixos de bitllets, una porrada de diners. De mala gana, secament, els lacais van començar a llençar-los a la multitud i van exposar les taques de suor, que s’escampaven com la pesta per les aixelles de les seves camises. La turba va embogir. La canalla va córrer amunt i avall, recollint-ho tot. Els wabenzi ho redistribuirien més tard i, de pas, se’n quedarien una bona picossada. Servirien per comprar menys coses que l’últim cop, perquè ara mateix, amb aquells dòlars americans, amb aquelles lliures esterlines i rubles i euros i rands podies comprar encara menys i menys coses del poc que ja podies comprar abans.




    I se n’encarregava la canalla, perquè feia més bon paper de cara als hostes de l’Hotel Panerola si eren nens alegres els que es llençaven a recollir els feixos de bitllets vells. Perquè ningú no volia veure adults desesperats esbatussant-se per un grapat de diners. Allò suggeriria que no eren feliços amb el que tenien.




    En Mao es va imaginar que els lacais ja havien acabat, però hi havia una sorpresa guardada a la recambra per tota aquella gent afortunada d’Ankara Achouka. Va veure que hi havia una mena de discussió en aquell gran espai de dins del cotxe, més gran que l’habitació que compartia amb el seu germà i les seves dues germanes. Els lacais protestaven: «No, torni, senyora, torni, no és apropiat». I llavors, va aparèixer una dona pàl·lida que, de cop, va anar enrogint, amb un barret d’ala ampla que se li pansia al cap. Els seus cabells eren com l’or, d’aquella mena que només veus als anuncis. Les seves ulleres de sol semblaven de mercuri líquid. Saludava i bullia no del sol mortal, sinó d’aquella adulació, escoltant com la multitud enfollia perquè una filla dels Masserey-Van Bults els havia brindat una aparició pública.




    Va llençar alguna cosa a la multitud, amb candidesa i poca traça, però va arribar fins a les primeres files, de fet, i per poc li obre el cap a un iaio i tot. No era un feix de bitllets, ara: pesava. Una ampolla de plàstic, l’aigua dels peixos grossos, la pura. Dins del cotxe, n’hi devia haver per donar i per vendre.




    Hi va haver una batussa, després d’això. El iaio amb un nyanyo al cap tenia l’ampolla, els seus veïns la volien, els del costat també… Llavors, els gendarmes van aparèixer del nores amb els seus vestits antiavalots i es van posar a estovar la gent i a obrir caps, perquè no deixarien que s’armés un aldarull com aquell davant dels hostes. I en Mao estava del tot convençut que, aquell vespre, el cap de policia s’empassaria al seu porxo un bon glop d’aigua fresca cortesia dels peixos grossos; mentre que el vell, l’únic que s’empassaria seria un bon mal de cap.




    Es va mirar la noia dels Masserey-Van Bults, que s’havia quedat amb un pam de nas. Havia fet una bona acció, no? Noblesse oblige. Però tot havia sortit malament i el dia se n’havia anat a fer punyetes. En Mao va pensar que li agafaria una marranada allà mateix. Però ja tornava cap a dins del cotxe amb els seus lacais i amb l’aire condicionat, i la resta de la caravana va travessar la tanca, i tothom va tornar a la feina, o a no tenir feina, i llavors en Balewa va aparèixer i va picar en Mao a l’espatlla. En Balewa i en Mao havien crescut junts, cosa que vol dir que es van odiar dels cinc als quinze anys. I aleshores, en Mao es va fer trescafocs i el pare d’en Balewa va moure fils per col·locar el seu fill com a noi dels encàrrecs del contrôleur Attah, una posició molt cobejada. Una posició en la qual, inexplicablement, en Balewa es va convertir en un bon amic, i ja quedaven enrere aquells temps en què en Mao i ell no es podien veure ni en pintura. Cosa que significava que, quan l’Attah volia algun trescafocs, en Balewa intentava fer-l’hi saber, a en Nguy n Sun Mao.




    —L’Attah et busca.




    —Em busca a mi o a qualsevol? —va preguntar en Mao, revisant ràpidament què hauria pogut fer o no haver fet.




    —Et vol a tu, ha dit. —En Balewa va arronsar les espatlles—. Entre tu i jo, nen, els sonko tenen l’Attah entre l’espasa i la paret. Té un bizna per a tu. Demana-li el preu que vulguis.




    En Mao li va tocar l’espatlla, i va notar que tenia la carn flonja, quan abans en Balewa era només un secall. L’Attah s’encarregava de mantenir en Balewa i la seva família ben alimentats. I també s’encarregava d’omplir els estómacs d’en Mao i els seus. Sempre encantat de fer feines per a monsieur le Contrôleur.




    L’Attah Jean Jacques era un dels wabenzi històrics; la seva família havia dirigit Achouka des de feia un centenar de generacions, t’explicaria, i ho faria de grat. Era un home baixet, calb, gras: no gras gras, sinó gras de tenir el ronyó cobert. Se n’havia anat a estudiar a Ciutat del Cap i havia tornat per trobar-se les sabates d’assistant contrôleur ben preparades. I hi havia sempre pitjors superiors, en Mao prou que ho sabia. Com els superiors del mateix Attah, es va dir. L’Attah era subordinat dels homes de dins l’hotel, que eren subordinats dels homes de l’altre extrem dels cables, que no eren subordinats de ningú, ni tan sols de Déu. Quan les coses anaven mal dades, eren l’Attah i els seus companys contrôleurs els que en patien les represàlies, i la majoria dels seus col·legues s’asseguraven que els seus subalterns les patissin per partida doble. L’Attah tenia bon ull per al talent, tanmateix. Fica la pota i ni tan sols t’escridassarà: et fotrà de cul al carrer i no tornaràs a trobar una feina decent en la vida, a Ankara. Fes-ho bé i et donarà via lliure per fer la teva feina. No li calia ni enrabiar-se ni denigrar ni cridar la seva gent per desfogar-se de totes i cadascuna de les seves frustracions laborals. En Mao considerava que així l’Attah obtenia millors resultats, sent l’amortidor entre la merda i el terra.




    Però això no el feia ser un bon paio, ni volia dir que era immune a aquella manera wabenzi de gallejar de com de bé els anaven les coses. L’oficina de l’Attah de vegades tenia aire condicionat, tot i que ara mateix totes les finestres estaven obertes de bat a bat i hi havia un bon grapat de mosques ofegades al seu got d’aigua. També tenia trofeus. Tenia un escriptori de fusta negra prou gran perquè en Mao l’hagués pogut fer servir de taüt. La part de dalt es veia vella, descolorida i desgastada, però sobretot valuosa, com d’antiguitat. Hi havia fotografies esgrogueïdes a la paret del davant. En una, s’hi veia el paisatge que s’admirava des d’un Hotel Panerola de l’any de la picor, quan la gent rica venia aquí a veure animals que ara ja s’havien extingit. Hi havia el que semblaven unes vaques, i hi havia herba que les vaques podien remugar, i també hi havia aigua, i el sol com diamants sobre l’Ogooué, quan encara era un riu i no tan sols una carretera d’asfalt cap a la costa. L’altra foto era d’un home amb un rifle assegut tot cofoi darrere d’un lleó, que suposadament havia matat. En Mao havia perdut molt de temps mirant la foto, meravellat per la seva naturalesa purament extraterrestre: no era el lleó, que semblava fet per un artista digital sense sentit de la realitat, sinó l’home: tan blanc, tan gros, més gros que el lleó, que sobresortia dels marges de la foto, com un ogre. El passat era com si fos d’un altre país o, fins i tot, d’un altre planeta.




    I parlant d’això…




    —Encara et fas amb la Lupé? —va preguntar l’Attah, ventant-se a si mateix amb aire distret. Les finestres s’obrien al món com si esperessin veure el primer sospir d’una brisa.




    —Sí, contrôleur. —En Mao anava amb compte que el còctel del seu llenguatge fos una barreja estàndard prou refinada per a algú en la posició de l’Attah: més francès, més anglès, menys afrikaans i bantu, i res d’argot vietnamita—. Si la necessites, la puc aconseguir.




    —La necessito —va contestar l’Attah, sincer—. A ella, a tu. Tinc un problema que necessita solucionar-se.




    —Res que ella no pugui solucionar, contrôleur.




    —Això és el que volia sentir. És un bizna amb molta pasta pel mig, noi. —L’Attah va somriure: tenia unes dents tan blanques i simètriques que les hauries pogut fer servir de nivell. Amb la menció dels diners ja n’hi hauria hagut prou per posar en Mao en marxa, però hi havia alguna cosa en aquell somriure de nen entremaliat, alguna cosa irreprimible que no s’havia extingit en la naturalesa de l’home—. Qui més hi ha que domini la tecnologia? Necessites algú més? L’Akiloye?




    —S’ha fet mal, contrôleur. Un tall al peu, ben fotut.




    L’Attah va fer cara de pomes agres.




    —Qui més?




    —La Hotep, contrôleur.




    —Qui?




    —La spacegirl. Va venir amb mi a Ayem l’última vegada que la planta de condensació es va espatllar. La vam tornar a fer funcionar, en la meitat de temps.




    El contrôleur va fer una expressió encara més avinagrada, cosa que significava que havia recordat qui era la Hotep. Era molt problemàtica, però la noia tenia tots els coneixements tècnics que es podien aconseguir amb una educació de casa bona: una educació mai pensada per a la terra ferma, per als barris pobres d’Ankara.




    —Emporta-te-la, doncs. A ella i a la Lupé. —L’Attah es va inclinar sobre la tàblet que contenia el breu informe—. Agafa una Cuca. Soluciona tot aquest merder i hi haurà primes per a tots. Una doble-doble paga pel perill.




    En Mao per poc renega davant seu; doncs sí que hi havia molta pasta pel mig.




    —On hi ha problemes, contrôleur? —Ja en sabia la resposta, perquè si hagués estat a qualsevol altre lloc del perímetre, li haurien ofert una paga estàndard o només una paga pel perill, i si no li agradava, n’hi hauria molts d’altres disposats a fer-ho—. Al Sud, doncs? —Al Sud: a la Finca.




    L’Attah va assentir sinistrament.




    —Mao, ets un bon jan, i tens un bon equip. Dobletriple. —Sense regatejos, sense ni intentar ocultar el fet que els de dalt dirigien l’Attah de forma oposada a com l’Attah ho feia amb els seus subordinats. Hi està ficat fins al fons, oi tant que sí. Era l’hora d’anar a buscar la Lupé i la Hotep, i allunyar-se de la civilització.




    Un equip de trescafocs podia ser de dos, per a encàrrecs senzills, o de sis o vuit per als més complicats. En Mao tenia males experiències, en equips de sis: com que la recompensa a rascar era més baixa, hi havia gent que intentava que només en tornessin dues persones. Quan tenia quinze anys, l’havien pres per mort. Ara en tenia dinou, amb molta experiència al darrere, i no sortia amb equips grans, o amb gent que no conegués si no era imprescindible. El que feia era obtenir bons resultats de la gent en qui confiava.




    Un equip necessitava fortalesa i múscul, i això ho aportava en Mao. Un equip també necessitava habilitats. Tenir una única ment farcida de coneixements d’informàtica i de reparacions mecàniques significava que si li passava res al seu propietari, la resta estaven ben fotuts. Ara, amb una experiència més dilatada, en Mao agafava una manetes per a les coses de mecànica i una hacker per a les coses d’ordinadors. La majoria d’equips, aleshores, afegien tres boques més, que majoritàriament només servien per menjar i ser el cosí inútil d’algú; en Mao era més auster. Era l’explorador, el forçut i el franctirador, tot en un. La Lupé era la mecànica, i esperava que pogués convèncer la Hotep perquè fos la hacker, perquè era ella o algú desconegut que es pensava que sabia programar.




    Bona part dels mecànics trescafocs, en el seu temps lliure, eren a la ciutat, i si necessitaven feina, eren als tallers de reparacions on tothom duia els trastos que deixaven de funcionar o es venia les andròmines que no havien funcionat mai. La Lupé havia començat allà, com tothom, treballant al petit taller amb sostre de metall del seu oncle al barri Willaumez. Tothom treballava a Achouka, ningú es podria permetre el luxe de quedar-se a casa. Els nens creixien fent encàrrecs, recollint ferralla, unint-se a màfies o barallant-se entre ells pel control d’una zona urbana. Mentre ells sortien a fer això, a les escoles s’ensenyava a les nenes a fer feines mecàniques, perquè tot era un recurs a Achouka i res es desaprofitava. No és que la Lupé tingués un do especial per fer que les coses espatllades tornessin a funcionar, perquè hi havia un bon grapat de genis de la reparació totalment desconeguts que treballaven cada dia de l’any a la ciutat. El que va fer que fos coneguda era pel fet que, de cop i volta, la seva barraca va tenir accés al wifi de l’Hotel Panerola, a aigua corrent i a plaques solars provisionals al sostre. En aquell temps, si buscaves la Lupé, la trobaves a l’interior de l’hotel o a la teulada, arreglant coses per als rics, perquè també tenia una família per alimentar.




    Una altra gent, amb el que ella cobrava, hauria subcontractat algú perquè li fes la feina per una porció de la paga. A la Mutunbo Lupé, tanmateix, li encantava el tacte del metall sobre els seus dits. Li agradava fer que tot encaixés. Era la millor de totes o, almenys, la millor que en Mao es podia permetre. Ja feia dos anys que treballaven plegats, la meitat de la seva carrera com a trescafocs.




    La va enxampar just quan acabava el seu torn, baixant dels mòduls d’aire condicionat de la teulada de l’hotel. Era la seva feina predilecta, quan l’hi deixaven fer: les vistes dels camps de l’Àncora no tenien punt de comparació amb res, deia. Una perspectiva nítida de la base del cable, amb tots aquells magatzems i oficines dedicades a enviar tot el que fes falta cap al cel, cap a fora de l’atmosfera, on hi havia la nau espacial. En els temps del pare d’en Mao, gairebé sempre era material físic: elements rars, metalls pesants, tot el que faltava quan les mines asteroidals no rendien el que havien de rendir. En aquells anys, la nau, la Grand Celeste, es va acabar de construir i equipar, un creuer de luxe cap a l’eternitat, preparat per orbitar el temps que fos, o per colonitzar Mart, o per seguir la ruta que havien obert unes sondes robòtiques cap a algun exoplaneta.




    Cap a qualsevol lloc menys aquí.




    La Mutunbo Lupé era una oriünda de cap a peus: fosca, corpulenta, amb el cabell arrissat i una cua a l’estil bantu. Sempre vestia granotes dues talles més grans, l’espai sobrant de les quals s’omplia màgicament d’eines, menjar i, fins i tot, un dia que val més no recordar, una pistola.




    —Problemes a la vista —va observar ella, veient en Mao rondant per allí—. M’bolo, cap. Com he sabut que avui et veuria?




    —Am’bolo, estàs lliure? —Perquè llavors la Lupé ja tenia una bona paga sense haver de jugar-s’hi la pell, i sempre que ell l’hi demanava, en Mao dubtava si aquell dia li diria que no.




    Però…




    —Per tu, sempre. —I va fer aquell somriure plàcid, potser recordant el dia que la va arrossegar fins a Ankara Achouka quan es va trencar la cama; o el dia que va armar un cotxe amb ferralla, quan els dos s’havien quedat atrapats molt lluny, a l’est, i havien begut aigua tòxica d’un tanc rovellat, i per poc també es beuen l’enteniment fins que, ves a saber com, van tornar a la civilització.




    I tot i això… Fins i tot quan ja sortien a buscar la Hotep, en Mao se la va mirar de reüll.




    —Espera, què hi ha, ara?




    —Mira, chommie, a l’Hotel Panerola hi passa de tot —li va explicar amb el seu somriure radiant, esguerrat per la seva dent de plata—. Aquests sonko… no has sentit mai ningú remugar com ho fan ells quan el seu aire condicionat no funciona a tota pastilla. Chommie, alguns han començat a suar i tot, avui! No havia sentit mai unes paraules tan lletges.




    —Però l’has arreglat. —Per experiència sabia que ella podia arreglar qualsevol cosa.




    —No, i ara! Aquells mòduls d’aire condicionat van bé. El que falta és l’electricitat.




    —Ves per on… —Això posava la missió en perspectiva. La Lupé, la Hotep i ell anirien al Sud, als erms, a la sorra i la calor mortal, als llocs on viuen els monstres, perquè allà hi havia els camps solars. Allà hi havia els grans camps de plaques que havien servit per a la planificació i la construcció d’Ankara. Ara la recol·lecta de llum solar servia per convertir-la en aire fred per a l’Hotel Panerola, per a la il·luminació extravagant de les festes sonko i per al filtratge de les piscines, perquè la seva breu estada a Ankara Achouka pogués ser com un llit de roses abans de ser elevats cap a la Grand Celeste per viure-hi per sempre més. Si hi faltava electricitat, volia dir que algú la robava o que alguna cosa s’havia espatllat, amb la qual cosa el contrôleur Attah va rebre l’ordre de contractar uns trescafocs per trobar el problema i solucionar-lo. I l’Attah, que la sabia llarga, va triar en Mao.




    La Lupé duia a casa un bon sou per les seves reparacions, però ser un trescafocs estava més ben pagat. La Hotep, amb tot… la Hotep no necessitava la pasta. La Hotep tenia un subsidi.




    No era wabenzi, aquella mena d’administradors que ho dirigeixen tot fora de l’hotel, homes com l’Attah que contractaven, despatxaven o s’asseguraven que les coses s’arreglessin, es transportessin, s’enviessin o es construïssin. Cap wabenzi com cal deixaria que el seu fill acabés com la Hotep: seria una deshonra. La gent com la Hotep no era de per aquí, però. La gent com la Hotep vivien la Bona Vida allà dalt, assistits per uns treballadors molt més obedients: els robots de la Grand Celeste. La Hotep era una sonko, els rics de debò. Però allà la tenien, malgastant els seus dies a la ciutat, amb una mala llet que espantava per totes les indignitats que la vida li havia regalat. Un cop cada dues setmanes, si fa no fa, agafava una merla tan grossa que intentava colar-se a l’hotel, estomacar els guardes, cridar, xisclar. Tothom sabia qui era, que son pare era el president de Senyor Déu Totpoderós S.A. La reduïen, però no li trencaven cap os. I en Mao sabia què faria, si mai aconseguia anar més enllà del control, arribaria fins al Camp de l’Àncora i miraria cap al punt de fuga del cable, fins on es feia massa petit i llunyà per veure-hi res més. I probablement començaria a escridassar-lo, perquè, quan la Hotep s’emborratxava, s’emborratxava vai.




    En Mao la va trobar al seu terrat bevent, com bevia de manera habitual, com qui respira. Encara faltaven uns quants dies fins que anés a fer-los una visita, als de seguretat, a guanyar-se un ull de vellut o a perdre una dent.




    En realitat, el nom de la Hotep era Cory Dello. El malnom li venia d’una pel·li vella que tothom havia mirat algun cop, un remake d’un remake que es va fer quan la idea d’un desert ple de ruïnes, ves a saber per què, encara semblava romàntica. Anava sobre piràmides i aventurers, i d’una mòmia tota recoberta de benes que els perseguia. La Hotep duia aquelles pintes. No mostrava ni un mil·límetre de carn. Tenia la cara tota embenada, tret del forat per on bevia les ampolles a morro, i portava unes lents de protecció fosques, els cabells recollits en un turbant i un quepis que duia mig guerxo, com si fos la víctima per cremades més desimbolta del món. Portava guants amb una tecnologia que valia un ull de la cara, i s’embenava les mans per sobre dels guants. Quan havien anat a fer la reparació a Ayem, en Mao es va preguntar com era possible que no es morís de calor, però la Lupé li va dir que amagava un aparell de refrigeració líquida en alguna part del cos, que reciclava l’orina i l’energia dels seus moviments per contrarestar aquell sol de justícia. La Hotep no estava amoïnada per agafar un cop de calor, sinó per les cremades i el càncer de pell. La Lupé deia que, sota d’aquella vestimenta, era tota blanca com un albí. Imaginar-s’ho es feia estrany, com si fos un extraterrestre màgic de dibuixos animats.




    El pare d’en Mao ja feia anys que tenia càncer de pell, de la mena que no et durà a l’altre barri l’endemà mateix, però sí tard o d’hora. En Mao també l’agafaria, probablement. Tothom que no fos wabenzi o sonko l’agafaria, perquè havien de sortir a treballar i no hi havia prou barrets o para-sols al món per aturar aquell sol. La Lupé s’examinava cada dia, deia, perquè aquella llegenda urbana que només la gent pàl·lida i delicada s’havia de preocupar de tenir melanomes era una mentida pietosa que t’explicaven per fer-te sortir a treballar. La Hotep era superparanoica amb això, però, i aquella era una de les moltes manies que havien acabat fent que fos aquí baix mirant cap amunt, en comptes de ser allà dalt mirant cap avall.




    —Ja ho sé —els va dir als dos mentre grimpaven cap al terrat. Tenia molt més espai per viure que tota la família d’en Mao junta, pagada per gent que donarien tot el que tenien per no haver de compartir òrbita amb ella mai més—. Heu vist les notícies? Demà un munt de gent volarà cap a l’Aeroport Internacional de Libreville. Vindrà un munt de penya amb els seus cotxes de luxe per la carretera Ogooué. Ens arriba una feinada de la bona. —Parlava el dialecte quimèric de la ciutat amb una correcció lingüística ridícula, colant-hi paraules col·loquials com si fossin el nom científic d’algun peix abissal extingit—. Esclar que ens necessiten.




    —Per això l’aire condicionat de l’hotel ha petat? —va preguntar la Lupé.




    La Hotep va girar cap a ells aquell rostre inquietant farcit de benes i lents. Es picava els genolls amb aquelles mans embolicades, fent algun ritme complicat; no parava mai quieta.




    —Tant se me’n fot, l’aire condicionat de l’hotel. Ja fa mesos que no funciona. El que passa és que ara vindran hostes de primera categoria, que exigiran tots l’aire condicionat. No has sentit les notícies de l’Equador, tòtila?




    Va plegar de terra una tàblet, un aparell que valia un ull de la cara allà tirat com si res, fent de rodal per a les ampolles buides. Va fer que projectés unes imatges a la paret, però en Mao va haver de forçar la vista per culpa del sol. Va veure… devastació. Va veure aigua. Això el va fer asseure’s al costat de la Hotep i no va poder parar de mirar-ho, perquè allà s’hi veia més aigua que la que Déu podria fer servir mai, sens dubte. Aigua que inundava els carrers, aigua que cobria els cotxes, aigua que queia a semalades d’un cel turbulent. Aigua que, amb onades de dos pisos d’alçària, deixava al seu pas un camp de cotxes bolcats i cases prefabricades destrossades i…




    Li va costar una bona estona identificar el monyó d’aquell edifici, amputat per aquella pluja furient, com si tota l’aigua que els faltava a Ankara Achouka hagués anat a parar allà, a l’altra punta del planeta.




    —Ankara Pedernales —va dir la Hotep—. L’ha arrasada una tempesta i un tsunami. Adeu al cable. —Va fer que no amb el cap—. Ja els està bé. —Dient-ho com si ella ho hagués pogut aturar d’alguna forma, si hagués estat a l’equip orbital.




    —I la gent que no ha pogut escapar? —li va recriminar la Lupé—. També els està bé, no? L’evacuació aèria d’Ankara Pedernales només devia haver funcionat per aquells pocs que ja haguessin estat esperant per pujar el cable, més els guardes i com fos que es diguessin els wabenzi a l’Equador.




    Les lents de la Hotep se la van quedar mirant mentre els dits de la seva mà lliure continuaven aquell solo neuròtic de bateria. Finalment, va encongir les espatlles.




    —He trigat massa a contestar, no? —va comentar tota riallera—. Em sap greu. Nota mental: ser més humana la pròxima vegada.




    —Això és d’ara? —va preguntar en Mao. No podia deixar de mirar les imatges.




    —Això és d’ahir, cap. Ja tenim un munt de peixos grossos volant cap aquí, perquè han perdut la seva oportunitat d’or de pujar cap al cel —va dir la Hotep amb aquella rancúnia que reservava per a qualsevol cosa que tingués a veure amb l’espai—. Han censurat les notícies, volien evitar que arribés a la xarxa local, però no hi ha tallafoc prou potent per aturar-me, a mi. Així què, cap, l’encàrrec és aquest? Necessiten encendre tots els aires condicionats de l’hotel a tota pastilla, justament quan hi ha un tall de llum? Això vol dir que per fi ens n’anem al sud?




    —Vai al sud —va afegir en Mao. Que era més lluny del que ningú d’ells havia arribat mai—. Bundu al sud, a prendre pel cul. —Que eren les terres remotes, massa seques perquè hi pogués viure res, massa desolades perquè hi anés ningú. Però ells hi anirien i, segons diversos informes esbojarrats, encara hi vivien coses, allà—. Fins al final. —Que volia dir la Finca, abandonada a la mercè del sol i els sistemes automàtics feia tres generacions, i ara ja només se’n sentien rumors, del que hi passava.




    —Allà on viuen els monstres —va dir la Hotep lànguidament. Va escurar les últimes gotes de la cervesa i va deixar l’ampolla a un costat, alineant-la a consciència amb les seves companyes caigudes en batalla.




    —Al vespre, a l’aparcament.




    —Jo condueixo.




    —Fukyo, condueixo jo.




    La Hotep va arronsar les espatlles i va allargar la mà per engrapar una altra ampolla.




    —Fins ara!
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