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			1. Alguna cosa a la seva vida
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			La Victòria es va girar cap a aquell que la seguia per l’ombra. Va enganxar la punta d’un llapis al coll del desconegut.

			Era de nit.

			—No et moguis, carronya —va murmurar ella.

			Quasi sense alè, el va fer recular contra la paret. La va envair una gran esperança. Finalment havia arribat el dia que ella esperava...

			Des de feia molt de temps, la Victòria somiava en perills, en perseguidors armats, en amics que lluitarien per ella amb l’espasa, en rius per travessar nedant empaitada per ossos. Sí, per ossos. Volia una casa construïda sobre estaques, una gorra de pell, cavalls salvatges, missions a Sibèria o a l’espai. Volia uns pares ostatges dels pigmeus que es resistirien a alliberar-los. Somiava en un gos que li arribés a la barbeta i la protegís dels lleons que vindrien a abeurar-se al llac on ella es rentaria un cop al mes, a tot estirar.

			La Victòria volia una vida d’aventures, una vida arrauxada, una vida més gran que ella.

			I al seu voltant sentia a dir:
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			—La Victòria somia.

			Perquè la Victòria vivia al carrer de La Patinoire de la petita vila de Chaise-sur-le-Pont. La vila mes tranquil·la del món occidental. Anava a l’escola Pierre-Martial, a l’ombra dels blocs del barri de Les Aubépines. Cap pigmeu no havia tocat mai els seus pares, que l’obligaven a rentar-se cada vespre. Pitjor encara, cap criatura no s’havia enamorat mai de la seva germana gran i no havia tingut la gran idea d’endur-se-la per sempre al seu planeta.

			No, la seva casa no reposava sobre estaques; era com la dels veïns de l’esquerra, com la dels veïns de la dreta i la dels veïns del darrere. La Victòria no tenia gos, ni cavalls, ni amics autèntics. Res. Per ser sincers, no hi havia ni un trist lleó a Chaise-sur-le-Pont, ni a la resta de la província. Hi havia un lloc que ella es negava a anomenar el llac, encara que estigués envoltat d’un «camí del llac», d’una «cantina del llac», d’una «platja del llac». Tot mentida. Aquest lloc hauria merescut el nom de llac si hagués estat cobert de flamencs rosats que s’envolarien de bon matí quan ella hi fes un amaratge amb el seu hidroavió. Però era un bassal amb vapors de detergent pel seu voltant. Només el travessaven patins de pedals i la Victòria no tenia cap hidroavió.

			L’hidroavió de la Victòria li feia acrobàcies aèries al cap tot dibuixant espirals blanques, i els ramats de búfals només recorrien el sostre de l’habitació quan ella somiava, amb els ulls oberts, estirada al llit.

			Ni tan sols tenia un o dos enemics amb la cara tatuada que l’haguessin pogut provocar amb el sabre dalt d’un vaixell corsari, ni un mico ensinistrat a la butxaca, ni un barret de mosqueter per passejar-se a la llum de la lluna.

			—Jo? Ets tu? —va deixar anar.

			Durant ben bé vint minuts, la Victòria havia esperat un cas seriós. En fi, alguna cosa! Bé! Havia intentat deixar enrere aquella ombra que la seguia, que s’esmunyia arran de paret pel carrer.

			Era hivern. Es feia de nit a les sis del vespre. Tornava de la biblioteca amb un munt de llibres. En cap moment no havia accelerat el pas, simplement havia tombat per carrerons apartant-se de les finestres il·luminades. Sentia la presència de l’amenaça darrere seu. La Victòria havia esperat que fos un jove vampir, un espia anglès o un mort vivent.

			Però era el petit Jo.

			—Jo!

			Enfurismada, no volia enretirar el llapis de color del coll del noi. El fanal feia pampallugues damunt d’ells.

			En Jo no era tan petit com això, però tenia un any menys que ella. I un any és molt. És una eternitat. Per a la Victòria, que tenia tanta pressa per créixer, el temps passava molt lentament. Llavors, quan es remuntava a un any enrere, tenia la impressió d’endinsar-se en la prehistòria.

			En Jo vivia al cap del carrer amb la seva mare, al barri de Les Aubépines. Duia tot l’any una bufanda molt llarga que feia que s’assemblés al Petit Príncep, amb els mateixos cabells esbullats, però negres, més negres encara que aquella nit d’hivern.

			Per a la Victòria, en Jo seria per sempre el petit Jo, tot i que ja feia primer de batxillerat. I és que en Jo se saltava cursos amb la facilitat extraordinària de les nenes que salten a corda. Anava tres cursos per endavant. Havia superat la Victòria uns anys enrere i havia entrat a secundària abans que ella, i després, en un nou salt espectacular, havia aterrat a segon de secundària a mig primer. Havia estat tan ràpid que la Victòria amb prou feines l’havia vist passar per la seva classe. Un corrent d’aire.

			—Què vols de mi, trinxeraire? —va dir ella—. Per què em seguies?

			En Jo va esperar que ella apartés el llapis del coll.

			—Ets tu qui s’ha endut els tres xeienes? —va preguntar ell.

			—Què?

			—M’han dit que fa un mes que els amagues a casa teva.

			A la Victòria se li van il·luminar els ulls. No entenia de quins xeienes parlava, però va sentir en aquelles paraules el batec voluptuós del misteri.
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			La Victòria sempre havia diferenciat perfectament la seva imaginació de la vida real. La consciència d’aquesta diferència era precisament el que feia que trobés la realitat tan avorrida. Per això, la frase d’en Jo li va provocar un electroxoc. Es va imaginar uns indis arraulits al seu guarda-roba, i ja es preguntava què respondria quan la seva mare volgués saber d’on venien les plomes que hi havia a la moqueta.

			La Victòria va xiuxiuejar a en Jo:

			—Qui t’ho ha dit?

			—La Duparc.

			—La Duparc?

			Coneixia molt bé la senyora Duparc, una dona tranquil·la, pèl-roja, amb vestit jaqueta blau cel i arracades de plàstic, que no responia al perfil dels traficants d’indis. La Victòria no va voler mostrar-se sorpresa.

			—Que filla de xacal, la Duparc! M’ha desemmascarat!

			—Si alliberes els tres xeienes demà —va explicar en Jo—, ha promès que no patiries cap represàlia.

			—No parlem de represàlies, parlem del meu cuir cabellut —va dir la Victòria aferrant la bufanda d’en Jo—. Si algú més descobreix que els amago a casa meva, estic perduda. Amb qui n’has parlat?

			—Amb ningú. Però la Léa Garcia també els busca.

			—La Léa?

			—Sí.

			La conversa era cada cop més esbojarrada.

			La Léa anava a la classe de la Victòria. Tothom coneixia la Léa Garcia a Chaise-sur-le-Pont, perquè havia sortit a la tele en un concurs de cançons.

			—Què vol fer amb els meus indis, la Léa? Que els vol cantar un dels seus popurris?

			—Ha de fer una exposició.

			Aquest cop, la Victòria va deixar anar el petit Jo. Odiava la Léa Garcia i la seva manera d’acariciar-se els cabells com si ella mateixa fos el seu caniche, però havia de reconèixer que la idea era bona....

			Tancant els ulls, la Victòria es va imaginar entrant a classe per fer una exposició, amb tres xeienes vestits molt elegants darrere seu. Passaria els dits pels serrells dels seus vestits, faria circular entre les taules una destral de guerra. Els xeienes dirien algunes paraules en la seva llengua. I al final farien una petita dansa al voltant del professor d’història.

			—Si els tens tu —va suplicar en Jo—, digues-m’ho.

			—Si tinc qui?

			—Els tres xeienes.

			La Victòria va tornar a sentir vertigen. Va mirar en Jo i va ensenyar-li la cartera. No hi cabia ni un nadó xeiene. Just en aquell moment, per damunt de l’espatlla d’en Jo, va veure el cotxe aturat al semàfor.

			Va reconèixer el cotxe dels seus pares per les marques de la porta al para-xocs de davant. El llum de dintre estava encès . Els vidres estaven entelats.

			Al volant, a cinc metres d’ella, hi havia un home completament vestit de cowboy. Ell no la va veure en la foscor. Hi havia un fusell davant seu, al llarg del parabrisa. La Victòria va mirar en Jo, que no havia vist res. El semàfor es va posar verd. El cotxe va arrencar.

			—Bé —va dir ella.

			L’home assegut al volant era el seu pare. Ella va tenir una esgarrifança. Potser finalment passava alguna cosa a la seva vida.

		

	
		
			2.Una petita pila de pols
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			El pare de la Victòria no es vestia de cowboy.

			Mai.

			El pare de la Victòria era un empleat seriós. Treballava en una fàbrica de patés. Era cap de producció de la Manupadec, la manufactura de patés i de conserves amb seu a quinze quilòmetres de Chaise-sur-le-Pont, cap a l’est.

			Un dia, la Victòria havia vist furtivament, entre dues portes, com el seu pare feia un petit pas de tango amb la seva mare a la cuina. Era la fantasia més gran que havien comès mai els seus pares davant seu, i la Victòria hi pensava sovint. Un altre dia, al vespre, a mig sopar, d’això feia algunes setmanes, el seu pare s’havia posat les mans al cap sobtadament i havia abandonat el menjador abans de les postres. Al voltant de la taula, tot havia quedat com suspès... Durant el final de l’àpat, només el rellotge, dret en un racó, havia gosat continuar fent tic-tac.

			Aquells dos records eren les úniques excentricitats que havia observat mai la Victòria. Però la disfressa de cowboy i el fusell eren l’impossible, l’impensable. Sí, l’inimaginable.

			El pare de la Victòria tenia dos conjunts de color gris colom, dues corbates i dos parells de sabates de la mateixa tonalitat. Tenia dos abrics negres, un d’ells impermeable. Cada matí, a l’hora d’esmorzar, un home li deia per la ràdio quin dels dos abrics havia de dur. Temps ennuvolat amb risc de tempestes o cel blau radiant. A les set hores i cinquanta-nou minuts, quan l’home del temps havia parlat, el pare de la Victòria apagava la ràdio, s’aixecava, despenjava l’abric recomanat i sortia. Però mai el locutor de l’emissora de ràdio no havia suggerit a ningú que es vestís de cowboy a causa d’un risc d’emboscada al semàfor de Chaise-sur-le-Pont.

			La Victòria va tornar a casa seva i es va tancar a la seva habitació. Havia deixat plantat el petit Jo sense aclarir la història dels xeienes. Va anar a comprovar per si de cas que els tres indis no fossin al seu armari; aquell vespre tot semblava possible. Però la Victòria només hi va veure la seva roba penjada, que va ondular com un fantasma quan va obrir la porta.

			Asseguda a la cadira al mig de la catifa, la Victòria va començar a reflexionar. Notava com li tremolaven les mans sobre els genolls. Què estava passant?

			La bombeta que tenia just damunt seu dibuixava un perfecte cercle de llum al seu voltant.

			L’habitació de la Victòria era molt senzilla. No era com les altres. No hi havia l’inevitable pòster dels Blue Rabbits, amb el cantant d’ulls blaus i els seus músics pàl·lids. Ni cap foto dedicada de la Cindy Valentin o de la Jessica Crown. No hi havia el suro amb postals enganxades damunt de l’escriptori, ple de surfistes, de ponis i de paisatges de tardor. No era l’habitació de la Léa Garcia: era l’habitació de la Victòria. No hi havia el plànol del metro de Londres de l’intercanvi, ni cap entrada del concert de Les Infidèles, cap fotomuntatge hilarant d’un gos amb una pancarta que digués Per molts anys! 

			A l’altura dels seus ulls només hi havia un prestatge ple de llibres que feia la volta a l’habitació. Aquesta línia de llibres la Victòria l’anomenava l’horitzó. Des de feia unes setmanes, cada dia desapareixien estranyament llibres de l’horitzó.

			En una llibreta havia deixat constància d’aquestes desaparicions. Havia començat pel racó dels pirates, prop de la porta. Tres llibres en un sol dia. Després dues novel·les d’amor, uns dies més tard, i Alícia al país de les meravelles. I molts més que s’havien esfumat.

			L’horitzó es reduïa davant dels seus ulls.

			A l’habitació també hi havia un llit, un escriptori, una cadira i un armari. Va reprendre l’alè. Encara en tenia més que prou per somiar.

			La Victòria va girar la cadira cap a l’oest. Va recordar la cara del seu pare al cotxe. A ella li encantaven les històries de pellroges, de paranyers, de ramats de bisons a les praderies. Llavors, per què no estava contenta amb el que li passava? Era com si els seus somnis haguessin fer una marrada per la realitat. Però el que no li agradava a la Victòria era que no controlava aquella irrupció. L’excitació de seguida s’havia convertit en por.

			Van trucar a la porta de l’habitació. La Victòria es va sobresaltar. Tot esdevenia possible. S’esperava veure entrar un esquelet amb una armadura, o potser la rossa Milady, la pitjor enemiga dels Mosqueters...
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