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    A mi barrio, que tanto extraño

  


  
     


     


     


     


     


    Introducción


     


     


     


     


    El destino en ocasiones es complicado y caprichoso pero lo sorprendentemente asombroso es cómo cada una de estas historias llegaron a mí completamente fortuitas para que un día tal vez yo las narrara. Lo increíble es lo próximo que teníamos a estos malhechores, siempre considerándolos personas normales y no las bestias atroces que demostraron ser. Asesinar a un ser humano no tiene base de razonamiento alguno. Y quien comete actos de esta índole no siempre presenta trastornos mentales, hay personas malvadas que sienten la necesidad de asesinar para darle solución a sus problemas o sencillamente por el placer de hacerlo. De la vida a la muerte solo existen unos segundos, es breve el tránsito entre dos condiciones tan opuestas. A todas estas personas les arrebataron su derecho a vivir sin opción de defenderse. Conocía algunas de las víctimas, en otros casos solo escuché sus tristes historias. Pero por azares de la vida muchos años más tarde de acaecidos estos hechos recibí referencias cabales de familiares próximos, quienes me narraron sus tragedias y la manera como lograron superar semejante trauma. La violencia es algo que condeno de forma radical, nunca hay razones suficientes para utilizarla. Es un acto irracional del ser humano propio de los animales. No existen derechos sobre la vida de otros. Tampoco entiendo que se haga justicia ejecutando a los asesinos pues no es demasiado entonces lo que nos diferencia de ellos. La condena de treinta años de prisión para un criminal puede ser jurídicamente compensativa y para la sociedad es una cuenta saldada pero nunca será suficiente para sus familiares; además de que siempre se reprocharán no haber actuado a tiempo para tratar de evitarlo, son sentimientos encontrados que rondarán siempre sus pensamientos. El sufrimiento de estas personas destrozadas por el dolor, solo el tiempo logrará brindarles consuelo. En todos los casos existe un denominador común, todos han ocurrido en Marianao, un municipio que se encuentra al oeste de la ciudad de La Habana, su nombre aborigen es Arimao. Aquí convergen lugares emblemáticos como el mundialmente conocido Cabaret Tropicana, fundado desde los años 50 y por el que han desfilados figuras de talla mundial, y en oposición uno de los barrios más conocidos de la ciudad como lo es Pogolotti por la peculiar idiosincrasia de las personas que en él habitan. En este lugar se encuentra el Plante Ñañigo, que es la denominación de una variedad de la religión Yoruba. Hace ya muchos años en este sitio reinaba el terror en los días próximos a la celebración de Santa Bárbara, el 4 de diciembre desaparecían niños. Cuenta la leyenda que eran desangrados como ofrenda religiosa en dicho lugar. También tenemos otros barrios como Los Quemados, Los Positos, Redención, Las Ángeles, Versalles, Zamora (popularmente conocido con el nombre de Palo Cagao). Cuando se omiten noticias de criminalidad como sucede aquí, surgen entonces las versiones libres y ampliadas de cada caso convertidas en leyendas urbanas en las que se van incrementando y modificando los hechos de boca en boca. Toda La Habana conoce finalmente lo sucedido pero de maneras bien diferentes. Para poner algunos ejemplos, decían en el caso de la niña asesinada que era un violador en serie, por lo que afirmaban existían más víctimas. Por otra parte el caso de la joven asesinada por violencia de género desató el pánico en la población pues todos imaginaban que era un psicópata que se dedicaba a asesinar mujeres que caminaban solas en la noche. Fueron muchas las historias macabras tejidas alrededor de este y el resto de los casos. Lo que ha sucedido realmente lo voy a contar ahora con la más mesurada y fiel exactitud, intentando ser lo más diáfana posible para que logremos transitar de una forma amena la trama de estas historias.

  


  
     


     


     


     


     


    Capítulo I: Terror en una noche de verano


     


     


     


     


    Kalia nació en el seno de una familia desestructurada, en una ciudadela. Juan, su padre, era alcohólico y Rosalinda la madre exprostituta, ambos tenían más hijos con parejas anteriores. Los niños estaban siempre desatendidos y acostumbrados a pasar largas horas en la calle. Cuando Juan recibió la noticia de que iba a ser padre nuevamente se largó para siempre sin mediar palabra alguna con su mujer. Rosalinda se resignó a perder a su marido y pronto rehízo su vida con un amigo que conocía de tiempos atrás. La niña nació saludable y hermosa, con la piel morena, tenía un peculiar contraste caribeño con sus ojos verdes y un pelo muy lacio. La madre, al igual que a sus hermanos, no le prestaba atención alguna, la pequeña siempre caminaba por los pasillos de aquel cutre solar con los pies descalzos y el rostro lleno de mocos de tanto llorar. El nuevo marido la detestaba y los hermanos le pegaban para que se callara. Kalia había nacido en contra de la voluntad de sus padres y nadie la quería. Creció junto a sus hermanos y primos en un clima hostil. Sus años de colegiala, como es de esperar por el tipo de vida que llevaba, fueron pésimos, siendo una estudiante distraída y muy enamoradiza. Su ejemplo a seguir sería su madre, que continuamente buscaba nuevas relaciones siempre con hombres conflictivos, que por lo general eran expresidiarios que al recibir la libertad no tenían donde vivir. Sus hermanas mayores a los catorce años desarrollaban una adolescencia desamparada y pronto se fugaron con sus novios, siempre tratando de imitar el estilo de vida de la madre. Este mundo marginal es capaz de corromper hasta la más tierna de las rosas. La niña desde pequeña se acostumbró a convivir entre riñas de sus familiares, donde la presencia de armas blancas y la policía eran algo normal. Los hermanos de la madre eran presidiarios por traficar con drogas. Kalia, víctima de su destino, no podía ser menos. A los doce años se fugó de casa con el novio a paradero desconocido pero nadie se preocupó, pensaron que si le sucedía algo malo pronto tendrían noticias suyas. Había conocido a un joven llamado Danilo, cuatro años mayor que ella, procedente de otro barrio similar a cuya familia no le preocupó demasiado la edad de la niña para permitirle que convivieran en su casa. Este chico tenía características muy marcadas de agresividad extrema, la maltrataba físicamente pero esto no inquietaba a nadie de su parentela, acostumbrados a lidiar con estos problemas a diario. Tan solo unos meses más tarde ya estaba esperando a su primer hijo y las golpizas no cesaban, fue entonces cuando decidió regresar a su casa, lo que no fue recibido con agrado por su familia, que se ahogaba en problemas y miserias. Sin aparente solución se realojó como pudo para tratar de comenzar una nueva vida. Pero Danilo se había convertido en su pesadilla, la vigilaba día y noche, siempre amenazándola. Al nacer su hijo todo para ella parecía haber cambiado, él comenzó a comportarse como un buen padre, consiguió un trabajo y se ocupaba de su familia. Kalia tenía un gran corazón, pensó que realmente debía darle una oportunidad, era el padre de su hijo y en la vida todos nos podemos equivocar alguna vez. Él se mostraba muy arrepentido y con deseos de recuperar a su familia. Eran muy jóvenes y quizás valía la pena. Ella le propuso mudarse juntos, pensó que el espacio que necesitaban para vivir no sería un problema, en una habitación vivían los tres. Allí cocinaban, tenían un pequeño lavabo y todas sus pertenencias. En ocasiones discutían pero sin graves consecuencias. Todo transcurría en aparente normalidad. Pero era una joven con deseos de vivir y de superarse por lo que decidió incorporarse nuevamente a la escuela para terminar sus estudios; él se opuso y se mostró muy indignado. Aquí comenzaron los verdaderos problemas, explícitamente se le prohibió pero ella estaba decidida a continuar hacia delante. Se reanudaron las golpizas, seguidas de denuncias y continuas reconciliaciones. Así transcurrieron cuatro años, mientras Kalia interrumpía constantemente embarazos debilitando mucho su salud, para evitar volver a ser madre debido a la caótica situación sentimental y económica en la que se encontraba. Pero ya con el último embarazo podía poner en riesgo su vida por lo que no le quedó otra alternativa más que tenerlo. Esto le amargó mucho el carácter y complicó aún más su maltrecha vida. Constantemente le pedía a Danilo que se marchara y la dejara en paz pero él se negaba siempre diciendo que la quería y nunca la iba a abandonar. En este infierno nació su segundo hijo. Con la constante insistencia de ella, él decidió retornar a casa de sus padres. Pero nunca dejó de acecharla. En ocasiones retomaban la relación pero cada uno en su casa.
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