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  En 1925, el diario La Nación señalaba que la Madre María “ofrecía a todos, ricos y pobres, lo que la ciencia no puede ofrecer y la religión se niega a dar”. Si bien desde el siglo XVIII la medicina comenzó a delimitar su objeto de estudio y buscó oficializarse, no siempre logró desplazar a las artes de curar, prácticas y saberes interesados en brindar algún tipo de cura y atención a las dolencias de las personas.


  ¿Qué ocurre cuando las instituciones del sistema de salud son insuficientes o inaccesibles, o cuando la gente desconfía de ellas? ¿Qué sucede fuera de esos ámbitos? ¿Qué hacer con malestares y enfermedades frente a los cuales la medicina diplomada no logra articular respuestas efectivas? Diego Armus reúne aquí una serie de ensayos que muestra que quienes practican las artes de curar han participado desde hace siglos en las trayectorias terapéuticas de personas ricas y pobres, instruidas o no, poderosas o desvalidas. Evidencia también la perdurable presencia de estos híbridos en la atención de la salud de vastos sectores de la sociedad argentina desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. Se trata de tradiciones y culturas de atención que no son estáticas, sino el resultado de muy variadas mixturas, intercambios y reinterpretaciones.


  Sanadores, parteras, curanderos y médicas demuestra que la medicina y la medicalización conforman un terreno incierto, vacilante y en constante disputa. Intentar curarse e intentar curar han sido, son y seguirán siendo empeños marcados por las más diversas ofertas de atención.


  
 LOS AUTORES 

 

  DIEGO ARMUS es doctor en historia por University of California, en Berkeley, y enseña historia latinoamericana en Swarthmore College. Es autor de La ciudad impura. Salud, tuberculosis y cultura en Buenos Aires, 1870-1950 (2007), y editor de The Gray Zones of Medicine. Healers and History in Latin America (con Pablo F. Gómez, 2021), entre otros.


  JOSÉ IGNACIO ALLEVI es doctor en historia por la Universidad Nacional de La Plata (UNLP). Es investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas-Universidad Nacional del Litoral (CONICET-UNL) y docente en la Universidad Nacional de Rosario (UNR).


  MARIANA BORDES es doctora en ciencias sociales por la Universidad de Buenos Aires (UBA), investigadora del CONICET/Escuela Interdisciplinaria de Altos Estudios Sociales-Universidad Nacional de San Martín (IDAES-UNSAM) y profesora en la Universidad del Salvador.


  JUAN BUBELLO es doctor en historia por la UBA y magíster en sociología de la cultura y análisis cultural por la UNSAM. Se desempeña como profesor e investigador en la UBA y en la UNLP.


  ADRIÁN CARBONETTI es doctor en demografía por la Universidad Nacional de Córdoba (UNC) y director del Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CIECS/CONICET-UNC). Además, es docente en la UNL y en la UNC.


  MARÍA SILVIA DI LISCIA es doctora en historia por la Universidad Complutense de Madrid y profesora en la Universidad Nacional de La Pampa.


  KARINA FELITTI es doctora en historia por la UBA, investigadora independiente del CONICET en el Instituto de Investigaciones en Estudios de Género-UBA y profesora en la Facultad de Ciencias Sociales (UBA) y en el Área de Estudios Latinoamericanos de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).


  MIRTA FLEITAS es médica por la UNR e integrante de la Unidad de Investigación de Historia Regional de la Universidad Nacional de Jujuy.


  BETINA FREIDIN es doctora en sociología, investigadora del CONICET-Instituto de Investigaciones Gino Germani (UBA) y profesora en la UBA.


  ANA LUCÍA OLMOS ÁLVAREZ es doctora en antropología social por la UNSAM e investigadora del CONICET-Universidad Nacional de Avellaneda.


  MARÍA DOLORES RIVERO es doctora en historia por la UNLP. Trabaja en el Centro de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad (CONICET-UNC).


  MARÍA LAURA RODRÍGUEZ es doctora en ciencia política por la UNC e investigadora del ciecs/CONICET-UNC.


  PAULA SEDRAN es doctora en historia, investigadora del Instituto de Humanidades y Ciencias Sociales del Litoral (CONICET-UNL) y profesora en la Universidad Autónoma de Entre Ríos.


  DANIELA EDELVIS TESTA es doctora en ciencias sociales por la UBA y profesora en la Universidad Nacional Arturo Jauretche.


  MAURO VALLEJO es doctor en psicología por la UNLP e investigador del CONICET-UBA.


  NICOLÁS VIOTTI es doctor en antropología social por Universidade Federal do Rio de Janeiro, investigador del CONICET/IDAES-UNSAM y profesor en la UNSAM.


  
    Pasado y presente de las artes de curar


    Diego Armus


    EN 1929, el diario Crítica titulaba una de sus notas “La ciudad está minada de curanderas, curanderos y adivinas que explotan la credulidad del pueblo”.1 Medio siglo más tarde, un prestigioso médico reumatólogo y profesor universitario contaba en un libro que durante varios años una señora a la que llamaban doña Esther solía derivarle a quienes no la visitaban por culebrillas, mal de ojo o tristezas sino por artritis.2 El médico reconocía como deuda personal no haber recomendado el nombre de doña Esther a aquellos pacientes que escapaban a su competencia profesional —por ejemplo, los afectados de empacho—. También afirmaba que estaba dispuesto a hacer tales derivaciones tan pronto se legalizara el curanderismo.


    La nota de Crítica ofrece un relato casi fotográfico de lo que, según su autor, era una condenable novedad de esos años. Por eso menciona “una plaga de curanderos”. El talante del comentario del profesor de la Facultad de Medicina es muy diferente. Sin condenarlas, reconoce las prácticas y los saberes de los curanderos en la oferta de servicios curativos y los alinea a su propio quehacer profesional. Aún más, reafirma que todos son parte de “las artes de curar” que por décadas —y siglos— han estado presentes en las trayectorias terapéuticas de enfermos ricos y pobres, educados o no, poderosos o desvalidos.


    Esta última perspectiva —la de un médico, hay que decirlo, bastante poco ortodoxo— descubre una historia de continuidades que se fueron ajustando con el paso del tiempo pero que nunca faltaron. Algunos ejemplos en el pasado argentino la ilustran. A mediados del siglo XIX, Justo José de Urquiza, entonces gobernador de Entre Ríos, reconoce que debido a las guerras no era posible contar con los médicos habilitados, contradice al Tribunal de Medicina e invita a sus comandantes a convocar a los curanderos para atender la salud de sus soldados. Algo más tarde, el dos veces presidente Julio Argentino Roca no oculta su amistad y confianza con el popular curandero Pancho Sierra. María Salomé Loredo, conocida como Madre María y miembro de una tradicional familia argentina de fines del siglo XIX, no solo frecuenta tertulias con Miguel Ángel Juárez Celman, Carlos Pellegrini y Bartolomé Mitre —a quienes probablemente haya atendido—, sino que también es consultada por centenares de enfermos. El 5 de octubre de 1925, y en ocasión de su muerte, La Nación señala que la Madre María “ofrecía a todos, ricos y pobres, lo que la ciencia no puede ofrecer y la religión se niega a dar”.3 Años más tarde, el presidente Hipólito Yrigoyen y una multitud de padecientes —sin duda gente común, pero también calificados médicos de hospitales, funcionarios del Estado y militares— no solo se entusiasman con las promesas de cura del otorrinolaringólogo español Fernando Asuero y sus manipulaciones del nervio trigémino, sino que ignoran las críticas y las reservas que esas promesas motivan en ciertos círculos académicos locales.


    Los ejemplos mencionados corresponden a los siglos XIX y XX. Pero no faltan en siglos anteriores y están presentes también en el siglo XXI. Aunque abundan, muy pocas veces son parte de las historias de la medicina, la salud o la profesión médica. Y cuando lo hacen, aparecen marcados por la condena a su espuria condición y por una suerte de exotismo y excepcionalidad que se desentiende de su persistente presencia a lo largo de décadas y siglos.


     


    Enfocándose en catorce historias —desde mediados del siglo XIX al presente—, este libro sobre las “artes de curar” argumenta que intentar curarse e intentar curar han sido, son y seguirán siendo empeños marcados por muy variadas ofertas de atención.


    A partir del siglo XVIII, la medicina comenzó a delimitar su objeto de estudio, procuró hallar su fundamento en el método científico y buscó oficializarse. No siempre logró diferenciarse de otras prácticas también interesadas en ofrecer algún tipo de cura y atención a las dolencias de la gente. Aun así, se esforzó en definir su campo de acción, monopolizarlo y legitimarse de la mano del Estado. Por eso intentó avanzar en el control y la impugnación de las acciones de competidores profanos, así como de saberes alternativos y de sus reutilizaciones en la literatura, la divulgación, la política o la filosofía. Con el desarrollo de la bacteriología moderna y la medicina experimental comenzó un doble proceso. Por un lado, la sostenida autoafirmación de esa medicina, devenida en oficial y diplomada. Por otro, una creciente medicalización de la sociedad que terminará redefiniendo como fenómenos médicos asuntos hasta entonces pertinentes a la educación, la ley, la religión, las relaciones sociales, el mundo privado de los individuos y los grupos familiares.


    Sus éxitos, sin embargo, distaron de ser rotundos y nunca lograron desplazar a otras artes de curar que usaban herramientas terapéuticas parcial o totalmente diferentes. Hay allí, en esas artes de curar, una galería muy diversa de lo que hoy se llaman prestadores de atención de la salud. Sus trayectorias trascurrieron y transcurren en una zona gris y con bordes borrosos, entre la medicina oficial y las muchas medicinas no oficiales, entre los saberes y las prácticas reconocidos como científicos y los que no logran ese estatus, entre la legalidad, la cuasilegalidad y la ilegalidad.


     


    La medicalización ha sido un proceso histórico. Y sigue siéndolo. En el pasado fue menos contundente o hegemónica que en el presente. A mediados del siglo XIX era muy superficial, casi inexistente. Luego hubo una expansión, más o menos extendida en el tiempo y en el espacio, más o menos ambiciosa. Ya entrado el siglo XX llegaron los tiempos de la consolidación, que se prolongan hasta la actualidad, pero que en modo alguno están presentes con la misma intensidad en toda Argentina y en la vida cotidiana de todos sus habitantes.


    Puesto que las relaciones entre cultura, biología y medioambiente fueron, son y serán siempre inestables, la medicalización de la sociedad nunca es completa. Las inmunidades colectivas se alteran por muy diversas razones, las enfermedades pueden o no controlarse, los recursos para preservar la salud cambian. La medicalización es, entonces, un proceso complejo, ambiguo y nunca completo. En ello cuentan muchas razones. Entre ellas, y de modo crucial en el último siglo y medio, las incertidumbres biomédicas, que pueden dejar de ser tales cuando algunas terapias específicas o ciertas políticas de salud pública han sido efectivas. Pero tan pronto esto ocurre, inevitablemente, nuevas incertidumbres, nuevos malestares, nuevas enfermedades ocupan su lugar.


    No hay dudas de los enormes beneficios logrados por las intervenciones modernas de la biomedicina y la salud pública desde fines del siglo XIX. Pero junto a esos logros se despliega una larga lista de fracasos, necesidades básicas —ellas mismas cambiantes— insatisfechas y nuevos desafíos. ¿Qué ocurre, por ejemplo, cuando las instituciones del sistema de atención de la medicina oficial son apenas relevantes en la vida de la gente, porque no son suficientes o accesibles, o porque la gente desconfía de ellas? ¿Qué pasa por fuera de esas instituciones? ¿Qué hacer con malestares y enfermedades frente a los cuales dominan las impotencias biomédicas y las instituciones y la biomedicina juegan un papel marginal o directamente inexistente?


     


    No fueron esas las cuestiones que abordó la tradicional historia de la medicina. Sus preocupaciones se centraron en las biografías de médicos famosos, en los tratamientos biomédicos exitosos, en el “inevitable progreso” generado por la medicina diplomada y oficial, en el empeño por unificar el pasado de una profesión cada vez más especializada pero portadora de una filosofía moral que tendió a presentarse como proveedora de benéficas respuestas a los pesares de la gente.


    Es otra la perspectiva que domina entre quienes estudian la medicina y la medicalización como un terreno incierto y disputado, más irregular y vacilante. Discuten la enfermedad y la salud como problemas que no solo tienen una dimensión biológica, sino también connotaciones sociales, culturales, políticas y económicas. Por ello se enfocan en el poder, el Estado y la profesión médica, en las intervenciones de salud pública y su impacto en las tendencias de mortalidad y morbilidad, en las relaciones entre las instituciones de salud y las estructuras económicas, sociales y políticas. También se ocupan de los usos y las representaciones culturales de enfermedades y dolencias teniendo en cuenta dimensiones de clase, raza, etnicidad, género y etarias; y de las respuestas de la gente común frente al cuidado de su propia salud, así como de las formas en que diferentes épocas históricas, grupos sociales o incluso individuos han entendido la etiología, la transmisión, la terapia apropiada y el significado de una enfermedad, todas ellas definiciones que reflejan tanto cambiantes tecnologías y conocimientos médicos como creencias religiosas, tradiciones cívicas y responsabilidades estatales.


    Este libro busca destacar la perdurable presencia de los practicantes de las artes de curar que carecen de un reconocimiento formal en la medicina oficial. Se trata de practicantes híbridos que han utilizado saberes muy diversos, en décadas en que la medicalización era apenas incipiente y también cuando la biomedicina y la medicalización se volvieron hegemónicas. En ese heterogéneo grupo están los médicos y los profesionales de la salud diplomados en instituciones oficiales que por muy diversas razones han decidido transitar y utilizar otros saberes y prácticas, no reconocidos o incluso cuestionados. Y junto a ellos, un variadísimo elenco de prestadores de atención de la salud con formaciones poco o nada institucionalizadas, entrenados en saberes y prácticas no oficiales. Sus trayectorias señalan las limitaciones de las categorías analíticas que encajonan a médicos y a otros practicantes de las artes de curar en sistemas de conocimiento claramente identificables. A su modo, desestabilizan los presupuestos que han permitido hablar de la así llamada medicina occidental (en sí misma una categoría problemática) o de la más moderna biomedicina como medicinas radicalmente diferentes de las medicinas amerindia, africana, india, china, místico-religiosa, new age, o una mezcla de ellas. Lo cierto es que ninguna de estas tradiciones y culturas de atención a la salud ha sido —o sigue siendo— estática. En mayor o menor medida, todas son el resultado de muy variadas mixturas, intercambios y reinterpretaciones.


    Para decirlo de otro modo, se trata de trayectorias que son peculiares y han estado fuertemente marcadas por procesos de hibridación, trayectorias están claramente localizadas en el tiempo y en la muy variada geografía social y cultural del territorio argentino. Son médicos diplomados o curanderos —un término aquí usado sin las habituales cargas peyorativas— practicando y combinando diferentes tradiciones de cura y atención.


    Sin duda, la llegada de la biomedicina —con sus paradigmas, prácticas, expertos e instituciones— no acabó con las incertidumbres frente a los muchos malestares que aquejan a la gente ni con la hibridación de las prácticas de atención y cura. Más aún, su relativa efectividad frente algunas enfermedades —cuya más obvia evidencia en el largo plazo es el aumento desigual, pero aumento al fin, de la expectativa de vida de la mayoría de la población— no parece haber sido razón suficiente para terminar con la relevancia y persistencia de lo que bien puede calificarse como “zonas grises”, mezcladas y de difícil categorización, que han marcado y marcan a viejos y nuevos desafíos asociados a la atención de la salud.


     


    Las narrativas sobre los practicantes de las artes de curar de este libro no aspiran a reconstruir exhaustivas trayectorias a la manera de las biografías. No solo porque los autores han intentado escapar de los riesgos y las inevitables suposiciones y proyecciones con que trabaja el biógrafo sobre el biografiado. También, y fundamentalmente, porque las evidencias para estudiar estas trayectorias en las zonas grises de la medicina son extremadamente limitadas. Son historias personales muy fragmentadas, muy distintas de las trayectorias intelectuales y profesionales de quienes han estado claramente instalados en la medicina diplomada y para quienes las instituciones académicas y profesionales pautan una carrera con hitos saturados de discutibles evidencias de consagración o de fracaso, y de todo lo que pueda haber entre esos dos extremos. Las trayectorias de estos hombres y mujeres no son convincentemente legibles de la mano de las duplas legalidad/ilegalidad, culto/popular, lego/experto, elitista/masivo, moderno/tradicional, ortodoxia/heterodoxia.


    Existe una verdadera cornucopia de términos para categorizar —y de alguna manera congelar en formas y etiquetas reconocibles— los resultados de la mezcla de prácticas y saberes en las artes de curar. Hay una suerte de jungla conceptual donde viejos y nuevos términos compiten para sobrevivir: hibridación, aculturación, sincretismo, fusión, fecundación cruzada, apropiación, cristalización, mestizaje y muchos otros.4 Todos estos conceptos son útiles, pero tienen limitaciones. Ninguno logra lidiar convincentemente con la porosidad, elasticidad e inestabilidad de las zonas grises de la medicina. Más aún, en gran medida se trata de etiquetas con las que difícilmente se identificarían la mayoría de los practicantes de esas artes de curar.


     


    Los casos estudiados en este libro —un espiritista, varias curanderas, un hipnotizador, un manosanta, un médico otorrinolaringólogo, una pediatra, enfermeras, un bacteriólogo, un armonizador, terapeutas alternativos, médicos homeópatas, un cura sanador, una partera new age— ilustran la perdurable presencia de los híbridos en la atención de la salud de vastos sectores de la sociedad argentina desde mediados del siglo XIX hasta la actualidad. Se trata, sin duda, de un grupo heterogéneo. En la perspectiva de sus críticos más duros, conforman una legión de oferentes de panaceas, inescrupulosos que trafican con los deseos y la desesperación de la gente necesitada de alguna respuesta a sus problemas de salud. Esta mirada —cambiante en el tiempo, pero siempre condenatoria— ha dibujado los contornos de una suerte de estereotipo de curandero/prestador de atención de la salud esencialmente popular, hábil en la combinación de recursos de muy diverso origen, y capaz de articular una comunicación fluida y contenedora del enfermo.


    Esta estereotipada figura, cincelada por la medicina oficial y otras voces originadas desde diversas agencias del Estado, suele terminar asociada a algún tipo de curanderismo o, en su versión más extrema, a la charlatanería. Pero no solo eso. También necesita de otro estereotipo —con la misma autoría, la de la medicina oficial— para justificarse. Se trata del médico diplomado, presentado sin fisuras, instalado en un entendimiento secular, racional y biológico de la enfermedad, militantemente reactivo a cualquier evidencia que pudiera asociar la medicina con creencias y supersticiones, y entusiastamente comprometido con una práctica profesional marcada por razonables intereses materiales y humanitarios presentes tanto en el consultorio particular como en el hospital.


    Sin duda hay casos de curanderos charlatanes y de médicos en que ambos estereotipos se acercan a la realidad. Pero esa dicotómica perspectiva ha llevado a ignorar la mucha más difundida presencia —las más de las veces callada, otras no tanto— de los híbridos discutidos a continuación, que, como ya se dijo, despliegan recursos, acciones y estilos que combinan y recrean elementos provenientes tanto de las varias tradiciones de las artes de curar como de la medicina oficial y la biomedicina.5


    Conviene, sin embargo, recordar que los prestadores de atención de la salud —los legitimados por la medicina oficial, los híbridos e incluso los charlatanes— son solo una parte de la historia. Es imperativo estudiar las interacciones entre ellos y los enfermos teniendo en cuenta que cambian en el tiempo y no son necesariamente similares a lo largo y ancho del territorio argentino. Los enfermos han recurrido y recurren a diversas y a veces complementarias ofertas para lidiar con sus malestares. Explicar esa pluralidad no es sencillo. Pero, sin duda, entre las muchas razones que motorizan trayectorias terapéuticas tan dispares cuentan la ausencia o la escasez de servicios de atención de la medicina hegemónica, las nuevas y viejas incertidumbres asociadas a nuevas y viejas enfermedades, y la persistencia de prácticas de atención poco o nada influenciadas por la biomedicina.


    Este libro también intenta escudriñar algo de las sensibilidades y las experiencias de los enfermos con los muchos y diversos híbridos que les han ofrecido y ofrecen sus habilidades en las artes de curar. De ese complejo mundo —el de los enfermos— sabemos muy poco, mucho menos de lo que sabemos sobre estos prestadores de atención a la salud que circulan en la borrosa frontera entre la medicina oficial y otras medicinas. Las catorce historias que siguen tal vez sirvan para subrayar algo que debería tenerse en cuenta, sea para entender cómo vive y sobrevive la gente enfrentando sus malestares, sea cómo se diseñan e implementan las políticas públicas de salud: tanto en el pasado como en el presente, el cuidado de la enfermedad y la salud no ha sido un exclusivo territorio ni de los médicos diplomados ni de la medicina oficial en cualquiera de sus formas, estatal o privada. Antes que celebrar o condenar esta pluralidad, se trata de reconocer su perdurable presencia en cuanto tentativos recursos terapéuticos o meramente paliativos. Esto, claro está, hasta que se encuentren los modos y las respuestas eficaces que permitan que la gente y los prestadores de atención a la salud se dispongan a creer y confiar en ellos.
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    I. Juan Pablo Quinteros, un espiritista en Santa Fe a fines del siglo XIX



    José Ignacio Allevi


    LOS DÍAS comenzaban a tornarse más cálidos al inicio del mes de octubre de 1887 en la ciudad capital de la provincia de Santa Fe. El ajetreo cotidiano se normalizaba lentamente luego de la epidemia de cólera que había azotado el territorio nacional el año anterior, con sustanciales consecuencias. Corría el nuevo mes cuando Atanasio Paez, procurador y vecino de esta ciudad de orígenes coloniales, presentaba ante el ministro de Gobierno una nutrida y controversial demanda. Al hacerlo, asumía la defensa legal de un personaje con alta estima en la comunidad local: el espiritista Juan Pablo Quinteros.


    Más que probable resultaba que Paez supiese del carácter único que encerraba su misiva. Pues, si no era infrecuente que actores “no diplomados” del arte de curar peticionasen en pos de su ejercicio, el caso de Quinteros constituyó una experiencia señera: por primera vez, un “curandero” se opuso al organismo estatal encargado de velar por la salud provincial y la profesión médica, al tiempo que cuestionaba su autoridad.


    En rigor de verdad, la controversia que esta demanda instaló derivaba menos de sus argumentos que de sus intenciones. Como veremos a lo largo de estas páginas, la defensa de Atanasio Paez no impugnaba el saber ni la potestad de la medicina alopática en el cuidado de la salud. Bien por el contrario, su objeción se orientaba hacia su representante político en el territorio provincial: el presidente del Consejo de Higiene y político santafesino Cándido Pujato. Con todo, el rosario de argumentos esgrimidos en favor del accionar de Quinteros ilumina la heterogénea circulación de saberes, prácticas y consumos a los que la población local recurría para restablecer su salud.


    El conflicto que involucró a Quinteros se dio en una coyuntura específica: la segunda epidemia de cólera de 1886 expuso con claridad la escasez no solo de médicos autorizados en la provincia, sino también de instituciones que pudiesen tomar cartas en el asunto. En medio de dicho trajín, Quinteros fue acusado y multado por ejercicio ilegal de la medicina.


    No obstante, aquello que se definía como curas “legales” en el último tercio del siglo XIX difícilmente abarcaba la pluralidad de saberes y actores que efectivamente intervenían en los hechos: curanderos, sanadores, parteras, flebótomos, comerciantes de remedios, boticarios, charlatanes, espiritistas e incluso sacerdotes. En este escenario de practicantes tan diverso, los médicos y los farmacéuticos “letrados” eran tan solo una pieza —tal vez la menor— en el particular caleidoscopio del arte de curar decimonónico. La imagen que este generaba variaba de acuerdo con el espacio geográfico que dotase de luz a su lente, pudiendo localizar, así, una miscelánea de saberes, productos y pericias propios de cada territorio argentino.1


    En este prosaico teatro, cada personaje desempeñaba roles diversos de acuerdo a su cercanía con los puntos neurálgicos del poder político, que recién comenzaba a erigirse bajo híbridos formatos “modernos”. En este sentido, la provincia de Santa Fe aún resulta una terra incognita que esconde una complejidad paciente a la espera de la mirada historiográfica. Con este afán, estas páginas se proponen recuperar uno —y tan solo uno— de los cotidianos cristales que componían las figuras que tal caleidoscopio espejaba sobre una provincia argentina radicalmente transformada a fines del siglo XIX.


    Las historias de estas personas, sin embargo, suelen iluminarse solo parcialmente. Entre varias razones, porque su voz resultaba mediatizada por distintas instancias: desde el escribano que transcribía y volvía legibles sus pedidos hasta la pluma del funcionario estatal o del cronista de la prensa. Pero también, en otro orden, por el carácter fragmentario que este registro suele presentar. Si estos casos funcionan como indicios para captar aquello que la voz médica “autorizada” intentó eclipsar, al mismo tiempo nos permiten conocer sus trayectorias de manera inconclusa. En esta dirección, este trabajo se ocupa tan solo de un momento en la vida del espiritista Juan Pablo Quinteros, al cual no accedemos por su voz sino por la prosa que su representante legal elaboró cuidadosamente. Así, el acontecimiento que nos permite iluminar la miríada de aspectos desprendidos de su práctica en la provincia es el conflicto que el presidente del Consejo de Higiene construyó contra el espiritista en cuestión.


    La locación de esta contienda también contribuye a su comprensión. La provincia de Santa Fe se ubica en la región central de Argentina, una de las zonas de mayor productividad agropecuaria. Allí, la conjunción entre la fertilidad de sus tierras y la promoción de un modelo productivo agroexportador desde la segunda mitad del siglo XIX derivó en un veloz crecimiento económico y demográfico. La circulación de flujos migratorios desplazados desde el continente europeo y establecidos en nuestro país por impulso de políticas estatales incrementó exponencialmente su población. No obstante, su radicación no fue homogénea, pues respondió a la mayor productividad de los suelos del sur y el centro provincial, dando lugar a grandes terratenientes en el primero y a iniciativas colonizadoras de pequeños propietarios en el segundo caso.


    Las promesas de modernización de una sociedad otrora colonial al calor de su actividad económica y de la intensa actividad portuaria de la ciudad de Rosario, empero, distaban de la realidad como de las capacidades estatales. La rápida concentración poblacional en un puñado de ciudades —la capital provincial, por ejemplo, había duplicado su cantidad de habitantes en menos de tres décadas— y colonias agrícolas trajo no pocos dilemas de salubridad que reclamaron la mirada y la atención del poder público, cuya autoridad aún se encontraba en construcción.


    Frente al impacto de una cuestión social cada vez más atizada por los imprevistos de la modernización, algunos saberes se presentaban como portavoces de posibles soluciones. Entre ellos, claro está, la medicina diplomada ganaba un lugar preponderante. Estas coyunturas brindaron a sus representantes la posibilidad de alcanzar espacios de actuación y definición sobre cuáles prácticas y conocimientos hacían a sus dominios disciplinares y cuáles no.


    A partir de entonces, la salud había comenzado a enunciarse —aunque tímidamente— como problema para los Estados municipales y provincial. Fue así como, tras la primera gran epidemia de cólera en 1867, se creó el Consejo de Higiene, con sedes en las ciudades de Santa Fe y Rosario. Este organismo venía a remplazar al Protomedicato existente desde el siglo XVIII, que, a pesar de su reorganización luego de 1810, no cumplía funciones acordes al crecimiento poblacional —y profesional— de la provincia. Concebido como contralor corporativo sobre el arte de curar, el Consejo contaba entre sus atribuciones el registro de títulos y la autorización del ejercicio de médicos, parteras y flebótomos, así como la inspección de farmacias y establecimientos en general frente a brotes epidémicos.2


    El nuevo azote del cólera luego de casi dos décadas, no solo desencadenó el conflicto con Quinteros, sino que también movilizó una reforma institucional del Consejo. En 1887, el Consejo centralizó su peso político en la capital provincial —subordinando a esta la sede de Rosario—, al tiempo que reforzó su potestad en la autorización de títulos extranjeros, avalúo de honorarios y aplicación de penas por ejercicios irregulares. Los miembros del tribunal y sus inspectores, por otra parte, comenzaron a ser designados por el Poder Ejecutivo, así como a percibir una remuneración por su función.3


    Sin embargo, no es menor que el conflicto con Quinteros haya sucedido en la capital provincial, dado que allí la “presencia” del Estado era más importante. A pesar de que la ciudad portuaria de Rosario concentraba el mayor dinamismo económico y social, la centralización de recursos y poder político lo ejercía la capital, donde las familias de mayor raigambre y peso político se distribuían los cargos estatales.


    Ahora bien, tanto la conformación del Consejo de Higiene como su normativa o sus modificaciones lejos estuvieron de alterar en lo inmediato las prácticas cotidianas de los habitantes del territorio provincial para ocuparse de su salud. Los médicos diplomados encontraron sendas dificultades para construir su legitimidad frente al variado conjunto de actores que parecían tener la confianza de los vecinos. Pero la sinuosidad y la lentitud en la medicalización de la sociedad santafesina no provenían exclusivamente del sinnúmero de practicantes “ilegales” del arte de curar. Similar obstáculo interponía la porosidad del mismo Estado provincial, bien por la fragilidad de sus instituciones, bien por los límites de la legislación que regulaba el Consejo.


    UN ARRIBO, UNA EPIDEMIA Y UN CONFLICTO



    ¿Porqué, Exmo Señor, se persigue, se aprisiona y se humilla tan injustificadamente a este bien hechor de los pobres, sino causa daño alguno a la salud publica.4


     


    Juan Pablo Quinteros llevaba tres años en la ciudad de Santa Fe al momento en que el poder público comenzó a hostigarlo. No obstante, su arribo no fue una decisión individual, sino colectiva. Fue el Centro Médico Espiritista de la provincia de Buenos Aires, presidido por Francisco Sierra en la localidad de Pergamino —del cual Quinteros formaba parte—, el que, en 1884, le encomendó esta misión. Otro elemento, empero, contribuyó a que Santa Fe fuera su destino: vecinos de fuerte reputación local en la capital provincial intercedieron para facilitar su llegada, pues entendían que “el procedimiento nuevo que el usaba y la manera de ejercerlo no podían causar daño alguno a la ciencia medica”.5 Entre ellos, se destacaban José Elías Gollán, presidente del Consejo de Higiene, y el por entonces ministro de Gobierno, Simón de Iriondo.


    A pesar de que la circulación y el culto del esoterismo no tuvieron en Argentina la visibilidad y el reconocimiento que sí evidenciaron en otros países latinoamericanos —como Brasil—,6 nuevas lecturas comenzaron a exponer su vitalidad en el imaginario de amplios sectores ilustrados urbanos.7 En efecto, el espiritismo constituyó una práctica híbrida que oscilaba en la delgada frontera entre la religión y la ciencia, al combinar componentes espirituales con tópicos y métodos propios del empirismo científico.8


    Pero también lo hacía con otras prácticas, como el magnetismo animal postulado por Franz Mesmer, “desconocido tal vez por el H. Consejo de Higiene y especialmente por su actual Presidente”,9 aunque más difundido en Buenos Aires, donde este se había formado.10 Esta corriente entendía al cuerpo humano como un espacio recorrido por un flujo de fuerzas eléctricas, cuya obstaculización por distintos factores —entre ellos, entidades astrales— derivaba en enfermedades. Lo interesante de esta práctica, empero, residía en su concepción del vínculo entre padecientes y la persona que curaba, anclada en la empatía antes que en la asimetría propia de la medicina alopática.11


    Esta proximidad de intereses entre ciencia y religiosidad generaba una esfera de actuación propicia para el espiritismo en el campo de la salud y su restablecimiento. Y ello sucedía en el preciso momento en que la medicina académica reclamaba para sí el monopolio del arte de curar a la par de otros saberes. Esta tensión resultó en particular álgida en el escenario argentino por el tono racionalista que el espiritismo adoptó localmente, evidenciada a su vez en los intentos estatales para combatir sus diversas expresiones desde fines del siglo XIX.12


    En esta dirección, no debería resultarnos extraño que tanto el presidente del Consejo como otros vecinos de la ciudad estimaran el proceder de Quinteros. Gollán no era el único diplomado que lo había recomendado.13 Los doctores Vitale y Freyre de la ciudad de Rosario, “conociendo la bondad del nuevo procedimiento y sin entrar a averiguar sus causas originarias, han aplaudido algunas curaciones hechas por mi instituyente y lo han recomendado ante el concepto publico muy especialmente el Doctor Don Enrique A. Jonas, de aquella localidad”.14 Como vemos, Quinteros se diferenciaba del amplio repertorio de sanadores perseguidos por el Estado no solo por los fundamentos de su práctica, sino porque miembros de la misma corporación médica respondían a su favor.


    Pese a semejante y elogioso recibimiento en la capital provincial, los confines del accionar de Quinteros no demoraron en aparecer. Tras el paso del cólera en 1886 y el cambio de autoridades políticas, Cándido Pujato accedió a la presidencia del Consejo de Higiene, y una vez allí comenzó a multar sistemáticamente a Quinteros. Luego de intentarlo formalmente en dos ocasiones, en la tercera instigó su encarcelamiento por la incapacidad del espírita para pagar el canon exigido por su “delito”.


    Ahora bien, la disposición de un escenario tan disímil al cabo de pocos años no puede más que interrogarnos sobre las razones que impulsaban a Pujato en su acusación. Atanasio Paez identificaba al menos seis puntos que el Consejo esgrimía para impugnar la práctica de Quinteros. En primer término, que ejercía la medicina sin título y que, en segundo orden, no contaba con autorización competente del organismo para desempeñarse como curandero. En tercer lugar, que su método no estaba aceptado “ni por la ciencia ni por la sana razón”,15 y por ende no podía derivar en la curación de ningún enfermo. Agregaban, también, que no pagaba impuestos por su práctica y, por último, que el Consejo era “la única autoridad competente que puede autorizar y dispensar la medicina popular cuando lo crea conveniente”.16 Este rosario de imputaciones organizó los argumentos del procurador en su defensa legal del samaritano espírita. Como veremos en el resto del capítulo, el desarrollo que hizo de cada punto corrió el velo de una escena tan rica como compleja sobre los usos, saberes, creencias y costumbres de una sociedad del litoral argentino y su particular modernización en el fin de siècle.


    En primer orden, Paez afirmaba que su defendido no ejercía ni reivindicaba para sí ningún saber propio de la medicina diplomada, sino que su misión era caritativa, en línea con su fe espiritista. De allí que su catalogación como curandero, charlatán o, incluso, “explotador del pueblo” resultaba una injuria inaceptable. Amparado en los conocimientos del magnetismo animal, Quinteros solo administraba agua natural a quien lo convocaba. Coherente con su tarea humanitaria, no cobraba por sus servicios y, por ese motivo, no correspondía que abone las patentes requeridas a médicos y farmacéuticos. Al multar a este vecino por practicar su religión e impedirle obrar de acuerdo con sus ideales, el Consejo violaba garantías instituidas en la Constitución Nacional, argumento que estructuró la acción legal de Paez en contra de este.


    Pero, como dijimos, su demanda no apuntaba al Consejo, sino a un actor en particular: su presidente, Cándido Pujato. Nacido en 1830 en Rosario, educado en el Colegio Monserrat de Córdoba y recibido de médico en Buenos Aires, este destacado miembro de la elite local era a su vez un cuadro político de gran relevancia en la escena provincial. Previamente a su nombramiento al frente de la institución médica, Pujato había sido concejal e intendente de la ciudad de Santa Fe, diputado y senador provincial, e incluso vicegobernador entre 1882 y 1886. Su llegada a la presidencia del Consejo coincidió con el momento en que este revisaba sus estatutos, reforzando sus funciones y centralizando su poder en la capital de la provincia. Pese al incontestable peso político y la destacada posición que este personaje detentaba en la elite local, Atanasio Paez no se amedrentó en cuestionarlo públicamente. Lo que en todo caso resta preguntarnos es por qué el foco recayó sobre este médico.


    En primer término, por sus declaraciones públicas en contra de Quinteros. El procurador señalaba en su demanda las numerosas ocasiones en que vecinos respetables de la ciudad habían oído por boca del presidente del Consejo “que mientras él desempeñe su cargo no permitirá que mi instituyente ejerza su caritativa misión en Santa Fe’”.17 Si bien la investidura de este médico lo dotaba de autoridad suficiente como para no tener que justificar su veredicto, “es creencia general que la injuria personal y la diatriba, se emplea casi siempre cuando no hay razón”.18 Paez entendía este proceder como un atropello arbitrario que denostaba un encono personal antes que la persecución de un delito. Pujato no solo acusaba a Quinteros de ser un “curandero vulgar”, sino de tomar provecho de la ignorancia del pueblo para embaucarlo con su proceder. Por si fuera poco, informantes del procurador afirmaban que, días antes de su presentación legal, el presidente del Consejo había sostenido acaloradas discusiones con otro médico local, el doctor Clemente Picazo, en torno a la figura del espiritista.


    Quinteros ya había planteado quejas formales ante el Ministerio de Gobierno por la conducta de Pujato, pero estas habían sido desoídas. Como autoridad en la materia, el ministro requirió que el Consejo se expidiera al respecto, y este, en lugar de dar una respuesta sobre el asunto, archivó la causa.19 Al multarlo y encarcelarlo, tiempo después, el Consejo incumplió su propio reglamento, pues nunca habilitó una instancia donde Quinteros hubiese podido objetar sus cargos o al menos probar su falsedad.20 Pero la gravedad de los hechos para Paez residía en otro punto. Con su accionar, la institución arremetía contra la libertad de culto amparada en las constituciones nacional y provincial, al tiempo que pasaba por alto la responsabilidad legal que pesaba sobre funcionarios públicos por las consecuencias de su accionar.21


    El pedido de Paez, entonces, era que “esta guerra a muerte (que así puede decirse) debe tener un término porque por los informes que tengo parece más bien una venganza personal”.22 Si para el procurador no estaba en duda la nobleza de los sentimientos de Pujato, distinta era su opinión respecto al “carácter ligero y violento que le es peculiar, debido indudablemente a su sistema nervioso”.23


    A pesar de la incontestable irascibilidad del presidente del Consejo, Quinteros admitía que un incidente en particular podría haberla detonado. Tiempo atrás, una familia consultó al espiritista ante el delicado estado de salud de su madre. Frente a la padeciente, el samaritano vecino se abstuvo de intervenir por la gravedad que percibió, ante lo cual recomendó que continuase con su tratamiento médico original. Sin embargo, también sugirió que el problema podía derivar de un error de diagnóstico del médico interviniente, pues “¿por qué no se ha de equivocar alguna vez los señores medicos, cuando hierran hasta los sabios?”.24 El facultativo en cuestión había sido nada menos que Cándido Pujato. El procurador se preguntaba, entonces: “¿Habrá sido esto causa suficiente para producir en el Dr. Pujato un resentimiento profundo que lo haya impulsado a ejercitar venganza contra el procedimiento de Quinteros, en quien no debe ver un espíritu rival sino a un colaborador del bienestar común?”.25


    EL MÉTODO DE UN ESPÍRITA



    Atanasio Paez y los vecinos que prestaron su testimonio afirmaban que Quinteros recibía y curaba “las mas de las veces a enfermos desahuciados por la ciencia medica”. ¿Cómo es que lo hacía? La respuesta a esta pregunta portaba una implicancia doble. Por un lado, permitía separarlo de los “esplotadores del pueblo”. Pero también, por otro, exponía una imagen tan breve como concisa del panorama de saberes y costumbres locales alrededor de la salud. Su método curativo se valía del “agua pura sacada de los pozos y aljibes en casos necesarios del mismo rio y ella sirve de vida y de alimento al cuerpo humano, por mas que trate de negarlo el Señor Presidente de Consejo”.26 El recurso a este simple elemento, administrado por lo general en forma magnetizada, constituyó el eje de Paez para amparar al samaritano vecino de las injurias del Consejo.


    Las intervenciones de Quinteros no se guiaban, entonces, por ningún tipo de criterio médico, pues su recomendación era el agua natural magnetizada, “sin aplicar en ningún caso drogas, medicamentos o específicos de Botica, ni efectuar tampoco operaciones quirúrgicas; resumiendo, no aplica ningún sistema especial conocido tales como el Alopático, Homeopático, Hidropático, Hipnótico, etc.”.27 Si esta estrategia permitía al procurador escindir a su representado de un campo de conocimientos donde hubiese obrado ilegalmente, otra cuestión llama la atención: la diversidad de métodos enunciados, que expone con claridad la amplitud del espectro disponible en el arte de curar. A pesar de que el Consejo no aclaraba si reconocía o no métodos distintos al alopático, la enumeración de tal variedad en igualdad de condiciones nos brinda pistas para comprender cuán presentes y legítimos resultaban en la estructura de sentido de una sociedad rioplatense a fines del XIX.


    ¿Cómo respaldaba su práctica, entonces, este vecino? En la amplia difusión y reconocimiento que el espiritismo tenía en Europa, cuestión que ilumina la particular combinación que este hombre de fe consumaba en su misión: no solo desempeñaba un cometido espiritual de auxilio al alma doliente, sino que amalgamaba creencia y ciencia. Como culto religioso, el espiritismo hilvanaba un conjunto de saberes que hacían —y hacen— a su condición tan híbrida como fronteriza. Así, el agua que Quinteros dispensaba no podía dañar o empeorar la condición del doliente. En el marco de su cosmovisión, además, su efecto solo traía beneficios pues, como afirmaba Paez, revitalizaba íntegramente el cuerpo: “El agua magnetizada, penetrando en todos los poros del cuerpo humano se dilata y se condensa de tal modo que opera en el organismo una transformación completa, y como consecuencia de esta, ciertos fluidos impresionan y regeneran a un elemento vital llamado sangre”.28


    El uso del agua con fines curativos no era patrimonio exclusivo de este espiritista, sino que provenía del universo de la hidropatía, que se expandía en Europa.29 A decir verdad, una importante variedad de productos similares circulaba localmente, aunque sus efectos terapéuticos parecían responder más a su acción psicológica que a sus propiedades efectivas. Estos derivados del agua de manantial se expedían


     


    en las Boticas y Droguerias “Vichy”, la que se asegura produce curaciones esplendidas de muchas enfermedades, el agua de Nuestra Señora de Lourdes, el específico Padre Guibertt, el Bálsamo de vida titulado “Las hermanas de caridad” y tantos otros Elíxires que se suministran y cuya eficacia y curas radicales esta en la conciencia de la mayor parte de los que la usan.30


     


    Si el tráfico de estos enseres era tan extendido como aducía Paez, podemos intuir que un caudal no menor de prácticas y consumos escapaban a la mirada del Consejo —o bien eran eludidos adrede—: desde el comercio ambulante de remedios y tónicos hasta químicos de boticas ingeniosamente publicitados, aunque de dudosa efectividad. En esta dirección, podemos vislumbrar que las opciones y las decisiones de las y los vecinos en su procura de salud eran tan amplias como inabarcables. Al presentar el panorama de esta manera, el procurador podía interpelar abiertamente al Consejo sobre los escasos controles en el expendio de tales medicinas. Pero también por su composición y efectos, “que no solo son dispendiosas para los pobres sino que por el hecho de ser composiciones químicas pueden en muchos casos no servir a los enfermos”.31 Si la circulación de tales productos no resultaba un incordio efectivo a la corporación médica, ¿por qué sí lo era el agua dispensada por este espiritista?


    Quinteros no reclamaba ninguna pretensión del campo médico con su práctica. No buscaba sustituir con sus servicios el recurso a dicho saber, ni tampoco invalidar la utilidad de los “facultativos a quienes él acepta y reconoce como protectores de la humanidad doliente”.32 Al ser su instrumento de origen natural y accesible, resultaba inaudito que su reparto con fines curativos transgrediese disposiciones jurídicas de cualquier tipo. Con ello, era difícil afirmar que Quinteros ejerciese la medicina ilegalmente y, menos aún, que buscara hacer de esta su fuente de ingresos. Bien por el contrario, como su defensor aseguraba, su intención consistía simplemente en ser “un instrumento del Espiritismo para hacer todo el bien posible a la humanidad doliente”.33


    Es por ello, además, que no aceptaba honorarios por sus servicios. Si esto resultaba un punto a favor en su alegato, al mismo tiempo amenazaba el desempeño de la corporación médica local. En su desinteresada misión, Quinteros asistía a todo aquel que lo convocara, sin importar su condición social. Acudía, sin dudar, “donde cree poder hacer el bien, allí donde el desvalido o el ser que está postrado en el lecho del dolor necesita del auxilio y el socorro de sus hermanos! […] Para él, no hay contratiempos, ni frios, ni calores, que le impidan acudir al llamado de los que sufren”.34


    No olvidemos aquí la importancia que el cobro por sus servicios tuvo en la consolidación de las profesiones liberales. En el cénit de su disputa por establecerse como agentes legítimos del arte de curar, los médicos diplomados locales se encontraron, a fines del siglo, con un actor que no solo había ganado un amplio apoyo de la población, sino que además competía “deslealmente” con ellos.


    Mucho distaba el proceder de Quinteros de aquello que la elite santafesina entendía por caridad, y que su asesor letrado criticaba sin miramientos. Centrada más en egos, presunciones sociales e hipocresías, antes que en sentimientos compasivos, “cuando se ejerce con pompa, mucho ruido, y demás puerilidades, deja de ser tal para convertirse en vanidad y pretensión de lujo, lo que no puede agradar a los corazones cristianos”.35


    Con todo, existía un elemento mucho más específico de su tarea cotidiana que lo distanciaba de los médicos diplomados y lo acercaba mucho más a los vecinos de la localidad. Se trataba de la escucha y atención que prestaba a cada doliente, combinada con su enfoque espírita. Prestaba, de esta manera,


     


    el contingente de sus luces y mas que todo su buena voluntad para curarlos con el agua común y sin que jamás haya preguntado ni trate de averiguar los bienes de fortuna de que dispone la aflijida familia, ni mucho menos su posición social o sus antecedentes de familia, el presta sus servicios lo mismo a los pobres que a los ricos, valiéndose siempre del mismo procedimiento y de igual fuerza de voluntad.36


     


    Esta dedicación piadosa de Quinteros lo condujo en más de una ocasión a contribuir con sus propios recursos a la recuperación de sus pacientes, buscando no solo “aliviar al enfermo sino también que quitándose un pan de su boca, como vulgarmente se dice, ha contribuido con un pequeño socorro en dinero (si bien muy escaso) para las necesidades de aquella familia que se encontraba en el mayor dolor y aflición”.37


    Si estos argumentos contribuían a diferenciar la praxis de Quinteros de la de médicos diplomados, aún restaba una acusación: la de curandero. Ciertamente, Paez reconocía la potestad del Consejo de Higiene y sus normativas a la hora de limitar el desempeño de


     


    una multitud de curanderos vulgares que sin título académico, y sin las nociones más elementales de la medicina, pretenden hacer creer al vulgo el hecho de practicar curaciones maravillosas por medios estraños y misteriosos y […] por una ciencia oculta, cuando todos sabemos que no hacen sino valerse de medios astutos y artificiosos cuando de drogas y hunguentos mal sanos […] para estafar al inocente pueblo.38


     


    Bien haya sido por su astucia, bien por sus convicciones, Paez se ubicaba en la misma posición de la corporación médica en el combate contra estos actores. Pero por encima del tono hiperbólico que imprimía a sus afirmaciones, no menos cierto es que con ellas iluminaba el conjunto de procederes que nutrían el vasto campo de la salud decimonónica. Así, no perdió oportunidad para señalar su preocupación sobre esa


     


    cáfila de esplotadores que recetan medicamentos de Botica, y hasta se disponen a practicar operaciones esternas sin tener la mas minima nocion de la ciencia llevando su abuso y atrevimiento hasta cobrar crecidos honorarios médicos, demandando muchas veces su pago a los pobres incautos que inocentemente se dejan estafar.39


     


    En esta estrategia, nuestro caso responde a una tendencia general de los espíritas que se mantuvo durante las primeras décadas del siglo XX: la de sostener la legalidad de su práctica a partir de su diferenciación con estos otros sanadores.40 Sin titubeos, Paez subrayaba que, si Quinteros se hubiese encontrado en las bajas condiciones de “esos vulgares curanderos que no son mas que criminales estafadores y tipos farsantes”,41 su detención policial habría estado más que justificada. Sin embargo, de acuerdo con el procurador, el mismo jefe de Policía de la capital provincial conocía a Quinteros y su misión, y no dudaba de sus buenas intenciones con la población local. Estas habían quedado debidamente probadas, además, tras la coyuntura epidémica que acababa de azotar a la ciudad. En dicho momento, el espírita había colaborado con la “ciencia médica hasta sirviendo de enfermero, sin tener hora de descanzo para acudir voluntarioso a todas partes en desempeño de su deberes, llamado muchas veces por la misma policía”.42


    ¿Por qué castigar arbitrariamente a quien tanto había hecho por la sociedad local? En opinión de Paez —y posiblemente de Quinteros—, el rechazo y la persecución al espiritismo desde estratos tanto letrados como populares respondía a su incomprensión. “Pero si las inteligencias quisieran iluminar con la antorcha de la ciencia los cóncavos tenebrosos de las tumbas, podrían muy bien arrancar a la muerte su secreto y a la vida espiritual sus leyes.”43 Esta ambigüedad e hibridez ya mencionadas del espiritismo en cuanto culto religioso con contenidos científicos explican su importante recepción en círculos eruditos de la elite local. Pero esta cualidad también podía operar como su límite en sociedades con fuerte raigambre tradicionalista. En su rechazo, terminaban por


     


    envolver en el ridículo a tanto espíritu pretencioso y despreocupado que con tal de no salir de su circulo estacionario en que vegetan, rechazan toda idea, toda ciencia, toda innovación. Si ellos, con animo sereno y elevado dejando a un lado las viejas teorías que se derrumban se colocaran al lado de los sabios modernos como Crookes, Zolner, Guibiert, Flammarion y otros, descorrerían el velo del misterio, concluirían con su ignorancia ante la experimentación científica!44


     


    Por encima de su crítica sobre la dinámica de la sociedad santafesina y de los argumentos que audazmente esgrimió en defensa de Quinteros, Atanasio Paez recurriría a un último recurso: la voz del pueblo.


    LOS VECINOS TOMAN LA PALABRA



    El H. Consejo puede obstinarse contra Quinteros, calificándolo de impostor y a su procedimiento curativo de ridículo y farsáico pero nunca podrá negar la existencia de los hechos constatados en los certificados adjuntos donde se relatan las curaciones especialísimas que ha llevado a cabo, que es la prueba mas irrefutable y concluyente que puede estamparse en defensa del Espiritismo, imponiendo silencio a sus detractores!45


     


    Como parte de su estrategia legal, Atanasio Paez anexó a su defensa 22 testimonios de individuos y familias que informaban haber convocado a Juan Pablo Quinteros en momentos en que su salud flaqueó. Si estos exponen la variedad de situaciones ante las cuales se recurría a sus servicios, en igual medida descubren rasgos de la experiencia de salud y enfermedad a fines del siglo. Estos relatos no constituían stricto sensu la voz de los vecinos, pues fue la voz del asesor legal la que señaló el rumbo de estas narrativas “populares”. Aun guiada por el interés en realzar su figura, esta mediatización no debería opacar el valor que tienen en la especificidad de cada caso.


    Una de las primeras experiencias correspondía a Benito Niklison, quien observaba con preocupación el cuadro de sarampión de uno de sus hijos, sin respuesta concreta de los médicos diplomados locales.46 Frente a ello, quería recurrir a “los remedios más simples que son usuales entre las familias”, que entendía apropiados para enfermedades de pocas complicaciones. Mas como en su hogar nadie podía administrarlos, acudió a Quinteros. Al analizar el caso, el espírita indicó su “remedio” habitual: pequeñas dosis de agua natural, que en este caso propuso combinar con aceite de almendras y miel. Pasados quince días, Niklison afirmaba que los síntomas de gravedad de su hijo habían desaparecido y que Quinteros no aceptó bajo ningún concepto sus intentos de retribución económica.


    Mucho más nutrido fue su actuar con la familia Portillo, a la que logró aliviar una miríada de condiciones entre 1885 y 1887 con sus pequeñas dosis de agua natural junto a remedios “caseros y sencillos”, como baños de agua fría. Nuevamente, no aceptó peculio alguno por su oficiosidad.47 Fue convocado en siete ocasiones por distintos miembros del grupo familiar, todos mejorados tras su intervención. José Portillo quedó dos meses en cama luego de que un caballo le asestase un grave golpe en 1885, durante los cuales pescó una pulmonía que recibió la atención del espírita. Dorila Leiva de Portillo recurrió a Quinteros por una inflamación en el pecho que le impedía amamantar a sus hijos, mientras que Florencio Portillo sufrió una pulmonía grave que llegó a poner en riesgo su salud. Mónica Aguirre de Portillo recayó con un “cólera fulminante” al fragor de la epidemia local y Ezequiel Portillo lo consultó en 1887 por desmayos continuos y dolores del corazón. Melchora Eustolia y Auralinda Portillo, por su parte, se vieron afectadas por altas fiebres a mediados de dicho año y, por último, Martín Portillo sufrió del estómago por largo tiempo, así como de afecciones pulmonares, mejoradas luego de la colaboración del samaritano vecino.


    Ramón Ferreyra fue otro de los vecinos que prestó su testimonio. Dos años atrás, su esposa, Rosario Pino,


     


    se encontraba gravemente enferma de la vista a causa de un tumor salido en la parte superior del ojo derecho, y visto que los medicamentos administrados por el Dr. Eliseo Videla no producían buen resultado, pues el creía conveniente operarla, solicité entonces los servicios medicos de Don Juan P. Quinteros.48


     


    Ante dicho cuadro, este recetó “hunto sin sal” junto a sus dosis de agua natural, luego de los cuales su mujer mejoró, y en adelante gozó de buena salud.


    Desideria Bracamonte recurrió a los servicios de Quinteros tras un largo padecimiento. Durante catorce años la aquejó un terrible flujo por el cual acudió a cuatro médicos locales, pero ninguno consiguió ayudarla. Ni los doctores Fontan, Molinas, Alarcón o el mismo Pujato lograron aliviarla, más allá de medicamentos y cuidados “que me han prodigado aquellos bienechores de la humanidad de los cual estaré siempre reconocida”.49 Habiendo agotado entonces las instancias científicas y los remedios caseros, resolvió solicitar “servicios médicos del Doctor Juan Quinteros, vecino de Santa Fe”, quien con su agua natural logró sanarla “radicalmente”, encontrándose al día de la firma en buena salud, y doblemente agradecida con Quinteros pues, además de reponerla, no aceptó recompensa alguna.


    El agregado de 22 pruebas que Paez adjuntaba en su defensa remataba con una declaración muy particular: 93 padres y madres de la ciudad testimoniaban haber convocado a Quinteros de manera directa o bien ante la falta de respuesta de los facultativos. Lo relevante de su declaración es uno de los argumentos que invocaban para recurrir a Quinteros —y central para exposición de Paez—: las dificultades que tenían para afrontar los “enormes” gastos de botica o bien los honorarios médicos. Así, enfatizaban la facilidad para acceder al “medicamento” que el espiritista dispensaba. Junto con los cuidados solícitos y las atenciones que les brindaba, señalaban la fe que tenían en su “sencillo” procedimiento, la cual “no hace sin embargo que la hayamos perdido para con la Medicina Facultada, a la que conceptuamos benéfica para la salud publica en todo tiempo”.50


    A la par de estos testimonios, días después de que Paez iniciara su defensa, otro expediente ingresó en el Ministerio de Gobierno. Con una caligrafía que presentaba sendas similitudes a la del procurador, 112 vecinas y vecinos comparecieron para que Quinteros pudiese continuar su misión y le fuera devuelta la multa aplicada por el Consejo. Al igual que en el expediente anterior, el accionar caritativo del espiritista ganaba centralidad. Era el estado de necesidad de estos vecinos el que los ubicaba “en el doloroso caso de privarnos de la asistencia medica para aliviar nuestras enfermedades por no tener como proporcionarnos las medicinas necesarias, por cuya causa es inútil llamar la ciencia que debe prestar sus auxilios”.51 En la misma tesitura de reconocimiento del accionar médico y su legitimidad científica, aducían que el recurso al método de Quinteros respondía a su escasez de recursos para solventar los cursos de acción que la medicina diplomada proponía. Pues, afirmaban, los médicos “con la mejor y mas buena voluntad, en cualquier momento que se los llame, acuden solicitos a nuestras llamadas. Mas no sucede asi con los medicamentos que sin dinero no podemos adquirirlos: hay que pagarlos al contado”.52


    EPÍLOGO



    A lo largo de estas páginas nos propusimos rescatar la historia de uno de tantos actores del arte de curar en una provincia radicalmente transformada por la modernización argentina a fines del siglo XIX. Tal como advertimos en el inicio, esta historia no reconstruye la trayectoria de Juan Pablo Quinteros, sino tan solo un momento de esta; un soplo de su desempeño en su paso por la ciudad capital de Santa Fe.


    No obstante, al igual que una fotografía, la defensa de Atanasio Paez frente a la misiva de Cándido Pujato capturó y eternizó un instante de la vida en esa ciudad. Este mero vestigio de la trashumancia de un espiritista expone un conjunto de saberes, prácticas y actitudes en el escenario de la salud y la enfermedad que interrogan de lleno la imagen que la medicina diplomada intentaba presentar de sí misma.


    Un manto de silencio recubre el devenir de este conflicto. Ni los archivos provinciales ni la prensa informan respuesta alguna del Consejo. Con ello, los efectos de esta demanda sobre las trayectorias tanto de Quinteros como de Pujato resultan una incógnita.


    ¿Qué nos muestra, empero, este “simple” caso? En primer término, capta una escena tan fiel como caótica del arte de curar en la Argentina decimonónica. Junto a las creencias, dolencias, productos y actores intervinientes, el caso de este servidor del espiritismo exhibe en muchos aspectos la fragilidad de uno de los saberes intervinientes en dicha arena, así como la lentitud en el paso de su profesionalización. Sin saberlo, Quinteros abrió una llaga simbólica y real al no cobrar honorarios y escuchar atentamente a quienes lo convocaban.


    En relación con lo anterior, al demandar al mismo presidente del Consejo de Higiene, Quinteros y Paez enfrentaron sin titubeos a quien obraba como representante del poder estatal en materia médica. La condición de posibilidad para que el espiritista se desempeñase en la ciudad fue dada por la convocatoria y el beneplácito inicial de las autoridades. Resulta dudoso si el combate promovido por el nuevo presidente del Consejo respondía a la defensa de la potestad de su saber para curar, a un intento de limitar a sus competidores o bien a un conflicto personal. Si estas oscilaciones hablan de la débil legitimidad de un saber en miras a profesionalizarse, al mismo tiempo lo hacen sobre las oscilaciones al interior del Estado en sus límites, sus instituciones y la autoridad que inspiraba.


    Por último, esta historia contribuye al sinnúmero de casos que ponen en primera plana la vitalidad que el espiritismo tuvo como sistema de creencias en la escena cultural lega y letrada argentina, con todas sus características: sus personajes trashumantes, su hibridez entre la religión y la ciencia, su disputa frente a la medicina y sus estrategias ante la persecución.


    La defensa y demanda que Quinteros entabló ante la corporación médica santafesina nos enseña sobre la diversidad de saberes, creencias y prácticas que permeaban el arte de curar durante la segunda mitad del siglo XIX. Tal vez detrás de las fachadas, las instituciones y las certidumbres que algunos saberes y sus representantes intentaron construir, los híbridos reunidos en este libro contribuyan a iluminar la riqueza ínsita de esa realidad, así como los límites de la medicalización.
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