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			En este país la realidad supera a la ficción. 

			Si se identifican con los hechos o personajes es “porque algo habrán hecho”.

		


		
			  

			


			


			


			En jerga quinielera el 41 es El cuchillo

		


		
			  

			


			


			


			Con una amplia sonrisa frente al espejo ajusta el nudo de la corbata de seda natural. A sus espaldas, sentada desnuda en el borde de la cama la joven esnifa una línea de cocaína. Antes de retirarse se acerca a la mujer para acariciar sus pechos y dejar tres billetes de cien a los pies de la cama. Sale al porche de la casa ubicada en un barrio retirado del centro de la ciudad a orillas del mar. Mira hacia los lados para comprobar la presencia de extraños. Nuevamente vuelve a sonreír. El fin de la noche aún protege su intimidad. Cruza el pequeño jardín con pasos firmes hacia la vereda a sabiendas de haber sido satisfecho. Mantiene la expresión hasta el momento en que alguien, salido de la oscuridad, clava un cuchillo en su pecho. Con los ojos desorbitados ve y siente como remueven el arma en su cuerpo, durante el tiempo en que la hoja del cuchillo sale de su cuerpo y cae al suelo con los últimos segundos de vida.

			


			La caña de pescar al hombro y la canasta en su mano izquierda Gervasio Posadas camina, como todos los días, en dirección a la costa. Sin otro pensamiento, en los resultados de la mañana de pesca, silba “La Cumparsita”. Acostumbrado a esa diaria rutina, sabe que nada extraño puede modificarla por eso busca entonar mejor el tango mientras recuerda el mate del estribo, como se acostumbra decir que le alcanzara su esposa en la puerta. El silbido se ahoga en su garganta al ver el cuerpo en la vereda. Deja la caña y la canasta apoyadas en la pared baja y se acerca para comprobar, de lejos, que se trataba de un finado. Regresa sobre sus pasos para tomar los implementos de pesca y con el mismo andar reinicia su caminar con la modificación de doblar en la esquina, no sin dejar de mirar en la lejanía el mar, para encontrarse con el negocio de panadería. Único abierto a esa hora. Apoya sus implementos en la pared, como lo hacía a diario, e ingresa en el negocio siendo recibido por el panadero.

			—Buen día, Gervasio – saluda el panadero al pescador - ¿Una galleta para el mate?

			—Buen día, Roberto. – Zorzi de apellido y descendiente de panaderos. No sabe hacer otra cosa, tampoco le interesa. Con esa panadería fueron criados y educados desde los tiempos del abuelo que decidió dejar su Italia natal para embarcarse antes de primera guerra - No, gracias. Aún me queda media de ayer. Y usted sabe que está mejor de sabor. Quería pedirle un favor.

			—Si está a mi alcance no dude. Diga nomás.

			—Hay un muerto en la vereda de la casa de Lola, ¿Puede avisar a la policía, por favor?

			—Ya mismo lo hago.

			—Gracias – girando sobre sí mismo para salir.

			—Buena pesca – es el deseo del panadero.

			—Gracias, Roberto. Buenas ventas para usted. – sale del negocio.

			El panadero se dirige hacia la trastienda para hacer la llamada.

			


			A esta altura del partido nada llama demasiado la atención y menos el delito de todos los días. Cuando el único delito diario era un arrebato pasaba sin dar importancia, este era distinto, había morbo de por medio. Para una ciudad costera adónde su única preocupación es juntar las reposeras, la sombrilla, la heladera portátil y la abuela para ir a la playa, era todo un acontecimiento. 

			Fuera del cerco policial los vecinos vierten sus comentarios y daban, según sus deducciones, la resolución del caso. Para algunos, el responsable era el Tuerto Medina muy asiduo al uso del cuchillo para resolver sus disputas. Otro responsable sería el Cojo Patricio decididamente acusado por uno de los vecinos quién, según lo escuchado de los policías sobre la cuchillada, era el causante de la muerte porque coincidía hacia donde apoyaba su pierna sana. Tal era el desvarío de los argumentos que se habían olvidado que el Tuerto Medina había pasado a mejor vida en 1954 y el Cojo Patricio hacía años que estaba en la cárcel denunciado por malos tratos a su concubina. El acusado se ofendió de esa injusta acusación. No era más que una reyerta doméstica. Una vez aclarado el suceso y salir con el pecho hinchado de la comisaría muele a golpes a su mujer para hacerle entender que eso no debía hacerse. Es salvada por la policía, después de algunos minutos de presenciar el accionar. Ante el fiscal los policías declararon que actuaron al estar seguros del hecho. 

			No estaría completo el cuadro sino estuviera presente la cámara de televisión local que con desesperación e impericia del operador busca la imagen que durante el noticiero haría felices a aquellos que pugnan por salir al aire.

			—Ya no se puede vivir en este barrio por los ladrones – grita la dueña del almacén, doña Carlota 

			—Desde que vive esa – señalando la casa de Lola dando por sentado que el finado salió de ese lugar– el barrio se llenó de hombres de dudosa calaña. – interviene la modista Carmen frunciendo el seño y bajando la vista hacia el muerto. Reconociendo, únicamente para ella, que sus oportunidades de encontrar un hombre se había desvanecido ante la juventud de la vecina de enfrente que hacía girar las cabezas desde el más joven y hasta el de mayor edad.

			—Y la policía mira hacia otro lado. – agrega Sebastián, el ciego, apoyado en su bastón y en dirección contraria.

			Una mujer se acerca a la cámara dando empujones. Al verse enfocada, enmudece. Por segundos nomás ya que sus palabras brotan.

			—Hay que pedirle al intendente que asfalte la calle.

			


			Dentro del círculo policial los peritos hacían su trabajo, el fiscal Carlos Funes caminaba de un lado a otro hablando por el celular. Sentado sobre la pared baja de ingreso a la vivienda que dividía el pequeño jardín delantero de la casa con la vereda ocupada por el muerto, el subcomisario Luis Capuano dirigía su atención al pinar que enmarcaba toda la calle. A su lado, un gato negro lo miraba fijamente. El fiscal guardó el celular con muestras de nerviosismo y se acercó al policía.

			—Debemos actuar con prontitud, subcomisario. Se nos viene la noche.

			—Ya nos estamos encargando, señor fiscal. – contesta acariciando al gato que encorva su lomo en señal de agradecimiento no sin antes mirar hacia el cielo de la media mañana.

			—Lo veo muy tranquilo. No da la impresión de estar preocupado por lo que acaba de suceder. ¿Sabe quién es el muerto?

			El subcomisario asiente con la cabeza.

			—¡Y entonces!

			—Está muerto.

			El fiscal gira sobre sí mismo. En su recorrida del espacio ve como la ambulancia de la morgue judicial retira el cuerpo y los peritos se dirigen hacia su vehículo. Completa el giro para estar de nuevo de cara al subcomisario.

			—Subcomisario Capuano – mira la partida de los vehículos – Acaban de asesinar en nuestra jurisdicción al diputado Augusto Ponce Cuello, un diputado de la nación. 

			El subcomisario se pone de pié y se acerca al fiscal para ponerle una mano en el hombro. Aquel no sabe si le molesta o sirve de apoyo en esa situación o le está pidiendo que no se exceda. No podía negar que la muerte de un diputado oficialista le alteraba los nervios.

			—Todo apunta a un robo seguido de muerte.- declara el policía.

			—No le han robado nada. Han encontrado sus pertenencias en sus ropas.

			—Pues, fue un intento. El ladrón se asustó y salió disparado.

			—Debemos revisar la zona, puede que encontremos el arma asesina.

			—Ya dispuse de eso. Tengo agentes recorriendo la zona y buscando en los jardines por si el delincuente se deshizo del arma. No lo creo, pero hay que hacerlo.

			—¿Quién vive en esta casa? – señala hacia la vivienda.

			—Una prostituta. 

			El fiscal guarda silencio.

			—¿Usted piensa que el diputado vino con ella?

			El subcomisario se encoge de hombros para hacerle entender que todo era posible.

			—No debemos esperar más. –El fiscal mira hacia el subcomisario esperando una pronta respuesta. Le hace una seña que actúe de acuerdo al procedimiento. Al no obtener respuesta a su llamado, el policía de un puntapié abre la puerta diciendo que el cambio de la cerradura iba por cuenta del fiscal. Encuentran a la mujer sobre el lecho. Ambos representantes de la justicia se quedan inmóviles. El fiscal toca el hombro del policía para que se acerque y compruebe si la mujer corrió la misma suerte del diputado. Capuano lo hace y apoya sus manos en el lecho y acerca su cara a la de la mujer.

			—Está en el limbo.

			El fiscal suspira y gira para mirar el interior de la casa. El subcomisario aprovecha para guardarse el dinero dejado por el cliente. ¿En qué alteraría la causa? El subcomisario se encoge de hombros. Una modesta casa. Al ver que la mujer no reacciona por la insistencia del policía para que despierte, se acerca a los pies de la cama.

			—Se le fue la mano con la droga. – dice el subcomisario.

			El fiscal prontamente llama por el celular. El subcomisario tapa a la mujer con la sábana y comienza a revisar el lugar. Un tocador con un amplio espejo es el mueble más importante de la habitación, descontando la inmensa cama con respaldo y pie de bronce. Perfumes, cremas, delineadores, lápiz de labios, algodones de colores en un recipiente de porcelana. Un vidrio lleva las marcas del resto de droga.

			—Ya viene la ambulancia. ¿Que vio, subcomisario?

			—Como le dije se le fue la mano con la droga. – le señala el vidrio – 

			—¿La conoce?

			El subcomisario estaba seguro de que el diputado había salido de esa casa y una de las razones para asegurarlo era el dinero que guardo en su bolsillo.

			—Sí. Su nombre es Lola. Antes hacia las calles del centro. Al poco tiempo se instaló en este lugar.

			—La libertina del pueblo.

			—Más bien la llamaría de la forma común, pero no viene al caso, señor fiscal. 

			—No entiendo.

			—Puta, señor fiscal, puta.

			La sirena de la ambulancia les corta la conversación.

			—¿Usted tiene datos de ella? – pregunta el fiscal.

			—Seguro está fichada. El resto, Lola nos lo dirá.

			Se alejan del lecho.

			—Que los peritos revisen el lugar, subcomisario. Tengo que ir a informar al señor Juez.

			—Vaya, señor fiscal. 

			Conjuntamente se produce el ingreso de personas del cuerpo forense y la salida del fiscal. Detrás de ellos el suboficial principal Robles quedase a un lado para dejar trabajar a los paramédicos que ponen a la mujer en una camilla después de comprobar los signos vitales. Informan que la llevan al hospital zonal. Robles sale con ellos para ordenar a un agente que los acompañe y quede de consigna en el lugar hasta que sea relevado. Con gesto de desagrado el agente obedece la orden porque se acababa de perder el asado. En la partida de la ambulancia el suboficial principal regresa al interior para pararse junto al subcomisario que observa el movimiento de los peritos.

			—La comisaría está a cargo del novato que tomó servicio en la mañana.

			—Que quede un agente de custodia.

			—Subcomisario, nos va a faltar personal. – Mira hacia los lados para comprobar que únicamente dos agentes quedaban en el lugar - Ya le dije, estamos escasos de gente.

			El subcomisario no se hace cargo del comentario del subalterno. Antes de subir al automóvil le ordena que espere a que se retiren los peritos y selle los ingresos a la casa y un agente de consigna. La misma cara del agente que acompañó a la mujer en la ambulancia parece que se repite en la del suboficial principal. Otro que se pierde el asado.

			


			El fiscal se detiene delante de la puerta del despacho del juez Bernardo Chiessa. Apenas apoya la mano sobre el picaporte de la puerta, la retira. Siente en sus espaldas la mirada de los auxiliares del juzgado. Principalmente de la secretaria privada. Llena sus pulmones de aire, golpea con los nudillos y abre la puerta. La cierra a su paso para encontrarse al magistrado sentado detrás de un amplio escritorio, a espaldas del ventanal cortinado, con la atención fija en su persona. Con la mano le indica que se acerque. No lo invita a sentar. Sólo levanta el mentón en señal de pregunta.

			—Aún no tenemos evidencias, señor juez. – comenta el fiscal mirando la silla vacía a su lado. - ¿Puedo tomar asiento?

			—No. – responde secamente el juez -. Se da cuenta del problema en que estamos metidos, Funes.

			—Me doy cuentas.

			—Parece que no del todo, Funes. Ya tendría que tener entre rejas al responsable.

			—Estamos siguiendo algunas pistas. Aunque, como ya le dije, no son del todo seguras. – miente. Las evidencias podría surgir del denunciante y del testimonio de Lola, quién se encontraba dando tumbos cerebrales a causa de las drogas.

			—A quién le importa que las evidencias sean seguras o no. Necesitamos tener alguien preso por la muerte del diputado. ¿Sabe que nos cuesta esto? – se pone de pie y gira hacia el ventanal y de esa manera darle la espalda al fiscal.

			—Señoría…- es detenido por la mano levantada del juez que prosigue.

			—El Ministro no deja de llamar. El diputado Ponce Cuello es…era muy importante para la continuidad del plan de gobierno. Su desempeño era impecable hacia las directivas. ¿Qué sucede ahora? Quedamos en desventaja en cámara para poder aprobar nuestras leyes. ¡¿Lo entiende, Funes!?. Está en juego la patria – gira para enfrentar al subordinado – Por esa razón es que debemos esforzarnos para aclara de inmediato este crimen que empaña nuestro progreso como país.

			Gira alrededor del escritorio y se detiene delante del fiscal que baja la mirada ante la penetrante de su superior.

			—Le exijo mayor sacrificio en este caso, Funes. Confiamos en usted y no tema en obrar con mano dura. Tiene todo mi respaldo para sus decisiones.

			—Gracias, señoría.

			Se produce un silencio. El juez señala la puerta.

			—Vaya, no pierda tiempo. Quiero saber que en pocas horas ha detenido al criminal.

			El fiscal Funes asiente con la cabeza y manteniéndola baja, sale del despacho seguido por la mirada del juez. Una vez que salió, el juez regresa detrás de su escritorio para tomar asiento y sacar de uno de los cajones una botella de whiskies y un vaso de cristal. Se sirve una buena cantidad y se arrellana en el respaldo. Bebe un sorbo. 

			


			La reunión del fiscal y las fuerzas policiales se reduce en recabar los indicios hasta ese momento obtenidos. En las inspecciones policiales de la zona no se han encontrado rastros algunos de sangre, ni del arma homicida, informa el suboficial principal Robles. La única novedad resultó ser que un pastor alemán mordió el traste gordo del sargento. El comentario de sus pares fue que el animal no pudo resistir la tentación. No se hizo procedimiento alguno contra el atacante. Se considera la forma en que fue denunciado el hecho. Por lo tanto se procede el inmediato interrogatorio del panadero y del pescador. Para el panadero basta con llamarlo por teléfono por ser el habitual proveedor de las medialunas. Roberto Zorzi, el panadero, se compromete en el cierre del mediodía acercarse a la dependencia. Al tratarse de una persona de palabra, aceptan su proposición. No es cuestión que se ofenda y quiera cobrarles la provisión para el desayuno. El pescador Gervasio Posadas ya es un caso en particular por su ubicación lejana. Para lo cual y puesto especial énfasis por el fiscal debe hacerse con suficiente prestancia para demostrar que la fuerza de seguridad está actuando. Se destacan, el único patrullero en funcionamiento con los únicos tres agentes y el sargento presentes en ese momento y los vehículos sin identificar del fiscal y del subcomisario. La comisaría quedaba a cargo del suboficial principal que se retira hacia el cuarto de guardia para tomarse unos mates.

			


			Precedidos por la estridente sirena recorren velozmente la arteria principal del lugar en dirección a la rotonda para retomar y volver hacia atrás cuando uno de los conductores recuerda que la vivienda del pescador es para el otro lado. 

			Formando una pinza los vehículos rodean la modesta vivienda. El fiscal lo hace demostrando la impericia que termina golpeando con un árbol. El subcomisario no demuestra importancia al hecho si hubiera ocurrido en el suyo. Un golpe más no afectaría las formas del automóvil. 

			La puerta cede al simple empujón dado por un policía ingresando al momento pugnando por hacerlo en el espacio de la puerta y el engrosamiento de sus cuerpos. El pescador y su esposa se encuentran almorzando. La mujer mira la comitiva policial y levantando los platos advierte que no hay comida para todos. El pescador dice que hubiera bastado llamar a la puerta. El fiscal le indica que debe acompañarlos a la comisaría para una indagatoria sobre el hecho. Los derechos le son leídos en una voz casi inaudible a causa del batifondo de los uniformados que revisan los ambientes de la casa buscando el elemento que serviría de prueba. ¿Qué estaba buscado? Se preguntaron entre sí. A nadie le importó con certeza. Bastaba con mover las cosas de lugar para hacer ver que cumplían con su tarea. Manteniendo el cuidado de no romper nada. El palo de amasar que porta Teresa, la mujer de Gervasio Posadas, con cara de pocos amigos era suficiente advertencia. En los rostros de los uniformados se delata el temor que les irradia esa mujer. El pescador sorbe lentamente un vaso de vino. El subcomisario ordena que se espose al detenido.

			—¿Es necesario? – pregunta el sargento.

			—Usted cumpla la orden, sargento. 

			—¿No tenían otro perejil a quien joder? – pregunta el pescador poniéndose a disposición de la policía. – Es hora de mi siesta.

			No le responden. Solo atinan a empujarlo hacia la salida. Antes de abandonar la vivienda el pescador le dice a su mujer que no lo espere para cenar que, seguro, hoy habrá pan y agua para esa hora. Al salir la comitiva policial hace su ingreso la comitiva de peritos forenses quienes, antes de actuar, esperan todos pegados a la puerta por la autorización de Teresa con la recomendación de tener mucho cuidado de no revolver demasiado las cosas y muchos menos romperlas. Un golpe con el palo de amasar sobre la mesa da lugar al consentimiento unísono de los peritos. 

			


			El regreso de la comitiva policial con el detenido se produce en medio de la muchedumbre reunida frente a la comisaria. Los más variados insultos hacia ese proceder se escuchan quedando grabado para el noticiero. A la minoría les parecía una aberración que el pescador Gervasio Posadas fuese responsable del hecho. A la mayoría les resultaba indiferente. Lo importante era estar en televisión. El Sargento mordido por el perro cubre con su cuerpo la hoja de la puerta abierta después del ingreso de los recién llegados. En el hall de entrada se encuentra el panadero Roberto Zorzi en conversación con Robles al que prontamente ignora al ver ingresar al sospechoso e ir a su encuentro.

			—Gervasio, me parece una vergüenza lo que están haciendo, ya les explique lo sucedido.

			Los policías de custodia permiten la conversación al momento en que el fiscal ingresa en un despacho. El subcomisario queda a espaldas de los civiles.

			—No se preocupe, Roberto. – Responde el pescador - Si usted no les daría las medialunas gratis estaría en mi lugar. – Se vuelve hacia el subcomisario - ¿No es así?

			—No diga más estupideces, Posadas. Solo agrava su situación. – contesta el subcomisario.

			Roberto Zorzi se queda mirando cómo se llevan al detenido hacia el despacho del fiscal. 

			


			Gervasio Posadas es sentado en una silla delante del escritorio del fiscal que lo observa con fijeza. El pescador expresa su mejor sonrisa.

			—¿Su nombre es Gervasio Posadas?

			—Y no le han mentido.

			—Su situación no es para que tome de esa manera. ¿Edad?

			—71, casado hace cincuenta y tres años con la misma mujer.

			—¿Profesión? – el fiscal mira hacia el subcomisario que se acomoda a un costado del escritorio.

			—Jubilado con la mínima y pescador – responde levantando las manos esposadas - Me haría el favor de sacarme esto.

			El subcomisario asiente con la cabeza y uno de los agentes lo hace.

			—Gracias. Podré rascarme los huevos.

			El fiscal golpea fuertemente con la palma.

			—Posadas, usted es el más firme sospechoso de la muerte del diputado. Fue el último que lo vio. Pide que Zorzi – señala hacia afuera del despacho - haga la denuncia en vez de acudir personalmente. Permitiéndole tomarse el tiempo necesario para deshacerse del arma. ¿Adónde la escondió? Y, como si fuera poco no demuestra el minino respeto hacia la justicia.

			Gervasio Posadas baja su cabeza.

			—El señor Zorzi nos llamó pasadas las siete horas. ¿A qué hora sale de su casa para ir a pescar? 

			—Alrededor de las cinco. 

			—Se estima la hora de la muerte del diputado entre las seis y las siete. Tuvo el tiempo necesario para cometer el crimen.

			—Es lo que tardo en llegar al lugar de pesca.

			—Es increíble eso, Posadas. Nadie camina ese tiempo para ir a pescar.

			—¿Usted es pescador?

			—No.

			—Entonces no conjeture.

			—No creo que sea correcta la forma en que se dirige, Posadas. ¿Se dio cuenta de la situación? 

			Levanta la mano para callar al fiscal 

			– Puedo entender que está apretado por la situación. Pero, no me venga a cargar el muerto. Pase por el lugar, lo vi. Comprobé que era finado y cumplí con mi deber de avisarles. Esa fue la manera que me pareció hacerlo en ese momento. Podría haber seguido mi camino y que quede para los perros. Entonces, fiscal, soy viejo pero no estúpido. Usted, ustedes – hacia el subcomisario – necesitan un perejil para la buena imagen de la policía. – Hace un silencio - Y vaya a saber a quién tienen que salvarle el trasero. – El fiscal trae de inmediato las palabras dichas por el juez “Vaya, no pierda tiempo. Quiero saber que en pocas horas ha detenido al criminal”. El policía piensa si el gato tendría que estar arrestado.

			—Si quieren, póngame en un calabozo pero no será por mucho tiempo. – agrega el pescador.

			—¿Se siente muy seguro de su inocencia, Posadas? – pregunta el fiscal.

			—Por supuesto que lo soy.

			—No le creo, Posadas. Para mi es el autor del hecho.

			—Entonces, ¿dígame porque lo maté a ese señor que ni su nombre se?

			—Para robarle. Vio la oportunidad. El lugar desierto. Un elegante caballero le dio la idea de poseer dinero. Lo intentó pero se asustó ante la reacción de la víctima y lo mató. ¿Adónde tiró el arma?

			—No está mal su argumento. Pero no se aplica a mi persona. Salí de mi casa, como todos los días, por la pesca del día. Mi mujer se lo puede asegurar. – Se acomoda en la silla - Hago el mismo recorrido siempre. Día por medio, compro una galleta de campo en la panadería. ¿Cómo se llama ese señor tirado en la vereda?

			—El occiso es el diputado Augusto Ponce Cuello.

			—No tengo el gusto. Ni las ganas de conocerlo, como sea que esté.

			—Yo no lo tomaría de la forma en que lo está haciendo.

			—Es mi forma de ver la vida más cuando me parece totalmente desquiciado lo que estoy pasando. ¿Y por qué lo maté? 

			—Cómo le dije, el diputado se resistió y usted lo mató.

			Gervasio Posadas se queda mirando un rato al fiscal, después al subcomisario y gira su cabeza hacia los policías ubicados a sus espaldas.

			—No sé si estos señores tienen su misma opinión – hace un circulo con la mano – pero nunca sería capaz de hacer un hecho como ese. Nunca necesite tomar algo de mi semejante. Siempre me lo gané con el sudor del culo. La comida que me falta me la brinda el mar con su bondad. Usted, puede acusarme de lo que le parezca. En este momento estoy indefenso ante su poder.

			Gervasio Posadas se encoge de hombros.

			—¿Pueden darme un poco de agua?

			El fiscal llena el vaso con una jarra que se encuentra sobre el escritorio y se lo pone delante. El pescador bebe con saciedad.

			—Gracias. A Teresa se le fue la mano con la sal.

			—¿Va a confesar? – pregunta el fiscal.

			—No me animo a decirle que se le fue la mano con la sal.

			Con furia, el fiscal Carlos Funes se levanta de la silla y se para delante del acusado.

			—Me cansó, Posadas. Voy a acusarlo formalmente de homicidio y se pudrirá en la cárcel.

			—Haga lo que le parezca. Igual va a hacerlo. Lo necesita. 

			—Todos los indicios me llevan a estar convencido de que usted es el sospechoso. Es una persona que demuestra tener carencias económicas. Viste ropas viejas. – Señala el overol gastado por el uso y los lavados - Vio la ocasión de hacerse de un beneficio y atacó al diputado en la soledad de la mañana. Todo cierra para mí.

			Se pone de pie para pararse junto al subcomisario.

			—Subcomisario, enciérrelo a ver si recapacita y decide confesar.

			—Como lo mande, señor fiscal. – responde el policía con pleno conocimiento que se trata de un error. Les indica a los agentes que lo lleven a la guardia. Cuando quedan solos el policía dice al fiscal.

			—Creo que cometimos un error.

			El fiscal tira al cesto el vaso usado por el pescador y ocupa la silla.

			—Estoy con usted, subcomisario. Pero tengo que tener a alguien preso. 

			


			El canal local de televisión en voz de su locutor oficial José Pérez no escatima calumnias hacia el proceder de la policía después de haber presentado como una tragedia nacional la muerte del diputado en manos de inseguridad cada vez más arraigada a causa del nulo proceder de la justicia. Había sido asesinado un vecino ilustre del lugar. Y se había culpado a un vecino de vida honrada. Apoyado desde ya por la vox populi del total desacuerdo con el proceder en la detención de Gervasio Posadas.

			—De nuevo nos encontramos con el actuar indiscriminado de la policía local (imagen del frente de la casa de Lola con los policías conversando entre ellos, sin dejar de hacer ver la risa)

			—Mientras el fiscal Carlos Funes, (imágenes del fiscal hablando por el celular y dando vueltas) no parece encontrar la pista que lo lleve a detener al autor real del lamentable hecho, se prefiere encarcelar a cualquiera que se les cruce en el camino para cubrirse las espaldas. El actuar criminal tiene carta libre en su accionar. Nada los va a detener con esta clase de justicia (imágenes del subcomisario Luis Capuano sentado en la pared de la casa de Lola acariciando al gato.)

			(Por leyenda en el lado inferior de la pantalla se publicita a la tienda “La Victoria” anunciando la rebaja del fin de semana) 

			—Las fuerzas de seguridad – el presentador centra su atención en la cámara a sabiendas que la publicidad se está emitiendo - Hacen vista y oídos sordos a lo que está sucediendo. 

			José Pérez sorbe un trago de agua y de reojo observa que ya fue transmitida la publicidad. Continúa con su discurso.

			—Prefieren detener a un honesto ciudadano (imágenes del ingreso de Gervasio Posadas a la comisaría esposado) para ocultar su total impericia. Todos sabemos quién es Gervasio Posadas, menos el fiscal.

			Imágenes de un reportaje en la puerta de la comisaría.

			—“Gervasio cumplió con su deber de vecino honesto y termina de esta manera”. – dice el panadero a cámara.

			—“¿Pudo hablar con él?” – Pregunta el reportero en off que no es más que el propio José Pérez.

			—“Unas pocas palabras que me dio intranquilidad”

			—“¿Cuales fueron? ¿Qué le dijo?”

			—“Que si no fuera porque les doy las medialunas gratis todos los días, yo estaría en su lugar”

			Corte de las imágenes proyectadas y vuelta al estudio. El locutor, en este momento, con el codo apoyado en la mesa y su mentón en la mano.

			—Son preocupantes las palabras que acaba de decir nuestro panadero, el señor Roberto Zorzi. – sale de atrás de la mesa para enfrentar la cámara. No antes mirar la marca en el piso para saber donde pararse debido a que, por falta de presupuesto, la cámara está sobre un trípode sin alguien que la controle en el momento ya que el operador se había retirado por haber finalizado su horario de trabajo. Con señas de preocupación agrega.

			—Ya no hay forma de negar la realidad que se instaló en nuestro pueblo. – Mira hacia el monitor y comprueba su imagen borrosa - El peligro acecha en las sombras. – Se mueve lentamente teniendo en cuenta su imagen hasta que resulte ser clara y en foco - Y, lamentablemente, con la mirada a un lado de quienes tienen que protegernos. Por lo visto debemos empezar a cuidarnos entre vecinos porque estamos solos. Solos en la madrugada. 

			(Imágenes del perro mordiendo al policía con el gráfico diciendo de ser una colaboración de un vecino.)

			(Corte a la publicidad de la tienda “La Victoria”)

			


			En horas de la tarde el hospital se encuentra prácticamente desierto. Habiendo finalizado las atenciones en el consultorio externo quedan rondando por los pasillos familiares de los internados. El fiscal y el policía se mueven con libertad hasta el ala de las habitaciones de internación. Al llegar a la puerta de la habitación asignada a Lola miran hacia los lados en busca del agente en consigna que prontamente sale de un dispensario acomodándose las ropas y enderezando la gorra. En su rostro se refleja que ha sido descubierto in fraganti fuera de su puesto. Prontamente se disculpa aduciendo que había ido a tomar agua. Por supuesto, el subcomisario no le cree y le indica que no se mueva de la puerta hasta que salgan. El agente asiente con un leve golpe de los tacos al momento en que una enfermera sale del mismo lugar donde se encontraba el policía con una sonrisa que ofrece a los recién llegados.

			


			Al ingresar a la habitación y cerrar la puerta detrás de ellos se quedan a los pies de la cama. El subcomisario Capuano inmediatamente percibe que esa persona en la cama ha impactado al fiscal que se acerca con cuidado hacia el reposo de la paciente que abre los ojos de inmediato acompañado con una leve sonrisa. El subcomisario acerca una silla para que el fiscal tome asiento junto a la cabecera de la cama mientras que el la rodea y se acomoda a los pies del lecho. El goteo del suero atrae la atención del fiscal.

			—Se te fue la mano esta vez, Lola. – opina el subcomisario. La mujer responde con una sonrisa y un leve encogimiento de hombros.

			—Algún día tenía que pasar – responde con una suave voz -. ¿Usted es? – se dirige al fiscal que se queda como paralizado ante esa mirada clara y triste a la vez.

			—Soy el fiscal Carlos Funes y necesitamos hacerle unas preguntas.

			—Ya pasó lo que tenía que pasar. ¿Carlos, me dijo?

			—Fiscal Funes, por favor.

			La mujer responde con una sonrisa.

			—¿Su nombre real?

			—Lola Giordano.

			—¿Quién te dio la droga? – pregunta Capuano que recibe como reproche la mirada del fiscal.

			—¿Me puede decir que hizo desde ayer? – pregunta el fiscal.

			—Lo de siempre y vine a parar al hospital

			—¿Te drogas todos los días? – pregunta el policía. La mujer gira su atención hacia el fiscal con una sonrisa ignorando la pregunta hecha.

			—¿Qué es lo de siempre? – pregunta el fiscal.

			—Atender al cliente de turno.

			—¿Tuvo un solo cliente?

			La mujer mira al rostro de los oficiales de la ley.

			—¿Qué pasa? Por favor, que tengo miedo. – una sonrisa surge en los labios del subcomisario. Lola sabe que por su actividad puede terminar en una celda de la comisaria a merced de los policías.

			—En la puerta de su casa ha habido un hecho delictivo.

			Ante el rostro inquisitivo de Lola el subcomisario es más directo.

			—Asesinaron a tu cliente.

			—¿A quién? – pregunta Lola haciendo notar su sensación de miedo. El policía responde a eso con una sonrisa de descreimiento. El fiscal apoya su mano sobre la de la mujer que no la retira, más bien, la gira para aferrar la del hombre.

			—El diputado Ponce Cuello – oprime levemente la mano. Una mueca de espanto, tantas veces ensayada, surge en Lola. Capuano hace un gesto que no era real. Lola gira hacia el fiscal con una mirada suplicante - ¿Estaba con usted las horas previas? – pregunta el fiscal.

			—Era su día de visita. 

			—No voy a preguntarle sobre que hicieron, me interesa más que me confirme la salida del diputado de su casa – Lola asiente lentamente con la cabeza. 

			—¿Tu chulo lo atracó en la salida? – pregunta sin vueltas el policía. La mirada del fiscal sirve de recriminación por su accionar.

			—No tengo eso que usted dice. – responde Lola buscando aferrarse más a la mano del fiscal.

			—¿El diputado le hizo algún comentario? – Pregunta el fiscal – Sobre si alguien lo perseguía.

			—El hablaba siempre.

			—¿Y usted?

			—Tenía la boca llena. – suscita una sonrisa en el subcomisario y algo de incomodidad en el fiscal. Lola Giordano, le ofrece su mejor sonrisa.

			—¿Cuál era el tema de conversación? ¿Le mencionó temer de alguien?

			—Hablaba de su trabajo y a veces de su mujer.

			—¿Algo en particular sobre su trabajo? – interviene Capuano.

			—Lo poco que pude escuchar. Se dará cuenta la razón – hacia el fiscal -. Además tampoco era de mi interés. – hacia el policía.

			—¿Qué pudiste escuchar? – pregunta el policía.

			—Ya le dije, estaba concentrada en mi trabajo.

			—¿Qué quieres decir con eso? – lo dice amedrentando el subcomisario. Lola suelta la mano del fiscal y tomando el borde de la sábana cubre medio rostro dando señal de estar asustada. Actitud que hace reaccionar al fiscal haciendo señas al subcomisario, para hacerle entender que sea más cuidadoso en su acción de preguntar a una paciente en recuperación. El policía le cede con un gesto, la continuidad del interrogatorio al fiscal, sin tomar en cuenta la recomendación.

			—Es importante que nos diga sobre el particular. Podría ser la causa del homicidio. – agrega el fiscal -.

			—No sé. No entiendo lo que me decía. Al principio, yo podía escucharlo. Hablaba sobre los problemas que había en su trabajo. Era político – el fiscal asiente – Después, ya era menos audible. 

			—¿Qué decía sobre su mujer?

			—Lo que ustedes siempre nos dicen sobre sus esposas. – separa la sábana de su rostro y la apoya en su pecho. Hace un gesto de dolor por la línea de suero - ¿Usted es casado?

			—Me puedo imaginar los comentarios. No quiero cansarla más. 

			—Gracias, fiscal Carlos.

			—Fiscal Funes para usted.

			—No me rete, por favor, estoy muy débil.

			—Disculpe. No es mi intención ser rudo.

			—A mi no me interesa – interviene el subcomisario - ¿Quién te dio la droga? – Capuano da muestras de cansancio sobre el desenvolvimiento de la indagatoria.

			La mujer calla para tomarse el tiempo de responder. Sabía que sus palabras podrían derivar en problemas para ella.

			—Me la dio Augusto. – responde con firmeza. El muerto no podía cambiar su versión.

			—¿Lo hacía siempre que la veía?

			—A veces, fiscal Car…Funes. – una sonrisa.

			—¿Te dijo de donde provenía?

			La mujer niega con la cabeza.

			—¿Me van a poner presa?

			—Pienso que no hay motivo, por ahora – habla el fiscal siendo observado por la mirada celeste de la mujer– Todo nos lleva a pensar en nuestra conclusión del inicio. No vamos a molestarla más tiempo. Es seguro que la visite para seguir indagando.

			—Ya sabe adónde vivo.

			—Lo haremos en la fiscalía. – se apresura a aclarar el fiscal -. Ya nos podemos ir, subcomisario. En la puerta hay un policía, si recuerda algo de interés dígale que nos llame.

			La mujer asiente con la cabeza y una sonrisa.

			—¿Le puedo pedir algo?

			—¿Qué necesita?

			—Que me interrogue usted. El, no. - hacia el policía - Es malo. 

			—Gracias. Pero no dude que si tengo que intervenir lo haré.

			—Y yo lo voy a ayudar en todo – responde Lola con una sonrisa que se inicia en el fiscal y termina en el subcomisario que demuestra fehacientemente no creerle en lo más mínimo. 

			—Vamos, subcomisario.

			El policía asiente con la cabeza y sigue los pasos del fiscal. Este abre la puerta.

			—Capuano – llama Lola y le hace una seña que se acerque. Lo hace con la mirada fija del fiscal en esa acción. Capuano se acerca y hace caso a Lola para que acerque su oído a su boca para hablarle en voz baja– Seguro me robaste.

			El subcomisario se incorpora con una sonrisa.

			—Ya sabes cómo son las cosas. – Vuelve junto al fiscal y salen, Capuano le comenta – Estaba preocupaba por su casa.

			Retoman el pasillo de salida. Al hacerlo el subcomisario roza la mano de una enfermera quién sigue su camino con una sonrisa. 

			


			Sentados a la mesa de un café a pocos metros de la comisaría el fiscal y el subcomisario comparten esa bebida. Al principio, mirando los pocillos de cada uno, se encierran en sus pensamientos hasta que deciden compartirlos. El primero en hacerlo es el policía.

			—Me quedo con la suposición de un ladrón asustado. No supo qué hacer ante el temor de ser descubierto y huyó.

			—Puede que sea así, subcomisario. Pero no me cierra el uso de tal violencia – el subcomisario asiente con la cabeza - . No era necesario. Bastaba con apoyar el arma en el pecho de la víctima, más aún si suponemos que estaba drogado. Además, hay que indagar la relación de la Giordano con el diputado – una sonrisa escapa del subcomisario - ¿Qué le causa gracia?

			—No, nada, señor fiscal. Solo que…

			—¿Solo qué?

			—Me pareció que esa chica le pegó fuerte.

			El fiscal termina su café y apoya lentamente el pocillo sobre el plato.

			—Una mujer muy joven de especial belleza. – guarda silencio.

			—Fiscal no se deje guiar por eso. Esa chica puede ocultar una vida muy jodida.

			—Lo sé...Lo sé. Pero, en nuestra profesión nos guiamos más por presentimientos que nos lleva a los hechos. ¿En que estábamos? – antes de contestar el subcomisario confirma la aseveración del fiscal.

			—Indagar a Lola.

			—No creo que ella sea la autora del hecho. – Se encoge de hombros antes de seguir dando a lugar la continuación de su discurso - Puedo pensar que lo mató y regresó a su casa para drogarse y de esa manera tener una coartada. También que pudo haber sido algún chulo. No sabemos si lo tiene. No se puede dejar de lado a la esposa del diputado. Los celos son motivo para cualquier acción. Y sin descontar el ambiente político. El país está enrarecido por los intereses. – calla para beber el vaso con agua –

			—Tendremos que esperar el preliminar de los forenses. Ahí tendremos al menos una pista. ¿Qué hacemos con Posadas?

			—Mañana lo resuelvo después de las pericias.

			—Entonces, no podemos hacer nada más. 

			—Así es. Nos espera un día pesado.

			


			Una vez terminado el trámite burocrático del recinto policial, el subcomisario Capuano decide pasar por el sector de celdas. Le indica al sargento que lo acompañe y abra en la que se encuentra el pescador quién lo mira con una profunda tristeza producida por esa actitud. El policía toma asiento en la punta del catre de cemento, en la otra Gervasio Posadas mira el plato sin tocar de comida que le habían acercado. Con el mentón el subcomisario le señala la comida. El pescador niega con la cabeza.

			—Sólo como lo que me hace mi Teresa.

			—Lo hubiera dicho, hombre.

			—Ya es tarde, subcomisario, y no solo para comer.

			Se miran.

			—Usted sabe de que le hablo – continúa el civil – No tiene que estar sucediendo esto. – El policía baja la cabeza en señal afirmativa – A ese fiscal de pacotilla se le metió en la cabeza que soy el autor.

			—No lo tome así. Usted está detenido para averiguaciones.

			—¿Esta es mi casa, subcomisario?

			El policía niega con la cabeza.

			—Entonces estoy privado de mi libertad siendo inocente. Para ustedes puede que no sea importante. No soy más que un número en el libro de guardia o sea un sorete.

			—No diga eso, Gervasio. Tenemos una rutina que seguir.

			—Yo también tengo mi rutina. Y mi Teresa también. ¿Para usted soy culpable?

			—No puedo responder a eso, Gervasio.

			—No se lo pregunto al policía, se lo pregunto al hombre que me conoce hace muchos años.

			—Sabe lo que aprendí en esos muchos años como usted dice, en no creer en nada. Y menos en la palabra de un detenido. 

			—Puedo decir lo mismo sobre ustedes.

			—Está en su derecho.

			—Que me han cercenado hace horas. Por el hecho que me vea vestido humildemente no significa que sea un ignorante y un delincuente. Lo primero que se fijan para acusar es la imagen, no piensan que dentro de esa máscara hay una persona. O sea preso por portación de cara y color de piel.

			—No siempre nos equivocamos.

			El subcomisario se pone de pie y llama al sargento para abrir la celda.

			—¿Quiere que vaya a ver a su esposa?

			—No se lo aconsejo. Puede partirle la cabeza.

			—Gracias por la advertencia.

			Sale de la celda y cruza el pasillo hacia la salida sin prestar atención a los presentes. Siente la necesidad de abandonar el lugar lo antes posible. La opresión en el pecho es cada vez más fuerte. En la vereda aspira profundamente una bocanada de aire.

			—Señor.. – escucha a sus espaldas. Gira, es Teresa.

			—Teresa – atina a decir. Se queda sin palabras.

			—¿Puede pedirle un favor? – El policía sin palabras acepta con un gesto – Quisiera darle este plato de comida a mi esposo. Sé que no va a comer nada sino lo preparo yo.

			El subcomisario la toma por el brazo para ingresar a la comisaria. Sin dar lugar a objeciones ordena al agente en la guardia que permita a la mujer llevar la comida al detenido, esperar a que este termine y al final, cuando ella lo disponga, la lleven a su casa. 

			—No es lo reglamentario – atina a decir el subalterno.

			—Tampoco la patada en el culo que le voy a dar sino hace lo que le ordene. ¿Quedo claro?

			—Sí, subcomisario.

			—Bien, hasta mañana.

			—Hasta mañana, subcomisario.

			


			En un edificio de dos pisos frente al mar ingresa el subcomisario Luis Capuano en el departamento que comparte con su mujer, Mila Kundera. Un velador en la esquina, junto al ventanal de paso al balcón, es la única iluminación encendida que deja distinguir un amplio sillón, una mesa con sillas alrededor, una pared que soporta la biblioteca, un equipo de audio y un lugar destinado como vitrina. Un piano vertical con el teclado descubierto y la partitura de Imagine de John Lennon. Está escrita en un papel la letra y sujetado con un clip en la primera pagina de la canción. Se acerca al sillón y se queda mirando con una sonrisa a la enfermera acurrucada en un profundo sueño. Se agacha y suavemente le da un beso en la mejilla. Ella pasa su mano por el lugar y sigue su sueño.

			Después, una larga ducha para al menos hacerle creer que toda la inmundicia del día puede ser eliminada con el correr del agua. Cada vez, cada día, en cada catarata de agua se dice que debe seguir, que debe aguantar, que no hay otra posibilidad para alguien como él, educado desde la adolescencia en la academia de policía. Es como estar en una celda parecida al del pescador.

			Sentado en una reposera en el balcón mira hacia la oscuridad del horizonte que le trae el ruido de las olas. Una copa de vino tinto. Silencio y brisa. 

			No se demora la mujer en sentarse sobre sus piernas y apoyarse en su pecho.

			—Hola, mi amor – dice ella con una tenue voz y apoyarse en el pecho del hombre.

			—Hola, mi amor – responde el subcomisario con un beso en la frente.

			


			La mañana se presenta con una copiosa lluvia. Mila, la mujer del subcomisario, ya vestida con su uniforme de enfermera contempla aquella de pie por el ventanal mientras sorbe con calma un mate. No discurre de su pensamiento que sería una excelente mañana para volver a la cama y acurrucarse. Luis Capuano se acerca para sacarle el mate de su mano y cebarse uno. Se deja caer en el sillón frente a aquel. Se ausenta unos instantes para ver como la lluvia golpea los vidrios. Mila ocupa el lugar junto a él para hacer lo mismo, sacarle el mate de la mano, cebar y ofrecérselo. Luis lo acepta con una sonrisa forzada. Mila lo presiente. 

			—Estuviste muy inquieto anoche. – le comenta Mila.

			El subcomisario asiente con la cabeza y le regresa el mate. 

			—Cierto, hay un caso que nos tiene de los pelos.

			—¿Me lo quieres contar?

			—Ya debes estar enterada por el hospital.

			—¿Tiene que ver con la chica que trajeron drogada? – Luis asiente.

			—No sería más que otro delito. Pero nos están presionando desde más arriba.

			—Por el diputado, me imagino.

			Otra vez asiente aceptando un nuevo mate. Mila sube sus piernas sobre el sillón y se queda observándolo.

			—¿Por qué me miras así? – le devuelve el mate.

			Mientras ceba uno más Mila le pregunta hasta cuando iba a seguir en esa situación. Luis mirando el mate cebado le responde que cada día que pasaba aguantaba menos lo que estaba haciendo.

			—¿No crees que es el momento de que tomes una decisión? – pregunta Mila, recibiendo el mate para cebarse.

			—Desde mi abuelo que somos policías. Nací policía y por lo visto mis días van a terminar así. A veces pienso si en vez de pañales nos ponían directamente el uniforme.

			Mila no festeja la ocurrencia, permanece seria, le da un mate.

			—Hay muchas posibilidades para un hombre con tus conocimientos. No se me ocurre nada ahora – La misma “nada” se había dicho Luis en muchas oportunidades. Dejar de decirla significaba quedarse con una nueva “nada” - Lo importante es que dejes la calle.

			Luis le regresa el mate con una sonrisa. Para él era un bálsamo ver la mirada de su mujer. Le acaricia el rostro con la palma de la mano.

			—¿Qué haría sin vos?

			—Policía.

			Ambos se quedan contemplando la lluvia.

			—A mí también me gustaría dejar el hospital. – dice mirando hacia el exterior.

			Luis emite una sonrisa. Los compromisos diarios les obligan a quedarse en los lugares, dejando de lado algún sueño personal o compartido. En el rostro de Mila se produce una mueca de enojo.

			—No es motivo de que sonrías de esa manera.

			—Disculpas, no pretendo la burla.

			—¿Soy una rutina para ti?

			—Sabes que no es así.

			—Deberías estar todos los días en medio de la desidia de las autoridades. – Mila se pone de pié para dirigirse hacia el ventanal. La tormenta ha amainado convirtiéndose en una fina llovizna - No les importa nada los pacientes. Para ellos es un gasto que hay que reducir. 

			—No es distinto a lo que pasa en la justicia. Al menos sabemos que nos pasa lo mismo. 

			—No quiero que sea un consuelo.

			Mila asiente con la cabeza para acercarse a Luis que se pone a su lado y mirarse a los ojos. 

			—Hoy es el día en que terminas temprano.

			—Sí.

			—Te paso a buscar y vamos a cenar en algún restaurante del puerto.

			Mila se echa para atrás para mirar de frente a Luis, pone cara de duda.

			—¿Estás seguro que vas a hacerlo? Con esta propuesta de ahora son como miles que no puedes cumplir.

			—Pase lo que pase estaré esperándote en la puerta del hospital a la hora de salida.

			Mila le extiende la mano.

			—Es una promesa. 

			Luis le toma la mano para sellar el compromiso y aprovechar la oportunidad de empujarla hacia él. La rodea con sus brazos. Mila lanza un resoplido.

			—Voy a llegar tarde – La mujer le encierra la cabeza con sus manos -¿Por qué no es siempre así?

			Luis cierra aún más el abrazo.

			—Algún día lo será. 

			Mila le pone la mano sobre la boca.

			—No lo prometas. – le dice.

			—Vamos, te llevo con el auto.

			—¿Con sirena?

			—Tienes tanto apuro por ir al trabajo.

			—Ni loca. Lo hago por molestar a los vecinos.

			—Entonces, iremos con sirena.

			


			Debido a la ausencia del comisario a cargo de la comisaria en concurrencia a un seminario sobre las maneras de evitar la violencia en los procedimientos, el fiscal Carlos Funes decide ocupar su despacho para seguir con la investigación. A media mañana el fiscal convoca al subcomisario al despacho para analizar el informe preliminar de los peritos y en palabra del oficial forense Gilbert. Los pocillos de café vacíos dan por inicio la explicación del perito quién previamente expande los informes en la mesa.

			—El occiso recibió una puñalada por debajo de la séptima costilla de izquierda a derecha. Por la herida en los tejidos hemos comprobado de tratarse de un arma de unos treinta centímetros y un ancho de más de cuatro centímetros. Pensamos en un cuchillo usado en los frigoríficos. Además, por orientación del ingreso de la hoja podemos afirmar que la persona es zurda.

			El fiscal se remueve en su lugar, al percibirlo el perito levanta la mano pidiendo silencio.

			—Se pudo comprobar por las lesiones que el arma provocó importantes efracciones en los órganos adyacentes provocando una múltiple hemorragia que lo llevó a una muerte instantánea. - Hace un silencio para tomar el papel que daba certeza a sus palabras. Lo coloca frente a los presentes. -Lo hemos podido cotejar en base a nuestros archivos de armas blancas. Estamos seguros de que se uso ese tipo de cuchillo.

			Busco en otros papeles para agregar.

			—Hasta aquí lo referente a la herida que causó la muerte del diputado. No había rastros de droga en la sangre.

			—En los domicilios de Gervasio Posadas y Lola Giordano no se han encontrado elementos que lleven a prueba sobre el crimen. No se han detectado manchas de sangre en ropas, utensilios y ambientes de las viviendas. Como tampoco un cuchillo de las características indicadas. La droga encontrada en el domicilio de la mujer es de suma pureza. 

			—En resumen. – dice el fiscal.

			—Estamos buscando una persona zurda y portadora de un cuchillo de carnicero. – dice el subcomisario. 

			El fiscal mira primero al perito que recoge los papeles y después al subcomisario. 

			—Bueno – comenta el fiscal – Esto nos achica la zona de búsqueda.

			—Sí – continúa Capuano – Un zurdo. Y matarife. Podemos empezar por preguntar quién es zurdo. Y, podríamos investigar todos los que trabajan en los frigoríficos. No deben ser más de quinientos miembros.

			—Algo engorroso para ustedes – dice el perito poniéndose de pié – En esa carpeta – señala sobre el escritorio – Encontrarán el informe escrito y fotográfico. 

			Saluda y se retira lo más rápido posible que le daban las piernas ante las miradas del fiscal y el subcomisario.

			—Apurado el muchacho. – comenta el fiscal -. 

			Ya solos los investigadores se quedan encerrados en sus pensamientos. El primero en reaccionar es el subcomisario que le pide al oficial de guardia que vaya por Gervasio Posadas.

			—¿Qué va a hacer, Capuano? – pregunta el fiscal.

			—No hay motivo para retenerlo. Pero, antes quiero hacer una prueba. Ya lo verá.

			El oficial de guardia ingresa al detenido en el despacho y obedece la indicación de su superior de retirarse después de sacarle las esposas. El pescador se queda inmóvil viendo como los representantes de la ley lo miran. De improviso el subcomisario toma un pocillo de café y se lo arroja al hombre que lo atrapa en el aire con su mano derecha. Con la mirada interroga al fiscal. Este asiente mientras que Gervasio Posadas deja el pocillo en el borde de la repisa.

			—¿Qué es todo esto? – pregunta el pescador.

			—¿Está seguro que no quiere confesar? – interroga el fiscal.

			—Ya le dije que soy inocente. 

			—Está bien, Posadas. Lo vamos a dejar libre en cumplimiento de la ley. A pesar que sostiene que no la cumplimos. Posadas, le pido que no deje el lugar sin avisarnos – Interviene el policía. Levanta la voz para llamar al oficial de guardia y darle la orden de liberar al detenido.

			Posiblemente vencido por las horas de encierro el pescador simplemente asiente con la cabeza. Antes de salir el policía lo vuelve a llamar y arrojarle el segundo pocillo de café que es tomado por el hombre con su mano derecha. El oficial cierra la puerta detrás de ellos.

			—Debemos ahondar nuestras investigaciones en lo que era el diputado en vida y Lola Giordano.

			—Le dejo a la mujer a usted, fiscal. Yo investigaré al diputado.

			—Empecemos entonces.

			


			El noticiero televisivo del mediodía en voz y rostro sonriente de José Pérez comienza con las imágenes de la liberación del pescador. A pesar de las muestras de desagrado por parte del fiscal al ver la emisión la noticia. Estaban ahí al aire gracias a la delación proveniente del interior de la comisaria al medio de información. Todas las sospechas caen sobre el Sargento quién inusualmente está trabajando.

			(Imágenes de Gervasio Posadas saliendo de la comisaría y como el micrófono prácticamente se le incrusta en el rostro)

			—¿Qué nos tiene que decir ante este atropello de su libertad? – pregunta Pérez –

			Gervasio Posadas fija su atención a la cámara.

			—En todo momento clamé mi inocencia – parecería que una luz interior iluminase al pescador en su discurso – pero he encontrado oídos sordos a mis palabras – baja la cabeza. Una sonrisa de complacencia surge en el presentador – A los hombres que deben hacer valer la justicia dirijo estas palabras – levanta el dedo acusador.

			(Primer plano del dedo en una muestra de audacia del operador de cámara. Después de esta actitud, las palabras del entrevistado salen de fondo en imágenes borrosas hasta que el operador puede normalizarlo)

			—No piense que desconozco esta forma de actuar. Es la adecuada a aquellos que se pasan complaciendo a los poderosos.

			—¡Hijo de mil putas! – se escucha en el despacho del fiscal en la comisaría.

			(Por grafico al pié de la pantalla se puede leer el anuncio de la gran venta de chanchos y mamones en el establecimiento “Don Rosendo”)

			—A merced de los políticos – continúa el pescador – que también viven de rodillas recibiendo órdenes de los poderosos a quienes les importa una mierda (pitido) el bienestar del pueblo. ¿Por qué carajo (pitido) termine preso sabiendo de mi inocencia?

			—¡Hijo de puta! – Se escucha el fiscal en su despacho – Te voy meter preso y tirar la llave para que te pudras en esa celda.

			—Quiero que se me responda

			(La imagen del pescador se congela a espaldas del presentador)

			—En unos momentos continuamos con la declaración de un inocente – propone Pérez.

			(Tandas publicitarias de negocios de la zona, todos realizados en VHS y sin mínima atención a la estética)

			(Imagen del pescador. Esta vez el congelado parece ser el presentador que solo atina a hacer un gesto con la mano para que continúe la entrevista)

			—¿Por qué la justicia actúa de esta manera? Se detiene a cualquiera sin tener la precisión de ser culpable. Y todo, ¿Por qué? 

			Habla Gervasio Posadas llevándose las manos al pecho - Las horas que pase en esa celda oscura, fría sin otra compañía de las cucarachas me hicieron reflexionar de la situación de aquellos, como yo, sin recursos. Durante muchos años fui a la escuela y mis maestros – levantando la voz – me enseñaron a respetar y defender la justicia. Es el momento en que empiecen a hacerlo. Los desposeídos necesitamos que se respeten los derechos.

			El pescador calla. De entre la multitud surge Teresa que se acerca con una sonrisa para tomar de la mano a su esposo. Un beso tierno entre ellos seguro despierta en la audiencia el suspiro y porque no la añoranza. (La cámara sigue el inicio del retiro de la pareja tomados de la mano) A los pocos metros se detienen y Gervasio Posadas gira hacia ella agradeciendo la actuación del subcomisario por permitir a su esposa acercarle un plato de comida decente. Se retiran y en un momento de lucidez del operador de cámara los saca de plano sin haber fijado antes que su plano terminaría en la imagen de un perro haciendo sus necesidades. Es suplantada inmediatamente por la imagen de José Pérez.

			—Como verán estamos en los momentos precisos adónde se desarrolla la noticia. – una sonrisa y hace una seña al operador para que inicie la tanda publicitaria. Increpa al operador de cámara por el descuido del final de toma.

			—Buono, Pérez, ¿Che vuole che lui fa? 

			—Santini, solo te pido que prestes más atención.

			—Con questa immondizia della macchina fotografica non posso fare molto.

			—Habla en español.

			Una señal del operador les indica que retornan al aire de emisión. Pérez se dirige hacia su puesto siendo acompañado durante ese trayecto por el dedo mayor levantado del operador que baja de inmediato al ocupar su lugar. A sus espaldas la imagen de la señal del noticiero.

			—Podríamos verter muchas opiniones sobre los hechos que en nuestro pueblo están sucediendo.

			


			Si en otras oportunidades a Carlos Funes, igual que en otras, la incomodidad invade al fiscal al ingresar a la secretaría del juez Bernardo Chiessa, esta era la más significativa. Comenzando con la mirada seguidora de la secretaria Mónica Alberoni hasta la fija del juez que lo aguardaba sentado en su sillón y con sus manos cruzadas sobre el pecho. Como siempre no lo hace sentar y le dice que se quede un poco más lejos que siempre. El fiscal mira hacia los lados. Si en ese momento hubiera una ventana abierta seguro que la aprovecharía para arrojarse al vacío. El juez se toma el tiempo de encender un cigarro para señalarlo con el lado encendido hacia el fiscal. Este se sintió incendiado.

			—¿Qué me puede decir, Funes?

			—Tenemos los preliminares de los peritos. Nos permitirá ahondar en la investigación.

			—¡Al carajo con ese verso! Quiero hechos no palabras.

			—Lo sé, señor juez.

			—Si lo sabe porque no procede en consecuencia.

			—No es simple, señor juez.

			—Nunca nada es simple, fiscal. Mi función tampoco lo es porque estoy presionado desde el Ministerio. Quieren un responsable por la muerte del diputado – calla unos segundos -¿Cuál era su nombre?

			—Funes.

			—No. El del diputado. ¡Ponte!

			—Ponce Cuello, señor juez.

			—Eso mismo. ¿El detenido?

			—Tuve que liberarlo. Es una persona mayor de más de setenta años y no se presta con la imagen del que sería el autor del hecho.

			—¿Y lo dice ahora?

			—Usted dijo que teníamos que tener un preso.

			El juez toma una amplia bocanada del puro y expele el humo con fuerza.

			—Lo que yo diga es para darle confianza en su tarea. Y debe hacerlo con la responsabilidad que lleva consigo. Yo no tengo nada que ver con esa detención inútil.

			—Pero - el juez levanta el puro – Entiendo, señor juez.

			—No voy a ser partícipe de sus errores, Funes

			—Sí, señor juez.

			—Muy bien. – se incorpora y va hacia la ventana para darle la espalda al fiscal. El hablar hacia el cortinado y refrendado por el puro.

			—Necesitamos que el caso se aclare lo antes posible.

			—Estamos en eso, señor juez.

			—¡Silencio, Funes!

			El fiscal baja la cabeza.

			—Y la aclaración del caso no es necesario que sea con el autor del hecho. Busque alguien más joven para inculparlo.

			—Señor juez, si me permite.

			El juez gira una bocanada de humo surge de su boca. Al fiscal le pareció ver la imagen de Drogón en el letrado.

			—¿Qué me tiene que decir?

			—La justicia.

			—La justicia tiene un ojo destapado, Funes. Es tiempo que se de cuentas de la realidad en que vivimos. Estamos para servir a una ley que nos favorezca a los que pensamos en la patria. Y castigar o sacarnos de encima a los inútiles. La muerte de – duda el nombre – ese diputado nos provoca, como ya le dije, una debilidad en la cámara. Presentó en comisión un proyecto que se le encargó y logró su aprobación gracias, más que todo, a sus relaciones en ambas cámaras. Nada más. Hacía lo que se le ordenaba desde el poder. Para eso era útil ese tipo. Nuestro problema ahora es encontrar su reemplazo acorde a los planes. - aspira el puro, larga la bocanada de humo y prosigue - Aunque es muy necesario también, para el pueblo, que se aclare el caso. De esa manera pensarán que estamos protegiéndolos cuando en realidad es seguir con nuestros destinos. Entonces, Funes, necesitamos un culpable para la chusma. ¿Me entendió? No quiero volver a repetir lo mismo.

			—Sí, señor juez.

			—Bien, ahora vaya a cumplir con su trabajo.

			—Sí, señor juez

			El fiscal gira para dirigirse hacia la puerta. El juez, como siempre lo ha demostrado, lo ignora.

			


			—Continúa la liquidación en Tienda “La Victoria” con importantes rebajas en paños de algodón. – Es lo primero que dice José Pérez al iniciar su transmisión - Me he permitido tomarme un tiempo para reflexionar sobre este luctuoso asesinato. Han surgido nuevos elementos que hábilmente está manejando nuestra policía. El asesinato se llevo a cabo frente a la casa de Lola Giordano, alias Lola.

			Hace una pausa para tomar un sorbo de agua y buscar entre sus anotaciones cual era la información que seguía. En un lugar de turismo playero lo que más interesa es el estado del tiempo y lo demás, quedará para cuando se retomen las actividades. O mejor, dicho. “No me importa un carajo, total no me pasó a mí”

			—Seguro que por este apodo sabemos de quién se trata. Y las malas lenguas con sus bajas intenciones quieren relacionar al honorable diputado con esta mujer de dudosa reputación. El que haya sido vilmente asesinado en la vereda de esa casa no signifique el honorable diputado sea concurrente a esa clase de mujer. 

			El operador indica entrada de llamadas en cantidad.

			—Estoy cansada de decir que esa alteró el barrio. Soy Carmen, la modista. Hago arreglos de ropas de mujer y hombre.

			—Se nos llenó de delincuentes desde que está esa puta. Soy Carlota, mi almacén es mejor.

			—Cada vez veo más oscuro. Soy Sebastián.

			—Que asfalten las calles.

			El operador indica que no hay más llamadas.

			—Cómo vemos las personas de bien defiende la honorabilidad del difunto. Debemos terminar con la costumbre de enlodar la honra de una persona con los más bajos comentarios. Es el deseo de este presentador que lleguemos a la verdad lo antes posible para recobrar nuestra dignidad. Un llamado está entrando.

			—Soy Clotilde del Portillo, viuda de Reverte. Estoy de acuerdo con sus palabras en busca de la verdad y recobrar nuestra paz.

			—Gracias, señora del Portillo.

			—Algo más, por favor.

			—La escucho, señora del Portillo

			—Es el momento en que volvamos a la mano dura.

			El operador indica el ingreso de una llamada. Pérez hace señas para que se ponga al aire.

			—Lo que necesitas vos es algo duro y no digo que sea la mano. Soy Soto.

			—“La Victoria” anuncia su primera liquidación de temporada.

			


			En el pasillo del hospital el subcomisario Luis Capuano y el fiscal Carlos Funes se cruzaron. El primero acababa de dejar a Mila en su pabellón mientras que el segundo había salido de la reunión con el juez Chiessa. Un corto saludo los enfrenta.

			—¿Vino a ver a Giordano? – pregunta el fiscal.

			El subcomisario mira hacia los lados antes de responder negativamente diciendo que había venido a acompañar a un conocido. Desde un comienzo de su relación con la mujer el policía mantiene el secreto para sus subalternos. 

			—Hoy le dan el alta a Giordano – dice el fiscal – Hay muchas cosas que esa mujer nos puede decir. ¿No le parece?

			—Sabe más de lo que nos dijo. ¿Le parece bien que busque por el lado del diputado?

			Ahora es el fiscal quién observa a los que transita el pasillo. Le parece bien la propuesta del policía agregando que sería propicio ampliar el abanico de la investigación. El subcomisario afirma con la cabeza y quedan en verse en la comisaria en las primeras horas de la tarde. Se retira al momento en que el fiscal descubre a Lola Giordano caminando hacia él, custodiada por el policía de consigna. Ya juntos el policía saluda al fiscal y este le indica que no hay causa contra la mujer y que puede regresar a la comisaria. Nuevamente saluda el agente y se retira no hacia el lugar indicado por el fiscal sino al café “La Esperanza” para canjear información por saciar la gula.

			La mujer brinda una sonrisa al fiscal. A pesar de estar demacrada no deja de ser bella para los ojos del hombre.

			—¿Cómo se encuentra? – pregunta el fiscal.

			—Bien. Bastante repuesta a pesar de la macana que me mandé.

			—Lo bueno es que recapacite. Si me permite, la acompaño hasta la salida.

			—Sí, por favor. Gracias.

			Caminaron lentamente como si ninguno de ellos quisiera que no se acabara el pasillo, sus pensamientos encerrados en sí mismo y la mirada en las baldosas blancas y negras del piso. 

			


			Con muy pocas ganas de proseguir el trabajo el subcomisario Capuano opta por hacerlo con los testigos que seguramente darán poca información pero está dentro del procedimiento. Por tal razón comienza a visitar a los vecinos de Lola Giordano. Cruzando la calle en diagonal hacia el mar el almacén de Carlota se encuentra sin clientes. La mujer clava su mirada al ingreso del policía, prefiere hacer que no lo reconoce que no importa en absoluto al investigador.

			—Buen día – saluda Capuano.

			—Buen día. ¿Qué le puedo ofrecer? – responde la mujer simulando que el recién llegado es un cliente más, un turista más.

			—Soy el subcomisario Capuano. Necesito hacerle unas preguntas sobre lo que sucedió. – se identifica con la credencial que la mujer se la arrebata de la mano para observarla con desconfianza. 

			—¿Cómo se que no es falsa y se trata de un ladrón? Estamos llenos de ladrones en esta zona.

			—No hubiera entrado de esta manera, ¿no le parece?

			La mujer le devuelve la credencial.

			—¿Qué quiere saber?

			—Si ha visto alguna otra vez al diputado Ponce Cuello en el barrio.

			—No siempre. Cierro después de las diez de la noche. Cuando lo veía era porque llegaba a esa hora.

			—¿Cómo llegaba?

			—Caminando. 

			—¿Nunca en automóvil?

			—Yo no lo vi.

			—¿Mantenía una asiduidad en sus visitas? – Carlota se le queda mirando – Si, venía siempre el mismo día.

			—Creo que sí.

			—Los miércoles.

			—Ese lo día lo mataron. ¿No?

			—Así parece.

			Carlota deja entrever una sonrisa ante la respuesta del subcomisario.

			—¿Siempre solo?

			—Cuando yo lo vi, sí. No sé qué fiestita le estaría preparando esa, de ahí enfrente.

			—¿Qué sabe sobre los encuentros de la mujer con el diputado?

			La mujer se encoge de hombros.

			—Lo que si se, es que desde que esa mujer está en el barrio han surgido los delincuentes. Antes, no hace mucho, este era un barrio tranquilo. Ahora, después del mediodía hay que cerrar con llave por temor a los robos.

			—¿Ha sido asaltada?

			—Varias veces.

			—¿Hizo la denuncia?

			—¡Para que! Ustedes no nos llevan el apunte. Están en otras.

			—No estamos en otras como dice. Son los recursos que disponemos.

			—Por favor, subcomisario, a otra con ese verso. El policía que estaba enfrente, en la casa de la putita, dormía detrás de los arboles.

			—Nos hubiera llamado.

			—No soy alcahueta. ¿Esa mujer va a regresar a su casa?

			—Sí. Es muy posible en las próximas horas.

			—¿Puede ser la asesina?

			—¿Cómo lo sabe usted?

			—Simple. Si no fue el pobre de Gervasio metan presa a esa y de paso se limpia el barrio.

			—No vio nada. – resume el policía.

			—Así es. Porque no pregunta a mi vecina Carmen, ella se pasa mirando por la ventana.

			—¿Qué hace su vecina?

			—Dice ser modista. Pero, no tiene buena mano. Es una chapucera. Gracias que le haga un dobladillo.

			—Lo tendré en cuenta. Gracias por su tiempo. Si es necesario tendré que volver.

			—Cuando quiera, usted es simpático. Y lo quieren los gatos.

			—Sí, toda clase de gatos.

			


			El blanco y negro de las baldosas terminan para dar paso al gris exterior del piso de cemento y los canteros que lo enmarcan. El sol encandila a la mujer y se detiene. El fiscal lo hace y con una mano en el hombro le pregunta si se encuentra bien. Lola sonríe y asiente con la cabeza. Detenidos ahí, son observados por los concurrentes al nosocomio produciendo molestia al letrado. La mujer lo percibe.

			—Puede irse. Yo me las arreglo. – contempla a los que pasan junto a ella, por su apariencia no dudan en demostrar su disgusto ante la vestimenta suministrada por una enfermera que se apiada de la situación.

			—No, para nada. Estoy acostumbrado a estas situaciones.

			—Yo también, lo creía. Ahora no sé.

			Otro silencio para esta vez el fiscal baja su mano del hombro de la mujer y la desliza hasta la mano de Lola.

			—Voy a acompañarla hasta su casa. 

			—Gracias. No me siento segura.

			Sin percibirlo por la pareja, Luigi Santini toma una fotografía. Una sonrisa maléfica se posesiona del rostro del camarógrafo. 

			—Sono un genio e ho un culo grosso come una casa. 

			Ya en la vereda el fiscal le indica a la mujer que tiene el automóvil estacionado a una cuadra y agrega el comentario que es un desastre la zona.

			Lola Giordano atina a sonreír.

			—¿Se encuentra mejor?

			—Sí, gracias. ¿Puedo pedirle algo?

			Unos segundos de dudas cruzan por el fiscal pero deja que sea nomás un prejuicio.

			—Si está a mi alcance no hay problemas.

			—Me invita un café con leche y medialunas. Tengo hambre.

			


			El subcomisario llama a la puerta de la modista. Durante la espera aprovecha para observar el entorno. La casa de la modista es en diagonal hacia el otro lado yendo hacia la ruta. Los arboles de la vereda entorpecen la visión del frente de la casa de Lola. La puerta se abre dando como primer impacto un fuerte aroma a perfume pachuli. Sumamente maquillada la modista Carmen invita a pasar al subcomisario hasta la habitación principal de la casa que sirve de comedor y taller de costura con los elementos pegados a la ventana que da hacia la calle. El subcomisario antes de aceptar el lugar para sentarse mira por la ventana para comprobar su primera impresión. La imagen de la mujer le da la idea de salir escapando pero no puede dejar de lado el procedimiento. Toma asiento en el lugar que indica la mujer golpeándolo con la palma de la mano en un sillón estilo francés provenzal con un tapizado en gobelinos, que alguna vez, fue rojo y dorado. Una sonrisa de rouge acompaña la acción del subcomisario.

			—Dígame en que puedo ayudarlo, señor subcomisario – cruza las piernas dejando ver las medias tres cuartos de compresión para várices.

			—Sabrá mi razón de verla – comienza a hablar el policía no sin antes tragar saliva. En una fracción de tiempo se da cuentas el error de sus palabras porque daba lugar a cualquier interpretación por aquella mujer ávida de ser visitada por un hombre. Ya estaba dicho. 

			—Lo que usted necesite. ¿Un cafecito?

			—No se moleste.

			—Por favor, no es molestia. – impulsada por un resorte sale hacia la cocina y no tarda más de unos instantes en regresar con una bandeja con dos pocillos de café, una azucarera y un plato con galletitas dulces. Se cruzó por la mente del comisario la cara burlona de Mila si lo viera en esa situación.

			—Gracias. No se hubiera molestado. Además, lo nuestro es de momentos, nomás.

			—¿Lo nuestro? – otra vez cruza las piernas con la imagen desagradable de las medias tres cuartos. Extiende el pocillo de café al policía que lo toma y de inmediato acerca el plato con las galletitas dulces.

			—No, gracias. Con el café está bien.

			Carmen deja el plato en la bandeja y toma su pocillo para sorber con la mirada fija en el subcomisario que toma su café de un trago y deja el pocillo junto a las galletitas.

			—Necesitamos saber si usted puede decirnos si vio algo sobre el hecho que pasó.

			—¿Al fin resultó ser un asesinato? – baja el pocillo.

			—Eso nos indica la puñalada que recibió. 

			Carmen descruza las piernas para dejar el pocillo con una visible marca de rouge en el borde y junta sus rodillas para apoyar sus manos en ellas.

			—Como les dije, desde que esa mujer de enfrente llegó al barrio lo único que se ven son malas personas.

			—¿Recuerda algún otro hecho?

			Carmen levanta el plato de las galletitas para ofrecerle al subcomisario, este las rechaza con una sonrisa que es correspondida por la modista.

			—No, no recuerdo en este momento. Pero, puede dejarme su teléfono y si recuerdo, lo llamaré.

			—Me parece bien – busca la evasión -. Usted trabaja frente a la ventana, ¿Desde qué hora lo hace?

			El rostro de la mujer se contrae. No era cuestión de decir que cada vez dormía menos a causa de la depresión.

			—Oh!, señor subcomisario. ¿Su nombre?

			—Capuano.

			—¿Su nombre de pila?

			—Subcomisario.

			—Como verá, subcomisario Capuano,- con cierto disgusto en el rostro - soy un alma vagabunda de las experiencias fantásticas de la vida y los pensamientos me hacen recorrer infinitas sensaciones. – Su rostro se transforma en una sonrisa que pretende ser cautivadora - Soy noctámbula pero también me gusta ver los amaneceres. – termina su café frío y deja el pocillo con una nueva marca de sus labios pintados.

			—Más concreto. – el policía cambia su forma de interrogar para evitar el desvarío que no lo llevaría a ninguna parte.

			—Todo depende del trabajo que tenga. – la mujer recibe la directa y se toca la unión del sostén en su pecho para comprobar que todo estaba en su lugar.

			—¿Ese día en particular pudo ver algo que le llamara la atención? 

			—No. Le vuelvo a decir que lo que arruinó el lugar es la presencia de esa mujer.

			—Es una situación que no podemos intervenir. Al parecer en ningún momento hubo una contravención a la moral. ¿Recuerda el diputado?

			—¿Quién?

			—El muerto.

			—Ah! ¿Qué le dijo Carlota?

			—Me interesa lo que usted me diga.

			La modista le hace una seña que aguarde para dirigirse hacia la mesa de costura en busca de un cigarrillo que inserta en una boquilla larga de nácar para llevarla a su boca en el momento en que regresa al sillón y busca que el policía lo encienda.

			—Disculpe. No fumo y no tengo fósforos.

			Con la molestia en su rostro la mujer regresa al lugar anterior y enciende el cigarrillo para aspirar una amplia bocanada y con un ataque de tos regresa al sillón. Al recobrar la respiración responde que en muy pocas ocasiones lo había visto en las noches cuando se quedaba a trabajar de noche. Una de esos días fue cuando confeccionaba el vestido de quince años para la hija del intendente en ese momento.

			—Un hermoso corsé todo bordado en perlas blancas con una falda de chiflón. ¡Hermoso, tendría que haberla vista! ¡Un ángel! Un trabajo de una artista como lo que soy. – busca dejar las cenizas pero se da cuentas que no hay cenicero. Con una sonrisa las deja caer en el pocillo de café sin poder evitar que alguna de ellas vaya a parar en el plato de las galletitas. - ¿Está seguro que no se quiere comer algo? – Sonríe en color rojo – Ustedes los policías siempre lo quieren…digo, tienen hambre.

			—No, gracias.

			El subcomisario recuerda que ese vestido terminó colgado en la baranda del ingreso a la playa mientras que la quinceañera se bañaba en el mar. Días después el vestido era usado por una mujer que empujaba un carrito de supermercado recogiendo cartones.

			—Volvamos a lo nuestro. 

			—¿Lo nuestro? – “Vamos, Carlota se dice para sí” 

			—¿Alguna vez vio a la victima aparte de ese día?

			“La pucha, reboté”, se dice Carlota.

			—¿A quién?

			—Al muerto. – no podía sacar el arma reglamentaria y pegarle unos tiros a la mujer. Podría ser nombrado ciudadano ilustre del lugar.

			—No recuerdo. Quién debe haberle dado más datos es Carlota. – Mira hacia los lados – Es más chusma.

			—Algo me dijo.

			—¿Sobre el muerto?

			—Sobre usted. Que es bastante chusma. 

			—¡Yo! ¡Chusma! Es una envidiosa de mierda. Hace mucho tiempo que envidia mi presencia. Nunca va a poder ser una dama como yo. El semblante de la mujer se transforma. Por el excesivo maquillaje al policía le parece ver a Chucky, el personaje de Stephen King. Se pone de pié.

			—Agradezco mucho lo que me dijo – dice Capuano mirando hacia la puerta de salida – Si nos surge alguna duda volveré a visitarla.

			La mujer también se pone de pie y acompaña al policía hasta la puerta para cerrarla de un portazo. El subcomisario sintió un profundo alivio al abandonar ese lugar.

			


			El fiscal Funes presta atención como Lola Giordano revuelve el café con leche con su mano izquierda. La mujer lo presiente y se detiene para preguntarle si le sucedía algo. El hombre responde que le gustaba ver como una mujer zurda escribía o hacía, como en ese momento, revolver el contenido en la taza. Funes mientras sorbe su café sigue contemplando los gestos de la mujer. “..Recibió una puñalada de izquierda a derecha” pensó el fiscal. “Estamos detrás de una persona zurda” Mientras Lola deglutía las medialunas remojándolas en el café con leche se hizo el cuadro de situación ante la corpulencia del diputado y lo pequeña de la mujer en relación. Un metro ochenta en contra de una metro sesenta y cinco, como mucho. Unos cien kilos del hombre contra la mitad de ella. ¿Tendría la suficiente fuerza para clavar ese tipo de arma en el cuerpo del diputado? El arma blanca es una de las preferidas de las mujeres. El cuchillo lacera a igual que las acciones de algunos hombres en una mujer. ¿Qué daño pudo haberle hecho el diputado a esa mujer? Al hacer mención sobre situaciones incómodas la mujer había respondido que “también lo creía”. ¿Por qué el remover el arma en la herida? Es paradoja a lo que se dice cuando un mal recuerdo regresa al momento actual. Remover el pasado. ¿Cuál es el pasado de esa mujer?

			Con el color en las mejillas de regreso la mujer sonríe al fiscal que la observa con una mirada lejana. Lola Giordano pasa su mano por delante de los ojos del hombre para volverlo al sitio.

			—Se me había ido. – comenta Lola.

			—Disculpe. Estaba pensando en el caso.

			—Pobre Augusto, no se merecía esa forma de morir. Todos vamos a morir, pero no tan feo.

			—¿Dice que merecía morir?

			Lola Giordano levanta y baja los hombros.

			—No llego hasta ahí. Si que escuché a Augusto, después de hacer todo – al decirlo busca la expresión en el rostro del fiscal. Pudo entender que no le agradaba saber esa realidad – Se vanagloriaba de cómo abusaba de su poder. 

			—¿Puedo conocer que lo llevaba a hablar así?

			—Usted lo sabe. Esos arreglos para sacar beneficios.

			—¿No le precisó cuáles eran los arreglos?

			—No, Carlos. – se lleva la mano a la boca. Pide disculpas por haberlo llamado por el nombre. 

			—No se preocupe. Estamos solos. 

			—¿Le gusta estar conmigo?

			—¿Qué más le dijo Ponce Cuello?

			Lola Giordano calla para sonreír. Puede distinguir el cambio en la mirada del hombre ante esa actitud.

			—Cómo le dije. Refunfuñaba hacia su mujer y su hijo.

			—¿Qué dijo sobre ellos?

			—Lo de siempre que eran unos desagradecidos con su esfuerzo. – De inmediato al fiscal se le hace la imagen que el esfuerzo con esa joven no sería para nada desagradable - La mujer y el hijo en esta ciudad de morondanga y él en la ciudad disfrutando de privilegios. Estoy segura que yo no era la única de ellos. 

			De pronto la expresión de la mujer cambia. Su rostro palidece. Carlos Funes le toma la mano para preguntarle si se encontraba bien. Lola Giordano envuelve la mano del hombre con la suya y le dice que se siente cansada. Que necesita descansar. Sin soltarse las manos se ponen de pie y salen del lugar.

			—Mia mamma, oggi è il mio giorno fortunato – dice en voz alta Luigi Santini después de tomar la foto de ellos saliendo de la confitería.

			


			El subcomisario Luis Capuano cruza la calle para detenerse delante del ingreso a la casa de Lola Giordano, la “puta” para los del barrio. El agente de consiga se le acerca para presentar su saludo. El oficial le pregunta si ha habido alguna novedad a lo que el subordinado responde que todo estaba en calma, que nadie se acercó a la casa durante su guardia y que cuando se iría de ese lugar. Sin contestar se acerca a la puerta de entrada comprobando la cerradura rota, un empujón y la puerta se abre a su paso. Ingresa para dar una recorrida por el interior sin la intención de buscar, solo dar una vuelta por el lugar para ver las condiciones en que se encuentra. El gato negro duerme enroscado en la cama. Abandona el lugar no sin ordenar al agente que debe aguardar hasta el regreso de la mujer y la puerta esté arreglada. El agente asiente con la cabeza y espera a que se retire a una distancia prudencial para lanzar un insulto a la madre del oficial.

			Comienza a caminar hacia la esquina para repetir recordar el camino que hiciera el pescador para dirigirse a la panadería de Zorzi.

			


			El fiscal con la mujer en su automóvil estaciona en el momento en que el policía gira en la esquina. Se apean e ingresan a la casa acompañados por el policía que informa la orden impartida por su superior. La mujer le indica que dos cuadras hacia el mar hay una cerrajería. El fiscal le ordena que como sea traiga al cerrajero mientras él se queda con ella. Ya solos, mientras que el fiscal se acerca hacia la ventana para ver hacia el exterior la mujer recorre el lugar. El gato negro con un maullido de disgusto abandona la cama para desperezarse y salir por la puerta entreabierta dejada por el agente. Lola no llega a acariciarlo.

			—Cuando quiere duerme a los pies de la cama. – comenta la mujer deslizando una sonrisa. Para Funes, era la primera vez que podía apreciar en ella un gesto de ternura.

			Momentos después ambos están sentados alrededor de una mesa. 

			—¿Encontró todo en orden?

			La mujer asiente con la cabeza.

			—Un poco sucia y revuelta pero tiene solución.

			—Sí, los peritos no son muy cuidadosos, a veces. ¿Notó si le falta algo?

			—No puedo decirlo ahora. Puedo preparar unos mates. ¿Le gusta?

			—No soy amante del mate. Pero, por favor, haga lo que le parezca.

			—Gracias. Voy a poner a calentar el agua y aprovecharé a cambiarme esta horrible ropa.

			—La espero. Haga con tranquilidad.

			Lola Giordano pone a calentar el agua a fuego mínimo y retira la ropa a cambiarse de un placar para pasar al baño. Cierra detrás de sí con el pasador. Abre a ducha. Se para delante del botiquín para abrir el espejo y comprobar que nada había sido ni tocado y movido. Al parecer a los peritos no les interesan las cremas, polvos y lápices labiales. Al ver todo en orden se quita la ropa para dejar que el agua de la ducha bañe su cuerpo.

			


			Girando a la derecha y a cuadra y media se encuentra la panadería de Roberto Zorzi. El policía decide entrar. Tanto el panadero como los clientes no miran con agrado su ingreso.

			—Enseguida lo atiendo – se apresura a decir el panadero - ¿Algo más, Dorita?

			—Si le quedan – mira hacia el policía – Unas medialunas.

			—Las acabo de sacar del horno.

			—Entonces, quiero media docena.

			Capuano les da la espalda para mirar hacia la calle. No habrán pasado más de quince minutos que el negocio queda sin clientes.

			—¿Cómo está Gervasio?

			El interrogado se acerca al mostrador para responder que ya se encuentra en su casa.

			—El es inocente.

			—Por ahora no se puede demostrar lo contrario.

			—Pero, tiene más de setenta años.

			—No lo exculpa. Zorzi. La investigación dará el resultado. ¿A qué hora abre el negocio?

			—A las cuatro ya estoy horneando. Entre las cinco y media y seis ya atiendo al público.

			—¿Tiene clientela a esa hora?

			—Unos pocos. Son los que van a sus trabajos o algún que otro trasnochador. ¿Quiere un poco de café?

			—Si no es molestia. El que acabo de tomar dejó en mí un sabor amargo.

			—Puedo adivinar de donde viene. – dice el panadero acercándose a la tabla rebatible del mostrador para levantarla. Le hace un gesto con la mano para que pase a la trastienda. Una mesa instalada en el hueco de la puerta da la posibilidad de ver que sucede en el negocio. Le indica una silla al momento en que de una cafetera sirve dos sendas tazas de café para dejarlas sobre la mesa y agregar una fuente con bizcochitos de grasa.

			—Los prefiero a las medialunas. – comenta Zorzi.

			—Sí, le deben caer pesadas por la historia que llevan consigo. – el subcomisario prueba el café. Con un gesto da su aprobación – Vaya, hace tiempo que no tomo un buen café. Muy bueno, cierto, muy bueno.

			—Gracias. – le señala la fuente -. Seguro que va a decir lo mismo.

			No pudo dejar de halagar la mercadería del panadero. Zorzi en pocas palabras cuenta que es una habilidad que aprendió de su padre, dueño anterior de la panadería que lo heredara de su padre.

			—Tenga cuidado, Zorzi, puedo hacerme habitúe a su panadería.

			Una mueca más que una sonrisa hace el panadero.

			—¿Que le molesta? – pregunta el policía.

			—¿Puedo hablar con libertad? – No recibe una contestación sólo la atención demostrada – Me molesta la prepotencia de su comisaría cuando piden las medialunas por la mañana. Y le soy honesto, hasta miedo de que me manden algo malo. Ya sé, usted no está a esa hora.

			—¿Alguna vez pasó, si es que se negó?

			—Una vez lo hice. Pero en ese día pasaban por la puerta del negocio con muy mala expresión. Me dije que el valor de las medialunas no es suficiente para la malasangre. 

			—¿Me puede decir quién o quiénes eran?

			—No se sus nombres. Uno de ellos es muy gordo.

			—Me parece que lo ubico. 

			—Por favor, esto queda entre nosotros. No quiero problemas.

			—No los tendrá, Zorzi. En el momento en que Posadas le pidió que nos avisara: ¿Cómo se encontraba?

			—Un poco alterado. No es agradable encontrarse con un muerto en la calle.

			—¿Sus ropas estaban limpias?

			—En Gervasio no se puede saber cuando son limpias o sucias. Siempre viste el mismo overol.

			El policía termina el café.

			—¿Alguna vez vio pasar una persona elegante por la puerta del negocio? En las primeras horas de la mañana.

			—¿Se refiere al diputado? – El subcomisario asiente – No sabría decirle. Estoy en la trastienda a esa hora. Vengo al local si me llaman.

			—¿Algún comentario de los vecinos que le hagan?

			—El que pueden hacer es en contra de la chica. 

			—¿Qué dicen?

			—¿Qué pueden decir, subcomisario? Dejando de lado lo que hace la piba, es muy linda. Y causa la envidia propia de aquellas que ya la perdieron y de aquellos que no pueden llegar a ella.

			—¿Y usted?

			—Las pocas veces que viene me causa una ternura que a veces no logro entender. Quizás porque debe tener la misma edad de mi hija. – Aclara – Está estudiando en la capital.

			—¿Su esposa?

			—No está en el negocio. Ella se ocupa de la casa. – señala hacia los fondos del local.

			El subcomisario guarda silencio. Duda unos segundos pero decide tomar un bizcocho de grasa para comprobar al momento su buena calidad. Con un gesto aprueba el producto que despierta una sonrisa del panadero.

			—Le agradezco el café. – se pone de pie y sale de trastienda seguido por el panadero.

			—Venga cuando quiera, subcomisario.

			—No se preocupe. Me verá si es necesario. Que tenga buen día.

			—Igualmente.

			Al salir se enfrenta a Carmen que pretende ingresar a la panadería.

			—¡Usted! – dice de mala manera la mujer.

			—Al parecer no es su buen día. – el policía se aleja hacia la avenida. La modista ingresa a la panadería.

			—¿Qué quería ese maleducado?

			—Está haciendo su trabajo, Carmen. – El gesto que propicia la mujer quiere hacer entender que nada podría salir de esa persona.

			


			Al parecer, la mujer tenía bien calculado el tiempo de hervor para el mate. Sale del baño cubierta por un albornoz y una toalla envuelta en la cabeza antes de pasarse de temperatura del agua. Retira la pava del fuego y gira hacia el fiscal que la mira sentado a la mesa. Detrás de él, el cerrajero cambia la cerradura ante la mirada vigilante del agente.

			—¿Les preparo un café? – pregunta Lola.

			—Si no es molestia, lo tomaría. – responde el fiscal. De inmediato se unen a la invitación los demás. Lola Giordano, primero prepara los cafés que distribuye con una sonrisa y después el mate que termina de hacerlo sentándose a la mesa. Con ruido al chupar inicia el primero de ellos. Tanto como ella y el hombre dejan brotar una sonrisa en una mirada llena de complicidad.

			—Creo que no es un momento oportuno para seguir conversando sobre el caso – dice el fiscal señalando la presencia de los otros que en un rincón beben el café.

			—No tengo nada que ocultar. Muchas de estas personas han oído hablar de mí. Así que, no me importa.

			—Hay asuntos que están dentro del secreto de sumario. Pero, podemos hablar sobre usted.

			—¿Qué le gustaría saber?

			—Como terminó acá, por ejemplo.

			Lola sorbe unas cuantas veces para pensar hacia adonde apuntaba la pregunta del letrado. No era de tanta relevancia su vida profesional con relación al caso. Sí podría ser si se comprobaba una relación intima con el diputado ya que entraría a juzgarse posibles sentimientos y motivos para actuar de la manera en que se hizo. O, como también, era un interés personal de Carlos Funes. Lola, decide colaborar.

			—Mis padres me enviaron a esta ciudad para que estudie. El error de ellos fue que me quedara en casa de mi tío. No tardó en violarme y echarme de la casa. El resto es por decantación.

			—¿Qué pasó con su tío?

			—Ya no existe. – sorbe unos cuantos mates más. Los otros hombres regresan los pocillos a la mesa y prosiguen con sus trabajos. – Un hijo que tiene un pequeño campo en el sur heredó sus propiedades. Entre ellas esta casita que me alquila. Aunque no me cobra nada. Dice que es una manera de reparar lo que el padre me hizo.

			—¿Cómo se llama su primo?

			—Sergio Maccio. – el fiscal toma nota.

			—¿Sabe qué pasó? – Lola asiente con la cabeza diciendo que el padre murió en un accidente de ruta. Hace un silencio mirando el mate y continúa hablando.

			—El chico estaba enamorado de mí. Decía que cuando sería más grande, apenas éramos unos adolescentes, nos casaríamos y vendríamos a vivir a esta casa.

			—¿Qué pasó cuando se enteró lo del padre?

			—Nada. No le quedó más remedio que rogar su muerte diaria. Hay muchas personas que debemos soportar lo indecible para vivir. 

			—Disculpe que me entrometa, pero, después de la muerte de su tío no se reencontraron. No sé, para iniciar una nueva vida.

			—¿Usted se casaría con una mujer violada por su padre? ¿Usted se casaría con una prostituta? El prejuicio es muy fuerte.

			Un silencio cubre la casa es interrumpido por el cerrajero que entrega las llaves de la nueva cerradura. El fiscal le indica que pase por la comisaría a cobrar y libera al policía de su consigna. Ambos cierran la puerta al salir.

			—No me contestó – insiste Lola.

			—Nunca me encontré en una situación de esas.

			—Lo sabía.

			—¿Qué sabía?

			—Usted es de las personas que juzgan a otras con una moral de sociedad podrida.

			—No es tan así, Lola. Me muevo en una sociedad establecida bajo códigos. No quiere decir que yo lo apruebe. Puedo estar de acuerdo o no pero debo regirme por esas normas. ¿Qué pasó con su primo?

			Lola Giordano se toma unos segundos para responder que usa para reflexionar si llegado a una supuesta relación que era más primordial para el fiscal. La mujer que representaba o los mandatos sociales.

			—Se casó con una chica de la zona. Al menos cuando lo hizo tenía apenas siete meses de embarazo y el vestido disimulaba para la ocasión. Aunque ya lo sabían todos en el pueblo. 

			—Cuando se instaló en esta ciudad, ¿lo hizo por cuenta propia?

			—Usted sabe que no es así. Tuve que pasar por algunas manos para poder trabajar de esto. A todos aquellos trabajos que se pueden llamar como aceptados por su sociedad a los pocos días los encargados se querían acostar con la chica rubia de los ojos celestes. Entonces, busque la manera que ese anhelo de los hombres me resultara mejor pagado. Hice la calle. Me reventaron a golpes varias veces, ya sea los borrachos o las otras chicas. Hasta que encontré alguien que me protegiera.

			—¿Esa persona la sigue protegiendo?

			—¿Para qué quiere saberlo? Seguro que ya lo conoce.

			—No en mi caso. Posiblemente en la comisaría pero yo no.

			—Reinaldo Vélez se llama. Dentro de todo es un tipo que cuida sus chicas. No deja que nos maltraten. –

			—¿Es su protector?, por llamarlo así. – Lola niega con la cabeza y aclara que Vélez en ningún momento les pedía parte de lo ganado.

			—¿El diputado la maltrataba?

			—Augusto nunca me maltrataba. Más, hasta le diría que si no fuera por el sexo me cuidaba como a una hija.

			—¿Tiene algún otro – busca la palabra – habitúe que le quisiera hacer daño?

			—No lo sé. 

			—De las personas que a usted frecuentaban; ¿Alguno de ellos le demostró celos?

			—Muchas veces me ofrecieron el oro para que me fuera con ellos a recorrer el mundo de lujo y placer. Pero, sabe una cosa, nadie me pidió que fuera su esposa.

			—Lo siento.

			—No lo sienta, Carlos. Así son las cosas. 

			—Sí, es cierto. ¿Puedo saber quiénes son sus otros clientes?

			—No puedo hacer esa revelación.

			—¿Puedo pedírsela por orden del juez?

			—No se lo voy a impedir. Puede hacerlo si quiere. Está en su obligación pero yo en mi derecho de decírselo.

			—¿Adónde encuentro a Reinaldo Vélez?

			—Tiene una hostería en la ruta hacia el sur.

			—¿Algún nombre de la hostería?

			—Su nombre. Creo, al menos hasta hace un tiempo lo era.

			El fiscal se incorpora para retirarse. La mujer hace lo mismo para enfrentarlo.

			—Créame que algunas preguntas me molestaron hacerlas.

			—Lo sé. Lo noté en su mirada. Usted es una persona buena pero anda mezclado con inmorales.

			—Forma parte de la justicia. Seguro tendré que volverla a ver.

			—Lo estaré esperando. – Lola se pone en punta de pies para besarlo en la mejilla. – Esto es por el café con leche.

			Carlos Funes, el hombre, queda inmovilizado por esa acción. Una sonrisa de ella y la apertura de la puerta lo saca de la situación. El fiscal se despide con un movimiento de mano. Lola Giordano, Lola, cierra la puerta y apoya sus manos en ellas bajando la cabeza.

			


			El subcomisario camina lentamente hacia la avenida ensimismado en el pensamiento de cómo se movilizaba el diputado para llegar a la cita. No se había reportado el abandono de un automóvil o ya se lo habían robado, esa era también la posibilidad. Se detiene en la esquina y mira hacia los lados los negocios que podrían estar abiertos a la hora en que la victima dejara la casa de Lola. ¿Una farmacia a media cuadra? La descarta por si hubiera estado de turno la atención es por llamador. Y por el servicio prestado por la mujer seguro que el hombre no compro preservativos. Una librería, una ferretería, una serie de pequeños negocios de variados rubros más destinados a la venta de productos. Más allá, una agencia de alquiler de autos con chofer. Una sensación se apodera del policía y se encamina hacia el lugar. El campanilleo al ingresar al local hace que el dependiente salga de la parte trasera.

			—Buen día – saluda el policía y se identifica. El dependiente toma asiento detrás del escritorio. Capuano en la de enfrente. - ¿Están abiertos las 24 horas? – pregunta sin rodeos.

			—Así es. 

			—Cómo trabajan generalmente; ¿Por pedido o con clientes al paso?

			—No, subcomisario. Debido a los robos es con cartera de clientes. 

			—¿Y son los mismos cada día?

			—No todos los días, pero si los mismos clientes. Los nuevos tienen que anotarse con documentos.

			—¿Los días miércoles tienen clientes asiduos?

			—Varios.

			—En horas tempranas.

			—Unos pocos. 

			—¿Identificados?

			—Como le dije todos son asentados en nuestro registro.

			—¿Quiénes toman el servicio los días miércoles por la mañana?

			El dependiente consulta la pantalla de la computadora.

			—Este miércoles fue un día tranquilo, solo pidió la señora Cardinale. 

			—¿En los anteriores?

			Con el rostro compungido por la tarea pedida por el policía el dependiente comienza a mover de un lado a otro el mouse. Prefiere llamar a los gritos.

			—Eduardo, ven un momento. Es el mañanero de los miércoles. – al comisario.

			Eduardo no era acorde al grito dado por el otro hombre. Era bajo de estatura y pequeño en su físico. 

			—Es el subcomisario. Necesita saber que viajes hiciste los miércoles. No los encuentro en la computadora.

			—Si no sabes usarla. ¿Qué le interesa? – se dirige al policía.

			—¿Puede ser posible que traslade a un pasajero hombre los días miércoles por la mañana?

			Eduardo mira al dependiente primero, después al policía y después, pregunta.

			—¿Está aquí por la muerte del diputado? – el policía asiente -. Este miércoles no lo pude llevar por el motivo que es de su conocimiento. Los demás días miércoles, con alguna excepción, sí.

			—¿Lo recuerda bien?

			—Nunca olvido una buena propina. Venía a la agencia por un auto. No pida que le muestre si está registrado. Pidió que no lo hagamos.

			—Me imagino la razón. ¿Lo llevaba a su casa? – envía una mirada acusadora al dependiente quién se esconde detrás del monitor.

			—Disculpe, subcomisario. –dice el dependiente. El policía le hace una seña que ya está subsanado el detalle.

			—No. Iba al hotel. – contesta Eduardo.

			—¿Qué hotel?

			—Bueno, yo le digo hotel. Pero más que todo es una hostería en la ruta al sur. Hostería Vélez.

			—¿Después pedía un nuevo auto para llevarlo a la casa?

			—Acá no lo hacía. Al menos cuando yo estaba en mi turno. ¿Sabes si pidió algún auto en la tarde? – se dirige al dependiente.

			—No vamos hacia esa zona. Está la remisería de Ostria, en la rotonda.

			—¿Siempre viajo solo?

			—Sí – dice con seguridad Eduardo.

			El subcomisario guarda silencio recabando información mental. Agradece con un gesto pidiendo discreción sobre lo que se había hablado en el lugar y que serían llamados por la fiscalía para prestar declaración. 

			


			Sale del local apoyado en el auto se encuentra el fiscal Funes. El policía se le acerca.

			—¿Pudo averiguar algo? – pregunta el letrado.

			—Sí. Hay que citar a esta gente para declaratoria. El diputado tomaba un auto en esta agencia para dirigirse a una hostería de nombre Vélez, en la ruta sur.

			El fiscal levanta su mano pidiendo silencio.

			—¿Dijo hostería Vélez? 

			—Es el domicilio del protector de Lola.

			—¿Lo conoce? -Pregunta el fiscal.

			—Todos conocen a Vélez, Funes.

			—Esto se está complicando. 

			—Cómo siempre. 

			


			De un automóvil desciende una mujer joven portando bolsas en la casa de Lola. Llama a la puerta que se abre de inmediato y es recibida con el abrazo espontáneo de Lola. Pasan al centro del ambiente para depositar sobre la mesa las bolsas que trajo aquella mujer. Vuelven a abrazarse.

			—Bueno, ya está bien – dice la mujer.

			Aún sus cuerpos tomados entre sí ocupan el sillón, se toman de las manos y sonríen entre sí.

			—¿Cómo sabias lo que me pasaba? – pregunta Lola a Lupe, la recién llegada. De contraste hacia sus personas. Sus cuerpos muy similares, pero Lola de cabellos rubios y ojos celestes. Lupe de piel aceitunada por su origen morisco de largos cabellos negros a igual que la profundidad de su mirada.

			—Reinaldo tiene sus contactos en la comisaría. 

			Lola baja la cabeza y lleva sus manos hacia su regazo.

			—No tienes nada de qué preocuparte – dice Lupe al momento en que se pone de pié y va hacia la cocina – Prepararé unos mates. En las bolsas tienes alimentos y otras cosillas para varios días. Reinaldo supuso que los de científica te destruirían la casa.

			—Seguro que me va a matar cuando lo sepa.

			Lupe pone a calentar el agua y cambia la yerba del mate utilizado momentos antes.

			—¿Qué cagada te mandaste?

			—Mencioné a Reinaldo.

			Lupe vuelve hacia donde se encuentra Lola y pasa su mano por la cabeza de ésta. Le dice que Reinaldo ya lo había previsto y que no tendría que hacerse problemas. No es tan grave la delación. Solo quería saber que estabas bien, termina diciendo.

			—Estoy bien. Solo se me fue la mano con la cocaína.

			—Sabes que Reinaldo no quiere que nos droguemos. Y que es una responsabilidad nuestra exclusiva. – ceba el primer mate para probar su temperatura. Aprueba para apagar el fuego, tomar la pava y con los elementos volver al sillón.

			—No sé porque lo hice.

			—No me digas que no sabes el porqué. ¿Quieres que te lo repita? El que te hagas daño no va a cambiar tu situación. Para hacerlo tienes que tomar una decisión, aceptarla y darle para adelante.

			Lola acepta bajando la cabeza.

			—No podes caer en eso. – Aconseja Lupe ofreciéndole un mate que Lola acepta para aferrar con las dos manos el mismo – Los tipos que nos visitan son unos pelotudos engreídos que necesitan sentir que dominan a una mujer y creerse que el pene que tienen es el más magnífico del mundo. – Recibe el mate de su amiga. Lo ceba con cuidado para sorber de la misma manera – Salen de tí y siguen siendo los mismos nenes de mamá inútiles. Es el caso de Augusto. Bueno, era. – Ceba un nuevo mate para Lola - ¿Qué sabes de la policía?

			—Nada. Me enteré que encarcelaron a un pobre pescador. El que encontró a Augusto en la calle. Pero, después lo soltaron. Es un viejo de más de setenta años.

			—¿Te involucran?

			—No sé. – acepta la señal de su amiga que le devuelva el mate. Lola lo hace de inmediato – El fiscal está hurgueteando en mí, pero pienso que es más por interés personal.

			Lupe deja el mate en la mesa y se arrodilla en el sillón con cara de interés.

			—No seas boluda. – dice Lola y se ríen juntas.

			—¿Te dijo algo? ¿Te tiró los perros?

			—No. Pero anda con las ganas. Me di cuenta en su mirada. Le caí bien.

			Lupe ceba otro mate para llevar la bombilla a la boca y mirar fijamente a la amiga.

			—No te debes confiar. Puede ser una estrategia.

			—Lo sé. Lo sé. – Lola se pone de pie y camina hacia la ventana para mirar hacia afuera. Carlota parada en la puerta del almacén mira hacia su casa. – Ahí está esa lechuza mirando para acá.

			—¿Quién es? – Lupe se acerca hacia donde está Lola y mira también.

			—La dueña del almacén. No deja de husmear para este lado.

			—Le podemos dar un susto.

			—No vale la pena. Además le daríamos argumentos de que soy la peste del barrio.

			Lupe apoya lo que acaba de decir su amiga. Lola después de darle un leve golpe en el brazo parecido más a una caricia, le hace señas que vuelvan hacia el sillón.

			—Es mejor que por el momento no recibas a nadie – sugiere Lupe. Lola le pregunta si fue una decisión de Reinaldo Vélez – Sí, quiere que te repongas. ¿Tienes dinero?

			—Tengo algo escabullido.

			—La verdad, Lola. Reinaldo no quiere que pases privaciones.

			—Es verdad tengo algo ahorrado. Si me falta, te prometo que los voy a mangar. Si me pasa algo…– dice Lola a su amiga.

			—No te va a pasar nada.

			—Te lo digo por las dudas. Una sombra de duda vi en el rostro de Carlos.

			—¿Quién es Carlos? – interrumpe Lupe.

			—El fiscal.

			—Con que tenemos un Carlos.

			—No seas boluda.

			—¿Te gusta?

			Lola ríe.

			—Boluda, no te puedes calentar con un oficial de justicia. No va a saber si hacerte el amor o meterte presa.

			—No seas exagerada. Puedo portarme como una dama.

			Lupe se ríe. También lo hace Lola.

			—Ves, como eres. Si, va a ser difícil que lo logre. – acepta.

			—Te conozco, Lola. Estarás entusiasmada por un tiempo después querrás escapar. La joda es que con un fiscal vas a terminar en la cárcel.

			—¡Qué sé yo! Al final de cuentas no puedo salir de esta mierda. Estoy cansada de tener el culo entre manos cuando entra un tipo que no conozco. A pesar que lo mande Reinaldo. El cuerpo lo pongo yo.

			—Lo que dices es cierto. Pero, ¿Que podemos hacer?

			—Estuve pensando en el hospital. Hablar con Reinaldo para poder irme a otro lugar. Hacer otra cosa. ¡Qué sé yo!

			—Reinaldo te va a ayudar. 

			—¿De qué me puede servir si me achacan el muerto? Lo presentí cuando hablaba con Carlos.

			—Y dale con Carlos.

			—Y dale boluda.

			Lola se calla. Le indica con un movimiento de cabeza a su amiga que quiere un mate. Esta se lo ceba. Lola chupa de la bombilla hasta estallar ambas en una risa.

			—¿Qué te parece si vamos a comer algo por ahí? – pregunta Lupe.

			—¿Te parece? Tendríamos que ir lejos.

			—Vine con el auto.

			Lola duda.

			—¿Qué pasa ahora? – pregunta Lupe.

			—Me duele todo el cuerpo. – suelta una leve risa.

			—Yo lo soluciono.

			Lupe se pone de pié para retirar las bolsas de sobre la mesa no antes de sacar un envase de aceite emoliente. Saca unas sábanas limpias del placar y las extiende sobre aquella. Le indica a la amiga que se acueste sobre la mesa sin ropas mientras ella va por algunas toallas al baño. 

			


			La conversación entre el fiscal y el policía se hace en el despacho ocupado por el primero ante la ausencia del comisario.

			—Creo que podemos encaminarnos, Capuano. – dice el fiscal.

			—Considero a Reinaldo Vélez un tipo inteligente para cometer un homicidio.

			—Pero, no podemos dejarlo de lado. ¿Sabía usted que Lola es zurda?

			El subcomisario se toma unos segundos para pensar y terminar el café. Con una mueca de desagrado deja la taza diciendo que es un asco.

			—¿Sospecha de ella?

			—No se aún. Puedo pensar que mató al diputado y volvió al interior de la casa para drogarse y montar la escena.

			—Podemos comprobarlo por los análisis de sangre. Si es que los hicieron.

			—Debería estar en la carpeta que nos dejó Gilbert. – el fiscal busca por el sobre el escritorio hasta encontrarla comienza a revisar el contenido del informe. El que habla es el subcomisario

			—Puede ser. Ponce Cuello llegaba a casa de Lola caminando alrededor de las veintidós horas. Así dijo la dueña del almacén. Después de su encuentro con Lola pedía un automóvil en la agencia para que lo llevara. El chófer Eduardo lo recuerda por las buenas propinas que dejaba. No lo llevaba a su casa sino que lo llevaba a la Hostería Vélez. Protector de Lola. ¿Qué podemos pensar?

			—En el informe indica que Lola Giordano, fue ingresada al hospital con una alta dosis de droga en sangre y su recupero se inició pasadas las cuatro horas de tratamiento. 

			—¿Un intento de suicidio? – pregunta el subcomisario -. Mata al diputado y después busca el suicidio.

			El fiscal deja la carpeta sobre el mueble.

			—¿Por qué querría suicidarse?

			—Por la mente de un suicida se cruzan muchas razones pero sólo predomina su razón de quitarse la vida. 

			—Me dijo que el diputado la trataba muy bien. Si, ella, lo mató ¿Qué pudo haberla hecho hacer el crimen?

			—Una orden de Vélez. – contesta el subcomisario 

			—¿Sería capaz de hacerlo?

			—Que la presencia de esa chica no lo enceguezca, Funes. Es Lola, una mujer que en la calle aprendió de todo. Inclusive, cargarse a una persona. Y la manera la aprendió a los golpes.

			—Es cierto, Capuano. Tenemos también al primo de Lola, Sergio Maccio, enamorado de ella pero no pudo ser. Y violada por el padre de este.

			—Ese apellido me resulta conocido. – El subcomisario llama de un grito al suboficial principal Robles para que busque el expediente del caso Maccio. El suboficial afirma el pedido y dice que lo hará de inmediato.

			—¿Qué le recuerda, Capuano?

			—Si mi memoria no falla se trata de Enrique Maccio tuvo la suerte de encontrarse con un camión de frente en la ruta.

			En ese momento el encargo es cumplido entregando la carpeta en mano al subcomisario. Este le pide que hagan una jarra con café recién elaborado.

			—Se acabó el café. Puede ser un mate. – dice el sargento.

			—Queremos café, Robles. – impone el subcomisario -. Ya sabe lo que tiene que hacer.

			—Sí, subcomisario. Lo que ordene. – sale. Una sonrisa maligna se apodera del subcomisario mientras revisa la carpeta. Le dice al fiscal que conseguiría el café pero el que daría la cara sería el nuevo agente incorporado.

			—Lo que le dije, Funes. Se hizo torta en la ruta. Los peritajes dieron que estaba borracho. Y la causa recayó en manos de Chiessa. 

			—No la recuerdo.

			—Usted no estaba en ese año. El fiscal era una mujer de apellido Gallizi. 

			—No sé quién es. Tampoco importa ¿Entonces?

			—Es la misma época en que Lola comienza a ser protegida por Vélez. Antes la arrestamos varias veces y otras tantas la salvamos que no la revienten a golpes. Después nadie se atrevía a tocarla. 

			—Veo por donde viene su razonamiento, Capuano. Usted cree que Vélez tuvo que ver con el accidente de Maccio – el subcomisario tira la carpeta sobre la mesa. El policía se encoge de hombros. – El diputado sabría de la protección que brindaba Vélez a sus chicas es estúpido hacerle algún daño a Lola.

			—Aquí entramos con la droga, Funes. Si el diputado podía habérsela dado en varias oportunidades y el chulo se enteró que hacía mal a la salud de la chica y por eso, le realizó una operación de corazón abierto.

			—No tuvo en cuenta usar las herramientas apropiadas – continuó el chascarrillo -. Sabe adonde no me cierra, Capuano. Y no es sobre la chica. Lo digo yo, antes que usted. Es muy grosero matar un diputado.

			—Pero efectivo para dar una lección. Sólo, tendríamos que averiguar para quién iba esa lección.

			—Y si, en eso tiene razón. La forma en que se presenta el caso da lugar a que está encubriendo algo. – el subcomisario afirma con un movimiento de cabeza.

			La conversación es interrumpida por un llamado telefónico para el fiscal. Este se molesta pero le dicen que es la secretaria del juez Chiessa. El fiscal atiende en silencio asintiendo con la cabeza en varias oportunidades, cuelga y lanza un profundo suspiro.

			—¿Qué pasa? – pregunta el subcomisario.

			—El juez quiere que acuda al reportaje que harán en el canal local. – Mira hacia el reloj – Y que sea elocuente. 

			—Si le parece bien, por la mañana vamos a lo de Vélez. Sería bueno que pida la orden de arresto y gateo del lugar. Además pida la orden de comparecencia para el primo de Lola, mandaremos al sargento García por él. El suboficial principal ingresa con los vasos de papel cumpliendo el pedido del subcomisario.

			—¿No le parece que es un poco tarde? Con el señor fiscal ya terminamos de hablar.

			—Lo siento, subcomisario. 

			—No lo sienta. Mañana lo quiero temprano en la comisaría.

			—Es mi franco.

			—Lo era. ¿Le parece bien a las cinco, señor fiscal?

			El letrado toma el café y con la cabeza da la aprobación a lo dicho por el subcomisario. Este le indica al subalterno que se retire.

			—¿No le parece que lo trata mal a ese?

			—No se preocupe, fiscal. A él no le importa. Acá baja la cabeza, afuera hace lo que se le canta. Es momento que me retire.

			—¿No es temprano?

			—Es el privilegio del grado. – se incorpora ya en la puerta le desea que la entrevista sea un éxito. Cierra detrás de sí y puede escuchar como Robles, a los gritos, da las órdenes al nuevo agente. Cuando el subcomisario pasa a su lado se calla.

			—Bien, Robles. A la tropa hay que tenerla zumbando. – Una sonrisa se dispara en el suboficial al pasar junto al agente enrojecido por el trajinar le dice muy cerca del oído – Es un cabrón, para eso tienes un arma.

			Sale de la comisaria en el momento en que el sol se pone en el horizonte.

			


			Mila aguarda caminando el espacio del portal de ingreso al hospital. Una compañera de trabajo se cruza con ella y no atina más que decirle un “Otra vez”. Después solo la abraza levemente y darle un beso. Mila entusiasmada por la cita habíase escapado de su trabajo en sala durante su hora de almuerzo para comprarse un vestido de esos que tanto había visto en los desfiles de temporada y siempre decía algún día valdrá la ocasión. Se mira en el vidrio de un automóvil estacionado y gira sobre sí misma para disfrutar el vuelo de la pequeña falda que destaca sus piernas largas. Una guarrada gritada por un camionero le da la confirmación que estaba bien. Conforme consigo misma en ese aspecto no le queda otra que regresar a caminar en el portal o sentarse en el borde de la pared libre que permita el enrejado perimetral. 

			—Cuando quieras cambiar de hombre no tienes más que avisarme. – le dice un médico de la guardia al ingresar al hospital. Mila no responde, sólo con una mueca parecida a una sonrisa agradece la ocurrencia del recién llegado mientras piensa que si esa no era una buena razón para reflexionar. Y estaba en seguridad en que esta oportunidad sería motivo para discusión el que la deje plantada como en otras oportunidades.

			Cambia de inmediato de parecer cuando el automóvil conducido por Luis estaciona con un chirrido de gomas y el golpe al automóvil estacionado adelante. El hombre se baja y de inmediato produce el rostro de agrado en la mujer. Se había demorado para cambiar su ropa usual de un jean, camisa y campera, no siempre en combinación, por un traje de calle, camisa blanca, corbata y un alelí, seguramente robado de un jardín en camino. Se la ofrece a Mila. Basta la mirada cruzada para que busquen el beso en sus bocas.

			


			José Pérez controla por enésima vez el cálculo hecho por Luigi Santini sobre la disposición de los sillones para la entrevista al fiscal Carlos Funes. 

			—Cuando veas un cambio de expresión en el fiscal no dejes de enfocarlo – le repite también por enésima vez al camarógrafo que afirma con la cabeza.

			—Lasciatelo in mano, dormi senza coperte – mueve negativamente la cabeza.

			—Te juro que te estrangulo si sale mal.

			—Grazie a me, hai foto esclusive 

			—Sí, es cierto. – calla al ver ingresar al fiscal al estudio. Va a recibirlo con el agradecimiento oportuno y le invita a sentarse en uno de los sillones – Unos minutos, por favor, señor fiscal. Aún no han llegado los otros invitados.

			—Pensé que sería un reportaje unipersonal.

			José Pérez no responde. En ese momento ingresan el Padre Alfonso y el doctor Tomas Ripley, rector del colegio que fija su mirada en el fiscal pero de inmediato accede a las indicaciones de Pérez. Los hace tomar asiento en los sillones contiguos al fiscal.

			—Gracias por venir. Ya estamos listos para comenzar – chasquea los dedos que tardase en entender que era esa señal. La empleada de administración acerca una fuente con copas y una jarra de agua. Pérez toma asiento junto al letrado. Por el graff se puede leer que Don Rosendo aún tiene a la venta los chanchos. 

			La escenografía de paneles de cartón se completa con la pantalla ubicada detrás del invitado. El operador le indica que están al aire. José Pérez adopta la posición que corresponde a su funcion. Para el cameraman le parece ridículo ya que estira la pierna izquierda y recoge la derecha para permanecer erguido en el sillón. Busca el mejor encuadre que los tome y fija la cámara, ni en sueños haría paneos en busca de expresiones.

			—Nessun problema, questa è una merda 

			


			Luis y Mila deciden que un bodegón en el puerto era el mejor lugar para una cena intima. Los demás lugares estarían en disputas por los veraneantes y ellos querían estar en ese lugar con remembranzas. Una mesa sobre el espigón de madera y muy pocos comensales a su alrededor. Una botella de vino blanco y una fuente de rabas es el pedido. Es una escena repetida. No solo por el lugar, sino cuando se conocieron terminaron en ese mismo bodegón en las periferias después de haber escapado de la persecusión policial encargada de disolver la manifestación. 

			Una piedra había impactado en Luis y Mila lo había tomado de la mano para sacarlo lo antes posible del lugar. Corrieron unas cuadras hasta encontrarse sobre la costa sin traseuntes visibles y ese pequeño restaurante con luces amarillentas y mesas ubicadas en la vereda junto al mar. Agitados tomaron asiento y unicamente surgieron unas sonrisas y la mano de Mila por sobre la herida de Luis. Un pañuelo buscado en el fondo de su cartera sirve para detener la sangre y la indicación de que lo sostenga mientras ella busca ayuda en el interior del local. Una gasa y una cruz de cinta adhesiva del botiquín cubre la herida. Se quedan sentados uno frente al otro. Unicamente hay silencio y miradas a los ojos de por medio. Sólo fue alterado por la atención del dueño del lugar que les deja una bandeja con rabas y un pinguino de vino blanco común con las palabras emocionadas de que es una atención para ellos del matrimonio. Un gracias sale al unísimo de la pareja y un “S’il te plaît, c’est pour l’amour”, dice el dueño regresando al local con una amplia sonrisa en su rostro. Su mujer, detrás de la barra, acompaña esa decisión con alegría.

			


			Como en todos los programas de televisión los concurrentes al mismo se saludan entre sí para la audiencia. ¿Es necesario? Si ya se vieron al ingresar al canal y lo hicieron. Para peor, es que el saludo en cámara es como si fuera la primera vez que se ven. 

			—Che bugiardi. Non puoi vederti e salutarti come fratelli. Quali sono i figli di puttana – comenta Luigi que es escuchado por el audífono por Pérez que le lanza una fulminante mirada. El camarógrafo se encoge de hombros.

			José Pérez se dirige a la audiencia haciendo presentación de los invitados. Un breve silencio e inicia la entrevista.

			—Fiscal Funes, ¿Cómo se encuentra la investigación del diputado nacional Augusto Ponce Cuello?

			—En proceso. – Las respuestas del letrado son cortantes. Actitud que incomoda al presentador – Profesor Ripley, ¿tiene formada alguna opinión al respecto?

			El referido se acomoda en el sillón para ofrecer una mejor imagen que es ignorada por completo por Luigi Santini que conserva el plano conjunto sin demasiadas pretensiones.

			—Hace tiempo ya – comienza a hablar el profesor juntando sus manos en unión con las yemas de los dedos y apoyando los codos en los apoyabrazos. La imagen no es de agrado del sacerdote que sacude su sotana – Hace tiempo ya,..hace tiempo ya – es interrumpido por el presentador diciendo que una llamada a ingresado ya que estaban enlazados con la radio local.

			—Che, Ripley, hace tiempo ya que empezaste a hablar y no dijiste nada. Es igual a tus clases. – corta la comunicación.

			—Conozco a la persona que acaba de llamar – estalla el profesor – Y en clases conocerá el rigor de la enseñanza de los buenos modales cuando habla un mayor. – se tranquiliza, decide continuar con su discurso – Hace tiempo ya que nuestra sociedad ha sido corrompida por el delito y la falta de respecto hacia las instituciones. El terrible hecho contra el diputado – hace un impase.

			—Ponce Cuello – agrega el fiscal.

			—Gracias. – hace giros con las manos junto a su cabeza para tratar de demostrar que dentro de ella había una evolución de ideas – Como iba diciendo, hace tiempo ya que se perdió todo. – silencio sepulcral. Al parecer dejaba al criterio de los demás la conclución de sus párrafo.

			—Padre – se dirije el presentador.

			—¡Sálvanos, Señor, porque ya no hay gente buena, ha desaparecido la lealtad entre los hombres! No hacen más que mentirse unos a otros, hablan con labios engañosos y doblez de corazón. – satisfecho con lo dicho acomoda la sotana de manera que no queden pliegues.

			—Fiscal Funes, ¿Cuáles van a ser los siguientes pasos de la justicia? – pregunta Pérez.

			—Secreto de sumario.

			—Disculpe, señor Pérez – interviene el profesor – Pero, el detenido que estaba en la comisaria.

			—Si está libre es porque no hay pruebas. 

			—Fiscal Funes – es Pérez esta vez quién a su vez mira a Luigi para controlar que estuviera haciendo lo correcto. El camarógrafo está sentado junto a la cámara y responde a la inquietud con el dedo pulgar levantado. - ¿Se presupone alguna intervención en las próximas horas?

			—Ya le dije que es secreto de sumario.

			—Confunde sus lenguas, Señor, divídelas, porque no veo más que violencia y discordia en la ciudad – interviene el padre.

			El profesor se remueve en el sillón y busca la complicidad del presentador ya que el padre está encerrado en el mundo de los Salmos.

			—No puede decirnos algo más – expresa su inquietud el profesor -. Hemos sido sacudidos por este horrible hecho de violencia y usted solo nos sabe decir que es secreto de sumario. ¿Qué más puede decir?

			—Divulgar cualquier iniciativa que se esté aplicando en la causa puede poner en alerta al autor del hecho. ¿Usted comprende lo que le acabo de decir? – Funes y Ripley mantienen sus miradas. Tanto uno como el otro se estaban conociendo para poner en claro sus pensamientos. Funes preguntándose qué hacía ese profesor en la entrevista. Ripley atento a la respuesta del fiscal.

			—El necio se dice a sí mismo: “No hay Dios”. Todos están pervertidos, hacen cosas abominables, nadie practica el bien. El Señor observa desde el cielo a los seres humanos, para ver si hay alguien que sea sensato, alguien que busque a Dios. – surgen las palabras del sacerdote quien parece haber salido de un estado de gracia.

			—Mamma mía, che follia - dice Luigi acercándose a la cámara para verificar que todo seguía normal - Va bene, sono una meraviglia

			—Fiscal Funes. En una conversación que he mantenido con el señor juez Chiessa, persona a quién mantengo en una alta estima, nos ha dicho que la justicia ha dado pasos decisivos en la resolución del caso. – habla el profesor.

			—¿Que caso? – pregunta Funes.

			—El del diputado. Por favor, sobre el estamos manteniendo esta entrevista.

			—Es secreto de sumario.

			—Mire, fiscal Funes – habla el profesor con arrogancia – Me hace entender que detrás de ese palabrerío de secreto de sumario se esconde la incompetencia en la investigación. – Funes lo mira apoyando su mentón en la mano y el codo de esta en el apoyabrazo – Y me parece una falta de consideración hacia el pueblo honesto.

			—Profesor Ripley; ¿Cómo el protagonista de la novela de Patricia Highsmith? ¿Alguna similitud con él?. Dejémoslo ahí. No viene al caso. – el profesor afirma con la cabeza para después mirar hacia Pérez que se encoge de hombros y el sacerdote, dormita. - Primero tenemos que considerar es que dentro de este pueblo honesto hay personas que no lo son y ellos son los causales de los hechos que estamos pasando. Además, sin descontar que muchos de ellos están siendo encubiertos por personas influyentes que son tildadas de honrosas y no lo son. ¿Está de acuerdo? O va a decir que es secreto de sumario.

			El profesor de acomoda en el sillón para estirar hacia abajo el saco. Pérez presiente que algo puede llegar a suceder y hace una seña al operador de cabina que esté al tanto.

			—Usted como representante de la ley debe descubrir a los responsables.

			—A cada cual lo suyo.

			—No le permito que me hable de esta forma.

			—Yo tampoco. En varias oportunidades dije que se está haciendo el trabajo indicado para esclarecer el caso y se debe mantener discreción. – El profesor va a intervenir pero el fiscal lo detiene con un gesto – Considero que todas las personas aquí presentes son decentes, honradas, trabajadoras y buenos vecinos. Pero en mi trabajo es distinto, cualquiera de ustedes puede ser cómplice del asesino y porque no el asesino.

			—No le permito que me trate de delincuente. Ya hizo una insinuación al compararme con el protagonista de esa novela. – Sus manos se mueven en círculos - Es una ofensa muy sería hacia mi persona de rector de una honorable institución educativa. – Recibe el gesto del fiscal para expresarle que haga lo que quiera. El profesor busca apoyo - ¿Padre, usted no tiene nada que decir? – levanta la voz en contraposición a la del padre que resulta ser tenue que dice “No me reúno con la gente falsa ni me doy con los hipócritas; odio la compañía de los malhechores y no me uno a los malvados.” – Con su permiso, señor Pérez, no puedo permitir que se me trate de esta manera. ¡No me voy a retirar, si es lo que espera el señor fiscal! Yo, como integrante de una importante familia de la región me tomo el derecho de preguntar y también cuestionar el accionar de aquellos a los cuales les contribuyo para sus sueldos. Quiero caminar por las calles con libertad y la seguridad que están obligados a darme los policías y judiciales. Quienes, igual dicho de los honestos ciudadanos no lo son del todo. ¿Qué puede decirme ahora el fiscal?

			El fiscal se pone de pie.

			—Doy por terminado esta entrevista sin sentido que únicamente busca menospreciar a la justicia.

			—Espere un momento, señor fiscal – el profesor se pone de pie y le indica a Pérez que ponga en la pantalla las imágenes del fiscal tomando de la mano a Lola Giordano. – Usted no anda con la gente decente del pueblo. ¿Cómo podemos saber que está haciendo el trabajo correcto?

			El fiscal se queda inmovilizado, siente que su ser interior está a punto de estallar en la cara del profesor con un golpe que lo haga sentar de culo en el suelo. No dice nada, sale del canal.

			El fiscal, Carlos Funes, camina cabizbajo por la costanera sin darse cuentas de la gente a su paso. 

			


			—Me llamo Luis

			—Mila.

			Cuantas inquietudes surgen en ese primer encuentro. Aparte de las miradas escudriñando cada milímetro de sus rostros están esas preguntas que giran en el interior de cada uno de ellos. ¿Quién eres? ¿Adónde vivís? ¿Qué haces? ¿Qué hacías en la protesta?

			—Con un grupo de amigas participábamos en la marcha. – hace el comentario Mila 

			“Si fue con amigas, no tiene novio.” se dice Luis aunque no queda del todo seguro. No puede ser que una chica tan bonita esté en banda, como se dice.

			—Fuimos a apoyar la protesta para que no nos reduzcan el presupuesto. “¿Le gustará que me considere una loca quilombera?” A la policía se le fue la mano en reprimir. ¡Son unos hijos de puta! – su rostro se enrojece por la ira pide disculpas por el improperio. Luis hace un gesto restando importancia a su arrebato.

			“Cómo me gustan sus cachetes sonrojados” – piensa Luis mientras se siente envuelto por los largos cabellos castaños que caen rebeldes sobre los hombros, su mirada en ternura y su aroma a mujer. No puede evitar la mueca de dolor debido a la presión que ejerce Mila sobre el apósito. Una sonrisa de ella y un perdón cubierto con la mano en la boca hace, desaparecer la molestia.

			“Viste como un pordiosero pero me gusta la forma en que me mira”

			Luis le sirve el vino. Ella levanta la copa para sorber pero se detiene cuando él le propone un brindis.

			—¿Por qué brindamos? – pregunta Mila.

			—No sé – responde eludiendo Luis. Sabe porque era el brindis pero no era cuestión de demostrar que estaba ansioso. - ¿Te parece bien por este encuentro? “Si esa era la verdadera razón, para que ocultarla” se dice Luis.

			Mila asiente con la cabeza y se lleva la copa a la boca en medio de una tenue sonrisa.

			—“Me gusta cómo me mira”.- deja la copa sobre la mesa y le pregunta - ¿Trabajas?

			—Sí. Hace años que estoy en una institución. - No quiere decir su verdadera actividad. Los policías los corrían con palos y gases.

			—Trabajo en el hospital. – Dice ella sin necesidad de la pregunta del hombre -Soy enfermera. Estoy haciendo un curso – mueve uno de los hombros para restarle importancia.

			“¿Qué le puedo decir?” – Se dice Luis – “Me imagino besar esos labios”

			—Mi papá es médico rural. 

			—¿Por qué no seguiste para médica? – se apresura a preguntar Luis. – Tu trabajo es excelente – agrega tocándose el parche en la cabeza. Lo primero que recibe es una sonrisa de ella. Después le contesta con la mirada baja.

			—Cuando estaba con él lo ayudaba en el consultorio. Ahí comprendí que muchas de las veces una enfermera es lo mejor, tanto para el médico como para el paciente. ¿El tuyo? – levanta la mirada.

			—Mis padres ya no están conmigo. – responde. No podía decirle que su padre había caído en un enfrentamiento con delincuentes. Su madre al poco tiempo sucumbió ante la falta de su pareja.

			—Lo siento.

			—Yo también. – Se opaca su mirada del hombre. Cada tanto, en cada procedimiento, la imagen de su padre tirado en el asfalto cubierto por una bolsa de consorcio, vuelve para hacerle recordar si esa era su verdadera vocación. “La vocación se hereda” había dicho padre en el momento de su graduación.

			—¿Estás sólo? 

			—Tengo mi trabajo. “Me gustaría estar con vos”. ¿Vos estás sola?

			Mila hace entender que no escucha la pregunta. No era cuestión de demostrar el primer día que una está desesperada.

			—¿No te sentís mal? A veces, digo. “Me lo llevo a casa” “¿Tendrá novia?” Yo, a veces. Mis padres aún están en casa.

			—¿Tus padres son de acá? “Vamos un poco de suerte”

			—No, mis padres aún están en su pueblo. –“Aleluya, se dice Luis” - No los sacas con nada. Además, papá tiene sus enfermos. No los abandonaría.

			—No me dijiste adónde vivías.

			“¡Epa!” se dice Mila antes de responder

			—Cerca del hospital, en una pensión para enfermeras. Es económica y una manera de ahorrar en boletos de colectivo. No nos pagan mucho como enfermeras. “Decime que no tienes novia y te llevo a casa”

			—¿Qué te gustaría ser? “Tengo que acompañarla a su casa. Lo máximo que puede decirme es no” “¿O a la mía?”

			—Estoy haciendo el curso de instrumentadora. Para mejorar el sueldo. Pero, sabes cómo son los directores de hospitales. Para que puedas ocupar ese puesto alguna tiene que irse o, bueno, lo que tú ya sabes. A pesar de eso, sería bueno que habiliten los quirófanos que están cerrados. “Vamos, Ya se terminaron las rabas y yo no quiero volver sola a casa”

			—¿Quieres algo más? – indica la bandeja vacía.

			—No. “Una duda en la boca del estómago” ¿En qué trabajas?

			—Soy policía.

			El mundo se detiene. El rostro de Mila se endurece. Se pone de pié, toma la copa con vino y se lo tira en la cara a Luis. Se retira a pasos firmes. El hombre deja que el líquido se deslice por su cara, su mirada está fija en esa mujer que se retira. “La amo”

			Mila no quiere mirar hacia atrás. Alarga más los pasos para doblar en la esquina y apoyarse en la pared.

			—La puta que lo parió. Un tipo que me gusta tiene que ser policía.

			Un hombre pasa a su lado.

			—¿Estás sola? ¿Quieres que te acompañe?

			—Ándate a la concha de tu madre – sigue su camino dejando paralizado al hombre que decide irse hacia otro lado, por las dudas.

			El dueño del bar abraza por los hombros a su mujer y le dice:

			—Ils sont faits l’un pour l’autre 

			—Oui

			—Des yeux qui abaissent notre, Un sourire qui se perd dans la bouche – recita el dueño del lugar.

			


			El comentario del matrimonio francés fue el acertado ya que tanto Luis como Mila regresaron a sus hogares con la sensación de que había quedado inconcluso ese encuentro. Mila con un golpe en la puerta de entrada a la habitación de la pensión que valió el comentario de la encargada a una de las inquilinas.

			—Aún no es el periodo, por lo tanto. – dice la encargada

			—Encontró alguien que le gusta – responde la inquilina – Vamos a tener unos días moviditos.

			—Tendré a mano el teléfono del carpintero, no creo que las puertas resistan. – dice la encargada.

			


			Es la opción de Luis al llegar a su departamento. Mientras el agua cae sus pensamientos rondan en como haría para encontrar a Mila. Mientras que ella, sentada en posición de loto en medio de la cama, maldecía su suerte y que si, habría la oportunidad de encontrarlo de vuelta, en otra protesta callejera, le escupiría la cara de entrada. “¡Un policía! Vaya suerte de mierda que tengo”

			—“Que linda es” – se dice Luis al vestirse nuevamente. No era cuestión de perder tiempo.

			


			Mila golpea con sus manos el colchón descargando su bronca. ¿Su bronca? Una amplia sonrisa cubre su rostro ya que era una buena idea si se presenta un nuevo encuentro con Luis. 

			—“Es tan lindo”.

			


			Luis Capuano agradece que su grado de Inspector le abra ciertas puertas que como agente de calle no ocurriría. Con la excusa de saber quién fue el agresor pide ver las imágenes de vídeo de la protesta en el área que se desempeñaba. La oficial a cargo emite las imágenes en los monitores ubicados enfrente.

			—¿Tiene idea como es el atacante? – pregunta la oficial.

			—¿Cómo? – su mirada está fija en los monitores.

			—Si vio a su atacante, señor.

			Sin quitar la mirada en las imágenes Luis Capuano responde que no del todo. Que fue un golpe de vista. Que por eso quería ver las filmaciones de la protesta.

			—Detenga la proyección. Me pareció ver algo detrás de ese grupo de femeninos – en ese grupo estaba Mila quién por lo grabado era la única que no estaba de uniforme de enfermera pero las demás sí.

			—¿Qué necesita ver, señor? – pregunta la oficial.

			—Estoy pensando que ese grupo de mujeres pudieron verlo de cerca. 

			—Volaban piedras por todos lados, señor. Usted lo está viendo en pantalla.

			—Es cierto. Pero no debe quedar impune. No reconozco el uniforme de las enfermeras ¿a qué nosocomio pertenecen?

			—Yo sí, reconozco el escudo. - responde la oficial - Es el hospital de agudos. Mi padre se atiende ahí. ¿Quiere que le anote la dirección? Me la sé de memoria.

			—Si, por favor. ¿Hay una escuela de enfermería en el hospital?

			—Sí. – le entrega un papel con la dirección que Luis guarda en el bolsillo.

			—Gracias. Iré a primera hora de la mañana.

			—Sí, señor.

			Luis Capuano se apresta a retirarse ya con la puerta abierta escucha que la oficial le dice.

			—Que tenga suerte con la chica, señor.

			Luis Capuano cierra la puerta después de agradecer.

			


			Suponiendo que la entrada del personal de hospital se realizara en horas tempranas Luis Capuano monta guardia en el ingreso al mismo atento a los movimientos. Con un golpe dado al volante se da cuenta que su decisión no es la correcta. Mila había dicho que era enfermera y que estaba haciendo el curso para instrumentadora, sin embargo era necesario asegurarse. Espera con impaciencia hasta comprobar que nadie ingresaba al sector de instrucción del hospital. Desciende para acercarse al sector de informes lugar que requiere de los horarios en que se dictan los cursos. Al preguntarle el encargado de informes si era para él, responde que es para una prima del campo. Una mentira no cambiaría en nada la situación. Agrega que su prima del campo tiene a una amiga intima, para aumentar el interés de la persona encargada de los informes, que está haciendo el curso de instrumentadora y que es enfermera en el hospital y le gustaría poder cursar junto a ella para lo cual sería bueno saber en qué horarios la enfermera toma sus clases.

			—¿Está seguro que es para su prima? – pregunta el hombre encargado de dar informes que comienza a sospechar.

			—¿Le parezco una persona para dudar?

			—No sé. Acá vienen muchos raritos. ¿Sabe cómo se llama la amiga de su prima?

			—Mila.

			—¿Mila qué?

			Poniendo la mejor cara de estúpido Luis Capuano responde que sólo la conoce por ese nombre. El hombre de informes toma varios formularios y se los desliza por sobre el mostrador.

			—Que su prima del campo llene estos papeles y después me pregunte por su amiga. – ya en tono de voz subido.

			Luis Capuano sonríe con unas gracias tratando de ser amable y salir del lugar con la sensación de la mirada fija en sus espaldas del hombre de informes.

			Ya en la calle se queda detenido junto al automóvil mirando hacia los lados. No tardan en hacerse presentes un personal de seguridad privada y un agente de policía uniformado quién requiere de su identificación. Con cara de mafioso el de seguridad se ubica a su lado.

			—¿Puedo saber por qué? – pregunta Luis

			—Su actitud resulta ser sospechosa, señor. Por favor, identifíquese o tendré que llamar al patrullero.

			—¿No puedo estar acá parado?

			—Por favor, señor. No lo haga más difícil. Identifíquese, por favor.

			Luis Capuano descorre el cierre de la campera permitiendo de esa manera ver la culata del arma. Esto sobresalta al de seguridad privada que se abalanza sobre él. El policía uniformado se tira hacia atrás sacando su arma y apuntando a Luis Capuano. Este se libera de inmediato del hombre de seguridad haciéndolo caer al suelo. Levanta sus manos para tranquilizar al agente de policía que demuestra temor.

			—No hagas nada. Soy policía.

			—¡No se mueva, señor! 

			—¡¿Me escuchaste, pibe?!

			El policía niega con la cabeza.

			—Soy de los tuyos. Quédate tranquilo que saco mi credencial. – le ordena al de seguridad que permanezca en el suelo. Se abre todo el cierre de la campera y con la mano izquierda retira su credencial para mostrársela al policía. Este baja su arma.

			—Guarda el arma en la funda. – le ordena mientras le estira la credencial para que la vea.

			—Disculpe, señor. –El de seguridad se pone de pie.- Pero al señor de informes le pareció sospechosa su accionar.

			—No te preocupes, pibe. Actuaste muy bien pero la próxima vez, hacerlo con más firmeza.

			—Sí, señor. – se dirige hacia el de seguridad para que informe en el interior que es un policía. El robusto vigilante gira para dirigirse hacia el hospital, el inspector le sigue los movimientos momento en que se encuentra con la mirada de Mila Kundera que observó lo sucedido desde la puerta e ingresa con cara de disgusto.

			—Vuelve a tu puesto – le ordena al policía.

			Ya solo en la vereda y siendo observado por los transeúntes no queda otra que decirse:”Que bonita es”

			


			Mila Kundela cabizbaja cruza el pasillo y el jardín interno hasta la cafetería de la cooperadora del hospital para ocupar una mesa debajo de la palmera. Por los parlantes distribuidos entre los árboles del lugar dejan escuchar a Caetano Veloso en “Lindo capullito de alelí” 

			Lanza un bufido por la canción. De entre los libros y cuadernos que deja sobre la mesa, abre uno de aquellos pero se queda con la mirada fija en lo que sucede en una de las mesas vecinas adónde una pareja no escatima arrumacos. Baja la vista para tratar de prestar atención al texto pero es interrumpida cuando es dejado sobre el libro un alelí.

			Las mejillas de la mujer toman color al saber que esa flor es dejada por Luis Capuano, cierra el libro con brusquedad quedando la flor y parte del tallo fuera del mismo. Intenta ponerse de pie pero la mano de Luis sobre su hombro y un por favor la hacen dudar.

			—¿No te bastó la escena de la calle? 

			—Te pido, por favor, que me escuches.

			Mila se queda mirándolo. ¿Podía confiar en esa persona que en dos oportunidades descubrió el ambiente violento que lo rodea? Tampoco se podía negarse que se sentía atraída por él. Y no podía negar que se tomó el trabajo de buscarla. Pero, como buena mujer que se consideraba no era cuestión de ceder tan pronto. Una puede hacerse la estrecha hasta cierto punto.

			—Ya tengo que entrar a clase.

			—¿No tienes un minuto, nomás?

			—No. El profesor es muy estricto en eso.

			En ese momento el camarero deja un té sobre la mesa diciendo que era la bebida de todos los días. Esta vez las mejillas se enrojecen por la mentira. 

			—¿Te lo vas a llevar a clase? – pregunta Luis con marcada ironía.

			—Se demoró en traerlo. Me tengo que ir.

			—¿Te puedo pasar a buscar? Sólo decime el lugar y hora. 

			—¿Para qué me quieres ver?

			—No dejo de pensar en vos.

			—Yo no me acuerdo de vos.

			—La mirada de hace unos instantes en la calle decía lo contrario.

			—No me gustó lo que hiciste. 

			—Entonces, estuviste pensando en mí.

			“Mierda, me está poniendo contra la pared”, se dice Mila.

			—No es fácil olvidar estas situaciones. Para vos serán diarias para mí no.

			—Es cierto. ¿Nos podemos encontrar?

			Mila mira hacia los lados. Ni El Zorro, ni Robín Hood y muchos menos Patoruzú vendrían a salvarla. Siempre se dijo que la mejor es escapar para adelante.

			—Está bien. Pásame a buscar a las seis por el portón principal.

			Sin darle opción a reaccionar, Luis se lo agradece con un beso en la mejilla y se retira.

			


			Gira sobre sí misma para dirigirse hacia las aulas por un sendero de cemento gris con los canteros a su lado. La mirada del jardinero le hace sentir incómoda al comprobar que el alelí apretujado en el libro era el único sobreviviente del sembradío. Gira su cabeza hacia por donde salió Luis de su boca sale un insulto que se convierte en una sonrisa.

			


			Una inesperada y violenta tormenta arrecia en aquella tarde. Los desprevenidos buscan reparo en las salientes del lugar. Sólo aquellos que se movilizaron en el comienzo del temporal están protegidos, más los otros, observan el cielo buscando aquel despejado y apenas nublado anunciado por los meteorólogos. Mila, aún con dudas en su interior, se protege detrás de los vidrios de la puerta de ingreso al edificio del hospital a su frente el jardín se cubre de pequeños causes corrientosos que buscan su unión en el cordón de la vereda. Las plantas se bambolean y dejan caer sus flores para ser llevadas por aquellos para salpicar con sus colores el gris asfalto.

			Durante las horas anteriores la mujer había meditado sobre la situación y no era de extrañar que, a cada una de las interrogativas, la solución sea de salir corriendo para evitar el encuentro. Sin embargo, una fuerza superior la retiene en ese lugar, con mirada expectante hacia el portón de entrada al jardín. Ha pasado más de media hora del encuentro pactado. “Es culpa de la tormenta”, se dice ya que es el argumento común de los que pasan a su lado. “No vendrá a la cita” es el nefasto argumento que se dice “Se arrepintió” “Y, claro, con lo mal que lo trate” “Encima, se dio cuenta que soy una mentirosa” “Carajo, es un privilegio de ser mujer joven y linda” “¿Soy linda?”. Camina hacia el vidrio de la cartelera para ver su reflejo. “Pareces una bruja”, se dice mientras acomoda el cabello para que caiga sobre sus hombros. “Ya no viene, se habrá dado cuenta que no valgo nada y ya no viene” Regresa a detrás de la puerta. “Seguro que se tiró el lance a ver qué pasaba. Como rebotó. Se cagó en las patas, como todo hombre, y no viene” “En cuanto aminore la lluvia me voy. Y nunca más le llevo el apunte a un hombre que….” No completa su frase pensamiento. Luis avanza hacia donde se encuentra caminando con pasos firmes debajo de la lluvia, empapado y en su mano un alicaído y maltrecho alelí. No hicieron falta las palabras. Sus rostros lo decían todo. Luis extendió su mano con la flor hacia ella que salió de su reparo para compartir la lluvia. Momentos después, el camino de abandono de sus ropas, libros, arma reglamentaria y el alelí dejaban libre a sus cuerpos en sensaciones de estar unidos.

			


			No muy lejano del lugar adonde se encuentran el subcomisario y su mujer. Lola y Lupe comparten una cena en un distinguido restaurante del centro sentadas a una mesa junto al amplio ventanal que permite ver las veredas con césped y canteros. Cruzando la avenida, la costanera. Lupe levanta la copa en brindis como respuesta obtiene la cara sombría de su compañera de mesa.

			—Dale, Lola. Las cosas se van a arreglar. Te sacaste un peso muerto de encima – hace una mueca para darse cuentas de la metáfora - ¡Salud!

			Lola choca levemente la copa. Ambas sorben mirándose a los ojos. Dejan las copas. Lupe le toma la mano a Lola.

			—¿Qué te preocupa?

			—Ya no lo sé. Es una sensación que no me deja tranquila.

			—Me parece que esa sensación se llama Carlos.

			Lola baja la cabeza y sonríe.

			—¿Qué le viste a ese tipo? ¿La llave de la celda adonde te va a encerrar?

			—No digas eso. Si yo no hice nada.

			—Lo sé. Pero el muerto es un pescado pesado. Tienen que culpar a alguien lo antes posible para la seguridad de ellos.

			—Espero que no sea yo.

			—Si los forenses dieron un resultado favorable podríamos decir que estás a salvo.

			—Ni me di cuenta cuando se fue Augusto. Planché de inmediato.

			—Y un poco más estarías haciéndole compañía al diputado. ¿Qué te dio por esa locura?

			—Ahora que lo hablamos me doy cuentas que desde hace tiempo no estoy conforme con lo que estoy haciendo.

			—¡Valga novedad! Te parece lindo que nos rompan el culo todos los días tipos a los que les importas un sorete.

			—¿Por qué seguimos entonces?

			—No creas que no lo he pensado. – Hace un impase para sorber el vino - Si quisiéramos cambiar tendríamos que irnos lejos pero siempre tendremos el miedo de que alguien nos reconozcan y griten en la calle: “Ahí va la putita”.

			—Por eso quería hablar con Reinaldo. Solo queda emigrar.

			—¿Crees que el dinero que tienes ahorrado te permitirá hacerlo? – Lola niega con la cabeza – Me parece que aún vas a tener que hacer trabajar el culo por mucho tiempo más.

			—Ya me duele. – se ríen juntas. - ¿Y el tuyo?

			—También – responde Lupe – Anoche estuvo Big, y me partió al medio. Le dicen así a un marinero de enormes proporciones que a cada regreso a puerto va en busca de Lupe para colmarla de regalos y pasar la noche con ella.

			—Reinaldo no tendría que permitirle entrar.

			—Sabes que eso no lo va a hacer. Para el primero está el negocio. Cuando me quejé aquella vez solo atino a decirme que así era la primera vez, que después estaría acostumbrada y me gustaría. ¡Hijo de puta! – No sabe porque surge de ella tal expresión. Sabía que Reinaldo Vélez, a su manera, tenía cierta preferencia por ella. Prefiere dejar de lado ese pensamiento y decir para conformarse - Así son las cosas. 

			—Somos cosas – dice Lola.

			—Muñequitas para divertimento de unos pervertidos que se hacen los señores con sus esposas. – Se toma la copa de vino de un sorbo y al dejarla sobre la mesa agrega – Si querías joderme la noche lo lograste.

			—No, por favor – le toma las manos – No quiero hacerte daño. 

			Una sonrisa mutua. 

			—Lo sé. No hay problema, ha sido un golpe histérico. ¿Qué vas a hacer con ese?

			—¿Quién?

			—No te hagas la boluda. El fiscalito.

			—Lo mejor es ver qué sucede. Tampoco puedo hacerme ilusiones. La pobre se casa con el rico solamente en las novelas mexicanas.

			—Guarda con esa palabra.

			—¿Qué palabra?

			—Casamiento.

			—Ahora eres la boluda. Ha sido un lapsus histérico mío.

			—Que conlleva a otra botella de vino. ¿Estás de acuerdo?

			—Sin dudas.

			Desde la vereda de enfrente el fiscal Carlos Funes las contempla. Mira a su alrededor si hay alguna persona que lo esté viendo. Pero, no es así. El lugar esta desierto. Reinicia su marcha.

			


			Mila juega con el alelí esperando que Luis regrese a la mesa que lo hace de inmediato.

			—¿Qué le estabas diciendo al alelí?

			—Me acordaba de la cara del jardinero del hospital. Aquel día que robaste el último que quedaba en el cantero.

			—Este también lo era. A partir de mañana tendré que cambiar el recorrido para ir al trabajo, por las dudas.

			—Algún día te van a atrapar.

			—Llamaré a la policía.

			No produce reacción en la mujer, esto llama la atención en el hombre. Encierra con sus manos las manos de ellas y a la flor.

			


			El recuerdo se apaga. El momento actual se materializa en sus miradas. Sonrisas compartidas. La mujer apoya su mano en la del hombre.

			—Hace tiempo – la voz de Mila es tenue – que lo estoy pensando. Más la manera en que te lo puedo decir. – Mila niega con la cabeza para que Luis no intervenga – Soy feliz, siento que también lo eres. Te quiero mucho y sé que también va de tu parte. Necesito en lo más profundo que lo nuestro sea formal, burgués y se nos termine la alegría. – Mila lo mira e interpreta en el rostro del hombre la pregunta de que se trataba – Quiero que nos casemos. No te pido que sea por iglesia. Un puto juez de paz bastará.

			—¿Tiene que ser puto?

			—¿Escuchaste lo que te dije?

			—Sí, de casarnos.

			—¿Y?

			—Cuando quieras. Eso sí, no me pidas que vaya a pedir tu mano a tu viejo.

			—Te puede sacar a escopetazos. 

			—Te quiero.

			—Ya lo tengo todo pensado.

			—¿Le avisaste al novio?

			—Estoy embarazada.

			


			Con un portazo ingresa a la comisaria el suboficial principal Robles antes de las cinco de la mañana criticando y llamando la atención a los subordinados de todos los errores. No es de dudar que tomar servicio tan temprano y en un día de franco no era de su agrado. El sargento García fue el primero en recibir la reprimenda por tener tres botones de la camisa desabrochados. No tenía en cuenta que para el sargento el primer botón abrochado en su camisa era a la altura del estómago ya prominente y dejando a la vista un peludo pecho. Acto seguido el suboficial principal gira su atención hacia el agente novato que prontamente ajusta su corbata. El agente novato recordó las palabras del subcomisario y acarició la culata de su arma. Sin necesidad de mediar palabras y con un asentimiento de cabeza fue a preparar el mate que lo entregaría momentos después en la guarida del suboficial detrás de la guardia, fuera de las miradas de los superiores. El golpe dado con el mate sobre la mesa da a entender que se acaba de enterar que los oficiales no han llegado. “¿Para qué lo harían tan temprano? Se preguntó. “Claro, si estaba él, rodeado de unos inútiles” Se responde. Un insulto y el eructo ácido.

			


			Arribaron el fiscal y el subcomisario a la comisaría después de las ocho horas suficiente para ellos. No era necesario llegar tan temprano. Sin prestar atención a la mirada fulminante del suboficial Robles se dirigen hacia el despacho. 

			“Ya lo habían jodido. No era la primera vez. Además estaba soportando la resaca de la noche y la pérdida de su franco.”

			Sin olvidar las ganas de molestar, el subcomisario de un grito le pregunta Robles si el automóvil está preparado. No sabe que responder. No lo había previsto ya que en vez de ocuparse se lo pasó tomando mate y leyendo las noticias de futbol del diario. Una reprimenda del subcomisario se va repitiendo en grados descendientes llega hasta el novato para que verifique las condiciones en que se encuentra el patrullero que los conducirán. El informe fue el de siempre: “No funciona por falta de combustible”, se le informa al subcomisario.
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