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			—  Vinho tinto, por favor — solicitei ao garçom, com um sorriso encantador nos lábios.


			Mais tarde eu ficaria com a cara toda dolorida. Não podia ser natural sorrir por tanto tempo.


			—  Não é muito profissional beber no trabalho — ecoou uma voz irritante na minha cabeça.


			Não, não era a minha consciência. Ela não seria tão conservadora. A voz vinha do ponto eletrônico intra-auricular posicionado no meu ouvido esquerdo. Por meio dele eu recebia instruções da Delegacia de Polícia, mais especificamente do detetive do Departamento de Homicídios. O “policial destaque do mês” em quase todos os meses do ano. O irritante e carrancudo Daniel Costa.


			—  Cala a boca — retruquei, abaixando o rosto para sussurrar no microfone preso entre meus seios.


			Meu acompanhante, sentado à minha frente, lançou um olhar curioso por cima do cardápio que analisava. Ajeitei a postura e reforcei o sorriso. E daí se eu estivesse conversando com meus seios durante nosso primeiro encontro? Até onde sabia, ele poderia ter matado três estudantes nos últimos meses. Pelas minhas contas, eu ainda era a mais normal da relação.


			E essa era eu: uma jovem de vinte e cinco anos, sentada em um restaurante chique, bebendo o melhor vinho do cardápio e tendo um encontro com um provável assassino em série.


			Só mais uma sexta-feira normal.


			Edgar, o cara em questão, pigarreou e tentou puxar papo:


			—  Então… me fala sobre você. Faz faculdade?


			—  Sou formada há dois anos. Computação. — Relaxei um pouco o sorriso. Não queria parecer maníaca. — Trabalho como consultora — completei falando a verdade, mas sabendo que seria mal interpretada.


			—  Uma nerd de computação! — O riso de Edgar era suave, meio contagiante. — Então você faz sites, sistemas e coisas assim?


			—  Mais ou menos isso — respondi.


			Nem um pouco isso, na verdade. Havia quase cinco anos que eu não atuava mais na minha área. Eu era mesmo consultora, mas no Departamento de Homicídios da Delegacia de Polícia de Nova Orié. E meu cargo não tinha qualquer relação com consertar computadores ou montar sites. É claro que eu não podia falar isso, então tentei mudar de assunto direcionando-o para Edgar.


			Ele me contou muito do que já sabíamos: era professor de Cinema na universidade local, tinha vinte e oito anos, nunca se casou, não tinha filhos. Depois, seguindo o roteiro clássico de um primeiro encontro, passou a falar sobre seus gostos e hobbies, o que envolvia uma longa lista de filmes favoritos.


			Aquele jantar era um tiro no escuro. Não tínhamos nada que confirmasse Edgar como suspeito a não ser o fato de ter começado a trabalhar na universidade mais ou menos na mesma época em que os assassinatos começaram.


			A investigação já se arrastava por dois meses e três mortes.


			Isso incluía umas boas horas seguindo potenciais suspeitos pela cidade. E, mesmo assim, nada. Eu preferia observar de longe, mas Edgar, infelizmente, acabou percebendo a minha presença. Ele notara quando o segui de uma cafeteria até a livraria mais próxima e interpretara aquela “coincidência” como um sinal de que tínhamos muito em comum. Por isso, veio até mim e me chamou para sair.


			O mais triste era que aquele talvez nem fosse um dos piores encontros no meu histórico.


			E, para piorar, o detetive estressadinho do Departamento de Homicídios ficou muito puto por eu ter aceitado. Segundo ele, eu não tinha as competências necessárias para trabalhar disfarçada. Mas não é como se eu fosse tentar seduzir Edgar para conseguir uma confissão. Apenas precisava passar algum tempo próxima dele. Eu sabia que, caso ele fosse mesmo o assassino, uma hora ou outra uma das vítimas acabaria dando o ar da graça.


			Fantasmas tendem a buscar vingança por suas mortes violentas, então eu tinha certeza de que encontraria ao menos um deles rodeando o assassino. E estava determinada a encontrar o culpado, nem que precisasse sair com todo o corpo docente da faculdade.


			Trabalhar com a polícia pode fazer maravilhas pela vida social de uma garota.


			—  Ele é o nosso cara? — Daniel voltou a falar pelo ponto eletrônico.


			Pedi licença para ir ao banheiro, interrompendo a lista infinita de filmes favoritos de Edgar. Afastei-me o suficiente para que ele não me ouvisse, antes de responder, irritada:


			—  Eu não sei. Ainda não recebi um sinal. — Com Daniel, era melhor usar eufemismos para me referir aos espíritos.


			Percebi que recebia olhares de estranheza por estar falando sozinha e me apressei para entrar no banheiro.


			—  Estamos perdendo nosso tempo com você — reclamou o detetive.


			Eu quase podia visualizar a veia da testa dele pulsando de raiva, como sempre acontecia quando ficava estressado.


			E ele se estressava comigo com frequência.


			—  Eu não pedi para trabalhar com você, Daniel — retruquei. — Inclusive, se eu sou um incômodo tão grande assim, talvez você devesse pedir um novo parceiro.


			Apoiei a bolsa na pia, procurando o estojo de maquiagem.


			—  Sabe o que eu acho? — continuou Daniel, ignorando a minha sugestão. — Acho que você está gostando disso. De comer e beber de graça num restaurante chique às custas do departamento.


			Eu não acreditava no que estava ouvindo.


			—  É, claro. Adoro ficar comendo lagosta enquanto estudantes morrem pela cidade — repliquei, sentindo tanto ódio que acabei borrando o batom.


			Do outro lado, Daniel ficou em silêncio. Talvez tivesse percebido o tamanho da besteira que tinha dito.


			—  Quer saber? Você só está atrapalhando — declarei, arrancando o ponto eletrônico do ouvido e jogando-o na bolsa.


			Depois disso, dei meia-volta, buscando uma toalha de papel para ajeitar a maquiagem, e me deparei com uma jovem parada diante de mim.


			Para ser justa, o banheiro tinha aquela iluminação que deixa qualquer um com a pele meio sem vida. A menina, porém, não era só pálida. Seus olhos estavam opacos, meio desfocados. O cabelo preto e liso, que descia até abaixo da cintura, estava embolado e cheio de folhas. Por fim, para que não houvesse dúvidas, havia o estado de sua garganta, envolvida por arame farpado.


			Eu a reconheci pelas fotos da cena do crime. Isabella, a terceira vítima.


			Mesmo depois de mais de vinte anos me deparando com os mortos aonde quer que eu fosse, ainda era impactada pela presença deles. O peso de uma vida interrompida. Sempre acho que vão me presentear com alguma lição importante ou revelação da vida após a morte.


			Em vez disso, Isabella disse:


			—  Seu batom está borrado. Bem aqui, ó! — E apontou para o canto esquerdo da própria boca.


			Um belo exemplo de sabedoria espiritual.


			Assenti em concordância e fui pegar um papel. Quando me apoiei contra a bancada de mármore para corrigir o estrago, percebi que a garota estava me encarando de olhos arregalados.


			—  Você pode me ver! — exclamou, tendo a clássica reação.


			Suspirei e joguei o papel no lixo.


			—  Pois é, eu vejo gente morta. O tempo todo.


			O rosto de Isabella se fechou em desgosto. Talvez não fosse muito fã de O sexto sentido.


			—  Eu tinha esperanças de que fosse só um pesadelo — sussurrou ela, mais para si mesma do que para mim.


			Ah, então era isso. Eu tinha tocado em um ponto frágil. Os mortos detestam lembrar que estão, sabe, mortos.


			E eu detestava mais ainda que tivesse que ser eu a portadora das más notícias.


			—  Eu sinto muito… — falei, com um sorriso triste. Não importava o que eu dissesse, nunca seria reconfortante o bastante. — Não é um pesadelo.


			Esperei um pouco, dando tempo para que ela absorvesse a notícia. Uma lágrima solitária escorreu por seu rosto. Isabella tinha dezenove anos e ainda conservava os trejeitos de adolescente. Ela mordeu o lábio e olhou para mim, parecendo confusa.


			—  Eu fui… assassinada? Não me lembro muito bem… — Ela balançou a cabeça, tentando clarear os pensamentos.


			Assenti em silêncio.


			—  Mas você pode me ajudar a impedir que isso aconteça com outras garotas.


			Era de se esperar que fosse fácil resolver casos de homicídio quando se tem contato direto com a vítima, mas nem sempre é assim que funciona. Em muitos dos casos, as lembranças da morte violenta são reprimidas. Em outros, a vítima pode ter sido desacordada antes de reconhecer o assassino. Qualquer que fosse a questão, descobrir a verdade não era tão simples quanto parecia.


			A presença de Isabella era um forte indício contra Edgar, mas eu precisava ter certeza.


			—  Do que você se lembra? — perguntei, sabendo meu roteiro de cor. — Tenta começar com detalhes pequenos. Qual foi o último cheiro que você sentiu?


			A fantasma fechou os olhos. Parecia fazer um esforço quase físico para recuperar suas recordações. Demorou alguns segundos, até que ela respirou fundo e sussurrou:


			—  Cheiro de grama molhada. E barulho de chuva.


			—  Muito bem. O que mais? — pedi, de forma suave.


			—  Eu acho… Acho que tinha alguém atrás de mim. — Sua expressão se contorceu em uma careta de dor. — E eu corri. Corri muito. Mas não foi o suficiente. — Ela falava cada vez mais rápido, conforme as memórias a atingiam. — Ele conseguiu me alcançar. — Isabella soluçou e mais lágrimas começaram a cair. Ela se forçou a continuar: — Me lembro de… sentir dor. Desespero. E depois… só escuridão.


			Como se tivesse usado todas as forças para resgatar essas lembranças, a garota caiu de joelhos e escondeu o rosto nas mãos, em prantos.


			Ao redor dela, raios de energia começaram a estalar. Filetes pequenos e azulados, cortando o ar com rapidez. Aquilo acontecia às vezes, quando as emoções de um espírito se tornavam fortes demais para serem contidas no plano espiritual. Vazavam. Faíscas de luz invadindo o mundo físico.


			Sempre que presenciava uma daquelas cenas, eu me sentia em um episódio de Julie e os fantasmas. (A versão original da Band, é óbvio. Quem disse que eu não tenho cultura?) Só que com menos músicas e mais traumas.


			—  Já passou. Você não está mais lá. — Tentei usar o meu tom mais tranquilizador para trazê-la de volta ao presente. — Está tudo bem agora.


			Achei que minhas palavras tinham funcionado, porque a fantasma descobriu o rosto. Mas, quando ergueu a cabeça, percebi o meu erro.


			Seus olhos estavam pretos, totalmente pretos.


			Droga.


			—  Bem?! — gritou ela, e as portas dos lavabos tremeram nas dobradiças. — Eu pareço bem?


			Isabella se levantou com rapidez e veio na minha direção, de braços abertos.


			—  Eu estou morta!


			Uma das lâmpadas explodiu. Soltei um grito e cobri o rosto para me proteger dos fragmentos.


			—  Me desculpa! — exclamei, tentando acalmar a ira da fantasma. Uma lixeira saiu voando, colidindo contra a parede atrás de mim. — Sei que não está nada bem, mas preciso que mantenha a calma e me ajude a descobrir quem fez isso com você!


			Isso pareceu surtir algum efeito. Uma saboneteira que vinha diretamente contra meu rosto perdeu a força e caiu no chão, emitindo um ruído metálico. Soltei o ar com calma.


			Atrás de mim, a porta balançou com batidas violentas.


			—  Diana! — A voz de Daniel era estrondosa. — Diana, abre a porta!


			Ignorei as batidas e olhei para a garota.


			—  Me escuta — pedi, erguendo as mãos em um gesto defensivo. Isabella estava parada no meio do banheiro e me encarava, magoada. — Sei que é doloroso lembrar, mas eu preciso saber.


			Percebi finas rachaduras descendo pelo espelho, mas o restante dos objetos ao nosso redor tinha voltado à inércia. Dei um passo em direção à fantasma, como quem se aproxima de um animal feroz.


			—  Seu professor, Edgar Medeiros, é por causa dele que você está aqui?


			“Foi ele quem te matou?”, era a pergunta implícita que tive medo de fazer em voz alta. Mas, mesmo tentando ser delicada, tinha sido a coisa errada a se dizer.


			A raiva tomou as feições de Isabella.


			—  Edgar?! — A voz da garota soou gutural, quase inumana.


			Ela soltou um grito de revolta e dor. As luzes do banheiro começaram a piscar, e as sombras do ambiente se reuniram ao seu redor, fazendo-a parecer maior, como se estivesse absorvendo toda a escuridão do local. Então, incapaz de conter tanto ódio, seu corpo se desfez, se transformando em fumaça.


			Um segundo de silêncio. Comecei a achar que estava segura até ouvir o barulho de vidro se partindo. Antes que pudesse entender o que acontecia, o espelho explodiu em milhares de pedaços.


			Em câmera lenta, vi meu desespero refletido em cada caco de vidro suspenso no ar.
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			As pessoas acham que ver mortos é assustador.


			Bem, elas estão certas.


			Com todos os meus anos de experiência, sei que pode ser apavorante se deparar com almas perdidas no meio da noite ou ser acordada por gritos de gelar o sangue.


			Os mortos têm uma queda pelo drama. Gritos, gargalhadas malignas e sussurros inesperados ao pé do ouvido costumam ser alguns dos trunfos em seus repertórios. E nem me fale em cenas clássicas, como mensagens no espelho ou sustos na banheira. Tenho quase certeza de que eles se inspiram nos filmes de terror a que assistiam quando eram vivos.


			No entanto, para mim, o maior problema é o quanto fantasmas conseguem ser inconvenientes.


			A começar por Greg, meu colega de apartamento.


			Quando se aluga um imóvel, é comum se deparar com certas surpresas desagradáveis, como mofo ou problemas no encanamento. O meu apartamento era perfeito, exceto por um pequeno detalhe: vinha com um fantasma de brinde. O espírito de um homem jovem saído da era disco, com quase dois metros de altura e mais dramático do que as novelas de Manoel Carlos.


			—  Caramba, você tá péssima — comentou Greg, me olhando de cima a baixo assim que cruzei a porta de casa.


			Nada como uma recepção calorosa depois de um dia difícil.


			—  O que aconteceu com você? Andou rolando em caco de vidro? — continuou o fantasma, com mais curiosidade do que preocupação.


			A série de perguntas foi interrompida quando Daniel entrou na sala logo atrás de mim. Descruzando as longas pernas, valorizadas pela calça azul boca de sino, Greg se levantou e veio em nossa direção, encarando o detetive, maravilhado.


			—  O mundo se tornou um lugar estranho se alguém como você — ele fez um gesto na minha direção — conseguiu trazer alguém como ele para casa. — Greg apontou para Daniel e se aproximou para olhar ainda mais de perto, parando a centímetros do rosto do detetive.


			Reprimi uma risada ao observar a cena. Daniel, alheio ao que se passava, cruzou os braços e analisou o apartamento.


			—  Aconchegante — comentou, e a surpresa em sua voz não passou despercebida.


			—  Esperava teias de aranha no teto e esqueletos no armário? — debochei, cruzando a sala até a cozinha americana.


			Abri a geladeira e peguei uma garrafa de vodca no freezer.


			—  Bom, ainda não chequei os armários… — comentou Daniel, a voz séria, mas com um pequeno sorriso nos lábios.


			Fiquei surpresa ao perceber que o detetive não era desprovido de senso de humor. Em seguida, coloquei dois copos de shot sobre a bancada e os enchi até a boca de vodca.


			—  Servido? — perguntei.


			Sem se dar ao trabalho de responder, Daniel veio até a bancada e virou a bebida em um único gole. Observei a cena com as sobrancelhas erguidas. Ele parecia mesmo estar precisando, mas não imaginei que fosse aceitar.


			—  Achei que não era profissional beber no trabalho.


			O detetive não respondeu, só pegou a garrafa e serviu uma segunda dose. Era eu quem estava com um estilhaço de vidro preso na barriga, mas Daniel me dava a impressão de estar ainda mais desconfortável.


			—  Então… — comecei, depois de terminar a minha bebida. — Você acabou com o meu disfarce.


			—  Para te ajudar — retrucou Daniel, indignado. — Preferia que eu tivesse te abandonado enquanto o banheiro explodia?


			—  Estava tudo sob controle.


			Daniel soltou uma risada amarga e passou a mão pelos cabelos, bagunçando os fios castanhos.


			—  Tudo sob controle, claro. — Ele respirou fundo, tentando manter a calma. — Pode me fazer o favor de explicar o que precisava ser controlado, em primeiro lugar?


			—  De que adianta? Você não vai acreditar em mim.


			Eu começava a sentir a onda de raiva e frustração que me consumia sempre que conversava com Daniel, mas uma pontada de dor diluiu minha fúria. Ao olhar para baixo, percebi que sangrava no chão da cozinha.


			Sem pedir licença, fui ao banheiro, abandonando o detetive. Fechei a porta atrás de mim e amaldiçoei a bendita ideia de usar tantas coisas brancas para decorar o apartamento.


			Com cuidado, tirei a jaqueta destruída e a larguei no chão do banheiro. Depois de me livrar da camiseta, encarei minha imagem no espelho, verificando o estrago.


			Não era tão ruim quanto esperava. A jaqueta e a calça jeans tinham recebido a maior parte do impacto e, fora alguns (muitos) arranhões, tinha apenas um corte mais profundo na barriga. Um pouco de água oxigenada e estaria pronta para outra.


			Apalpei a área ao redor do machucado e senti outra pontada de dor aguda. Certo, talvez pronta para outra fosse exagero.


			Com a ajuda de uma pinça e muitos palavrões, tirei os fragmentos de vidro e limpei o corte. Improvisei um curativo com gaze e band-aid — precisava adicionar esparadrapos na minha lista de compras — e troquei a roupa por pijama antes de voltar à cozinha querendo outra dose de vodca.


			Ao me ver de volta, Greg veio correndo pelo corredor, batendo palminhas de forma infantil.


			—  Mamãe, mamãe, podemos ficar com ele? — pediu, apontando para Daniel, que, pelo visto, ainda esperava sentado no sofá. Eu tinha esperanças de que tivesse desistido e ido embora. — Prometo que dou comida e levo para passear!


			Revirei os olhos. Eu não tinha o humor e a energia necessários para lidar com Greg.


			—  Se nos deixar em paz por alguns minutos, reconsidero o pedido de adotar um gato.


			Os olhos de Greg brilharam.


			Ele sempre reclamava que a vida — morte? — era muito solitária e implorava por um bichinho de estimação para lhe fazer companhia enquanto eu estivesse trabalhando.


			—  Não é melhor do que um detetive gostosão, mas a gente tem que se contentar com o que dá — falou ele, de forma teatral. — Está bem, vou ser um bom menino e deixar vocês sozinhos. Vê se aproveita para se divertir um pouco — completou, dando uma piscadela antes de sumir para sei lá onde os mortos vão ao desaparecer.


			Caminhei o resto do trajeto até a cozinha e me servi de outra dose, sem dirigir uma palavra ao homem soturno que ocupava o sofá.


			—  Você deveria ir a um hospital — comentou Daniel.


			Dei a volta e apoiei as costas no balcão para encarar o detetive de frente.


			—  Eu só ponho os pés em um hospital se estiver morrendo.


			—  Muitos fantasmas? — perguntou, no tom de descrença que sempre usava.


			—  Muitos fantasmas.


			Diante do silêncio do detetive, suspirei, irritada.


			—  Escuta, por mais que eu goste de sua companhia. — Mentira. — E fique agradecida com a sua preocupação com a minha saúde. — Outra mentira. — Além de ser grata por você ter insistido em me trazer em casa… — Nossa, eu estava dando um banho no Pinóquio! — O seu trabalho aqui está feito. Estou bem, você pode ir.


			O detetive esfregou o rosto com um gesto cansado e se levantou do sofá.


			—  Não, meu trabalho não está feito. Ainda preciso entender o que aconteceu com você no banheiro.


			Cruzei os braços.


			—  Encontrei Isabella, a terceira vítima, e ela não estava nem um pouco feliz por ter sido assassinada — falei, em um tom impaciente. — Agora, não me pergunte por que ela foi aparecer justo lá. Por algum motivo, fantasmas adoram um banheiro.


			Daniel também cruzou os braços, imitando a minha postura.


			—  E detestam espelhos, pelo visto.


			Não gostei nadinha do tom que ele usou.


			—  O quê? Além de me chamar de oportunista lá no restaurante, agora vai me acusar de destruição de propriedade privada? — Ergui o queixo em um gesto de desafio. — Você me pediu para explicar o que aconteceu, eu expliquei. Já pode ir embora. Se quiser me culpar por alguma coisa, vai ter que falar direto com o meu advogado.


			É claro que eu não tinha um advogado, mas esse tipo de comentário sempre funcionava nos filmes. E, para a minha surpresa, pareceu funcionar com Daniel.


			—  Eu não acho que você destruiu o banheiro, Diana — comentou de um jeito sofrido, parecendo travar uma batalha interna. — Mas também não sei o que achar. Tem que ter uma explicação mais razoável, porque é muito difícil acreditar que…


			Ele deixou a frase morrer e fez um gesto na minha direção, dando a impressão de não ser capaz de repetir o que eu tinha acabado de contar.


			—  …um fantasma descontrolado quebrou tudo? — completei, solícita. — Bom, me desculpa se a verdade não é razoável o bastante para você.


			Daniel suspirou.


			—  Na verdade, sou eu que te devo um pedido de desculpa.


			Franzi a testa. Eu estava ouvindo direito? Fiquei em silêncio, e Daniel continuou:


			—  Esse caso anda me estressando, estamos correndo contra o tempo — falou, como se eu já não soubesse daquilo. — No restaurante, acabei falando sem pensar. Sei que você ajudou a fechar mais casos do que muitos policiais conseguem resolver na vida inteira. Mesmo que eu não saiba o que pensar sobre esse seu… dom — Daniel fez de novo aquele gesto esquisito na minha direção —, reconheço seu valor como consultora.


			Eu o encarei, boquiaberta.


			—  Obrigada? — respondi, sem saber como reagir.


			Conversar de forma cordial não fazia parte da nossa dinâmica. Daniel pigarreou, desconfortável.


			—  Então, você acha que Edgar é o nosso cara?


			—  Sim, acho.


			A reação de Isabella ao nome do professor não deixava dúvidas. E eu até poderia ter saído mais vezes com Edgar para conseguir provas mais contundentes, caso toda uma escolta policial não tivesse invadido o restaurante para me resgatar. Depois que saí do banheiro, ele não estava em lugar algum. Algo que me parecia mais um indício de culpa.


			—  Coloquei patrulhas próximas à casa e ao trabalho de Edgar. Ele ainda não foi visto, mas vai acabar aparecendo. E vai ficar sob vigilância até conseguirmos alguma evidência contra ele — informou Daniel, coçando a nuca e parecendo meio envergonhado. — Mas eu deveria ficar aqui. Pelo menos esta noite. Até sabermos onde Edgar está, pode ser perigoso você ficar sozinha.


			Como é que é?


			Eu não achava que Daniel poderia me surpreender mais depois daquele pedido de desculpas, mas ele conseguiu se superar.


			—  Edgar não sabe onde eu moro. E sei me cuidar — respondi.


			Estava apavorada com a possibilidade de ter que aturar Daniel por mais tempo do que o necessário. Além disso, meu apartamento era pequeno demais para o ego gigante do detetive.


			—  Você pode conseguir se defender sozinha, mas não é policial. Não tem porte de arma.


			Golpe baixo. Ele sabia que toda semana eu perguntava ao delegado sobre a possibilidade de conseguir uma liberação para isso.


			—  Pode ser outra pessoa, se você não se sentir confortável comigo — insistiu. — Posso pedir ao Rodrigo…


			—  Eu não preciso de uma babá. — Eu o cortei.


			Pareceu que Daniel iria continuar argumentando, mas, em vez disso, ele respirou fundo.


			—  Está bem — falou, se dando por vencido, e começou a caminhar em direção à saída. — Vou deixar você descansar, então. Boa noite, Diana.


			Sem dizer mais nada, Daniel abriu a porta e saiu do apartamento, fechando-a atrás de si. Encarei a maçaneta por alguns segundos, meio atônita, até que a cabeça de Greg se projetou pela parede logo atrás do sofá.


			—  Quanta tensão sexual! — comentou, maravilhado.


			Pelo menos uma pessoa estava se divertindo com tudo aquilo.
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			A manhã seguinte foi turbulenta. Comecei o dia tendo que lidar com a insistência de Greg em me fazer usar uma blusa com ombreiras que só podia ter parado no meu armário por causa de alguma festa à fantasia ou por perda temporária de sanidade. Vestida daquele jeito, eu parecia pronta para apresentar o Xou da Xuxa. O fantasma argumentou que sempre achou a Rainha dos Baixinhos sexy — e eu não faço ideia de onde veio isso, considerando que o programa estreou depois da morte dele — e ainda completou dizendo que, com aquela atitude, eu nunca conquistaria o detetive bonitão.


			Esse era o tipo de absurdo que eu tinha que aturar.


			Perdendo a paciência, vesti a primeira roupa que encontrei no meu armário: uma calça jeans e uma camiseta da época da faculdade. Depois, separei a blusa para doação e saí de casa sem prestar atenção aos choramingos do fantasma.


			Em geral, quando alguém solicitava meus serviços para resolver, digamos, certos desconfortos sobrenaturais, eu buscava um histórico da pessoa e da residência que visitaria. Trabalhar com a polícia se mostrou muito útil, porque facilitava meu acesso às informações e evitava que eu chegasse despreparada em cenários caóticos, como casas onde ocorreram massacres. Ter que lidar com vários fantasmas de uma só vez pode causar uma séria sobrecarga sensorial.


			Dessa vez, graças à confusão da noite anterior, eu não tinha tido tempo de checar histórico nenhum.


			Ao chegar no local do meu compromisso, observei com desconfiança. A casa amarela era cercada por um muro branco recém-pintado e, pelo portão, dava para ver um quintal cercado por um jardim muito bem cuidado. Não exalava uma energia ameaçadora, mas nunca se sabe.


			Ouvi passos se aproximando e uma voz risonha dizer:


			—  Isso é meio decepcionante. Eu esperava um cenário de filme de terror.


			Rodrigo parou ao meu lado e o encarei, indignada.


			—  O que você tá fazendo aqui?


			—  Fiquei com saudade — respondeu ele, com um sorriso charmoso. — E Daniel me enviou para ser seu segurança particular. Mandou te avisar que era eu ou ele. Sem discussões. Se preferir, ligo agora para ele vir assumir o posto.


			Fechei os olhos e massageei as têmporas, sentindo uma dor de cabeça começar. Não valia a pena discutir. Se queriam perder o tempo da polícia me seguindo por aí, paciência. Pelo menos a companhia de Rodrigo era mais agradável do que a de Daniel.


			—  Como essas pessoas ficam sabendo de você? — questionou Rodrigo, puxando papo.


			Tirei um dos cartões do bolso e lhe entreguei. Ele encarou o pequeno papel com um franzir de testa.


			—  Só primeiro nome e celular? — perguntou, curioso. — Por que não: “Diana Aguilar, Investigadora Sobrenatural” ou “Diana Aguilar, O Terror dos Fantasmas”?


			Eu ri.


			—  “Consultora do Além–Túmulo”? — Ele tentou mais uma vez. — Vamos lá, sei que o minimalismo tá em alta, mas esse cartão tá implorando por um toque criativo. Primeiro nome e telefone faz parecer um contato da máfia ou algum serviço clandestino.


			—  Rodrigo, confia em mim, o minimalismo nesse cartão é estratégico. As pessoas que entram em contato comigo estão desesperadas. Pessoas desesperadas podem ser perigosas, então quanto menos souberem sobre mim, melhor — expliquei, lembrando alguns momentos menos agradáveis da minha trajetória. — Além disso, falar com os mortos é um serviço meio clandestino.


			O policial deu de ombros.


			—  Se você diz… — Ele não parecia convencido, mas mudou de assunto: — O que nos aguarda hoje?


			—  Não faço ideia — respondi com frustração, antes de apertar a campainha ao lado do portão.


			Não fomos atendidos de imediato. Tivemos que tocar a campainha outras duas vezes até que a porta da casa se abrisse e revelasse um casal de aparência exausta e uma senhora sorridente.


			—  Diana? — A senhorinha foi a primeira a falar, caminhando pelo quintal em nossa direção. — Estávamos esperando por você.


			—  Sinto muito pela demora. — Foi a vez de o homem se manifestar, se apressando para abrir o portão. — Estávamos deitados. Temos que aproveitar quando o bebê está dormindo, sabe como é…


			Não, eu não sabia.


			E, se eu fosse me basear no aspecto do casal, a maternidade não me parecia tão atrativa.


			—  Está tudo bem. — Estendi a mão para cumprimentá-lo. — Sou Diana e esse é Rodrigo, meu assistente. — Como as pessoas não costumam ficar muito confortáveis na presença de um policial, achei melhor mentir. — Vocês devem ser Carlos e Joana Mendonça, certo? — questionei, lembrando os nomes informados na ligação da semana anterior.


			—  Isso mesmo — confirmou a senhora, com um sorriso sereno. — E eu sou Célia, mãe de Carlos.


			Célia tinha um jeitinho de avó bondosa que tornava impossível não sorrir de volta.


			—  Entrem, por favor — pediu Carlos, nos dando espaço para passar.


			Ao entrarmos na casa, percebi que o estilo da residência combinava com o aspecto delicado da fachada. Móveis de cores claras, estantes lotadas de fotos de família e lindas almofadas estampadas sobre os sofás.


			—  Então, como você faz o seu, hum, trabalho? — Foi Joana quem perguntou, depois de nos convidar a nos sentar.


			Aquela era uma pergunta comum. Todos os clientes esperavam que eu usasse alguma técnica ou ferramenta especial para o meu trabalho. Muitos compravam velas ou incensos. Eu tinha até ganhado um tabuleiro Ouija de um adolescente que tentava se comunicar com o pai falecido. A decepção do garoto foi tanta quando comecei a explicar que não seria necessário, que desisti e só empurrei a pecinha de uma letra para outra formando as palavras que seu pai queria dizer.


			—  Primeiro, preciso que me expliquem melhor o que está acontecendo — pedi com gentileza.


			O homem olhou para a esposa de forma apreensiva. Eu achava engraçado como a maioria das pessoas hesitava antes de me contar o que se passava. Era eu quem afirmava que podia falar com os mortos e, mesmo assim, os clientes pareciam ter medo de serem julgados.


			—  Contem logo! — exclamou Célia, incomodada com a demora. — Como ela vai ajudar se ficarem em silêncio?


			A expressão de Joana Mendonça que, até então, era só um misto de assombro e cansaço, se fechou em determinação e ela começou a me explicar:


			—  Começou depois que o Enzo nasceu. Pequenas coisas. A mamadeira fica gelada segundos depois de sair do micro-ondas, aparecem brinquedos dentro do berço, o volume da TV diminui sem encostarmos no controle…


			—  Vocês realmente veem TV muito alto — comentou Célia.


			Carlos suspirou, segurando o ombro da esposa como forma de apoio.


			—  No início, a gente achou que estava imaginando coisas de tanto cansaço — observou, de forma tímida. — Você acaba passando dias sem dormir direito quando tem um recém-nascido. Vimos na internet que a privação de sono pode causar alucinações.


			—  Confesso que ainda acho que pode ser isso. — A mãe de Carlos, que estava de pé com uma postura protetora ao lado da nora e do filho, veio até a poltrona onde eu e Rodrigo estávamos e sentou-se ao meu lado. — Olha só para os dois! — exclamou, apontando para o pobre casal à nossa frente.


			Vendo as olheiras fundas que marcavam o rosto do casal, dava para entender a preocupação de Célia. Eu sentia um frio na espinha só de pensar no quão exaustiva devia ser a rotina dos dois. Esfreguei os braços com as mãos, tentando me livrar dos arrepios.


			—  Mas as coisas começaram a piorar. — Joana retomou a palavra. — O rádio passou a ligar sozinho, a TV muda de canal. Durante a noite, ouço uma voz cantando pela casa. — Ela começou a falar cada vez mais rápido. — Na semana passada, Enzo começou a chorar de madrugada e, quando entramos no quarto, o berço estava balançando sozinho! Ele ficou tão assustado, tadinho.


			Eu entendia o nervosismo de Joana. Aquela estava longe de ser a história mais apavorante que já ouvi, mas é sempre complicado lidar com um hóspede sobrenatural indesejado. Greg nem era dos piores e, ainda assim, me tirava do sério todos os dias.


			—  Eu não entendo como nunca vi nada disso acontecer — comentou Célia, incomodada. — E olha que sempre fico com o Enzo de madrugada.


			—  É curioso mesmo — concordei com Célia.


			A expressão de Carlos se fechou.


			—  Curioso? — reclamou, irritado. — Meu filho estava naquele berço! Ele poderia ter se machucado!


			Franzi a testa, surpresa diante do rompante.


			—  Me desculpem, não quis diminuir ou duvidar do que vocês estão passando. Eu tenho mais algumas perguntas e depois preciso dar uma olhada pela casa, se não se importarem — falei, assumindo meu tom mais profissional.


			A família concordou, e comecei a série de questionamentos padrão. Fazia quanto tempo que moravam naquela casa? Sabiam de alguém que morreu lá? Algum parente havia falecido nos últimos meses? Eles classificariam a presença que sentiram como hostil?


			Com isso, descobri que moravam lá havia mais de dez anos, nunca houve falecimento na casa e nenhum conhecido do casal morrera recentemente. Quanto à possibilidade de o fantasma ser hostil, Joana parecia certa disso, mas Carlos não estava tão convicto.


			—  Vamos dar uma pausa? — interrompeu Célia, quando o casal começou a discutir sobre o que achavam do espírito. — Acho que todos precisamos de uma boa xícara de café. — comentou, e olhou para mim, preocupada. — Você parece quase tão cansada quanto eles, minha querida.


			Célia repousou uma das mãos no meu ombro, com toda a gentileza. Eu estava prestes a responder que um café seria ótimo quando fui nocauteada por um turbilhão inesperado de sensações.


			A primeira coisa foi um frio congelante que se espalhou dos meus ombros para o resto do corpo. E então começou: o som do choro de um bebê, a insegurança dos primeiros passos e o calor de um abraço materno. A música de uma festa, o formigar dos lábios de um primeiro beijo. O reluzir de uma aliança, os gritos de um parto e o sorriso ao ver seu primogênito. O cansaço do dia a dia, as primeiras rugas refletidas no espelho. E, por fim, o cheiro de hospital, o bipe insistente do monitor cardíaco… E silêncio.


			Imagens e sons de uma vida que havia chegado ao fim.
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			Abri os olhos sem nem perceber que os tinha fechado. Então me virei para Célia, mas a senhorinha caminhava decidida para a cozinha.


			Como eu tinha deixado aquilo passar?


			—  Carlos… — comecei, assim que Célia desapareceu no outro cômodo. — Há quanto tempo sua mãe faleceu?


			Pelo visto, os acontecimentos da noite anterior tinham me deixado mais abalada do que imaginei. Só isso poderia explicar aquele engano. Não que nunca tenha acontecido antes, uma confusão muito semelhante era o motivo pelo qual eu trabalhava para a polícia. Mas tinha evoluído com o tempo, aprimorado minhas técnicas para identificar espíritos.
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