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			Tudo o que escrevi foi uma carta de amor ou de despedida à minha geração.


			Roberto Bolaño


			Mas acho que é assim quando não se vê a saída: nada é alheio, a vida é o que é, engajamento, gerações derrotadas, e a gente se acostuma à dor, a dor que no final fará o resto.


			Paulo Scott


			Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente.


			Walter Benjamin
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			URUGUAS


		









		

			1.


			Quando começamos a acertar os detalhes da viagem, o racha da gasol, quem teria o carro dos pais disponível, quem poderia sair em qual dia, que dia teríamos de estar de volta, a grana pouca das contas universitárias na conta, os pais e os carros na conta, o câmbio na conta, tudo o que tinha de estar na conta na conta, um de nós sugeriu que naquele ano mudássemos o destino. Quem sabe Santa Catarina, alguma prainha em Floripa, tem Campeche, Lagoinha do Leste, Matadeiro, vários picos massa, talvez um pouco mais acima, Mariscal, Zimbros, Quatro Ilhas, quem sabe um pouco mais abaixo, Gamboa, Siriú, região de Garopaba, alugar duas ou três casinhas de pescador, ficar acampados, tanto faz, mas variar um pouco a onda, mudar um pouco o destino, cruzar o Mampituba em vez do Guaíba, mas sequer foi preciso votação para que essa proposta fosse vencida. 


			Porque todo mundo concordava que aquelas praias todas eram mesmo lindas, que isso era inquestionável, que o litoral de Santa Catarina era um paraíso, um dos mais bonitos do Brasil, foda, foda mesmo, ponto pacífico, ok, ok, ok, todos de acordo, ouvir os catarinas falando jacarezinho de parede, briói, avião de rosca, boi ralado, segue reto toda vida, se queres queres se não queres diz, mas todo mundo pilhava mesmo era de voltar ao acampamento no bosque de eucaliptos, com dois restaurantes, um mercadinho e um punhado de praias que cercavam a Fortaleza de Santa Teresa, aquele lugar que desde 1762 já tinha sido português, espanhol e brasileiro, efeitos de guerra, de bulas papais, de colonização, de todas aquelas questões que eram parte do passado, porque todo mundo pilhava mesmo de voltar à construção alaranjada que hoje servia pra que jovens descolados do sul da América do Sul ficássemos mais próximos uns dos outros, descansando e sonhando, guarda-sóis, mates, cangas, cervejas e bolas por perto, os corpos quase nus atirados na areia, papos, olhares, sorrisos, aham, só curtindo a buena onda que era estar lá, porque todo mundo pilhava mesmo de atravessar a Castelo Branco de cabo a rabo, ponte, varar a madruga em direção ao sul, pampa, coxilhas, ovelhas, vacas, Eldorado, Camaquã, Pelotas, Rio Grande, Taim, os biguás, os jacarés, as capivaras, as tartarugas, os ratões-do-banhado, Santa Vitória do Palmar, Chuí, free shop, câmbio, documentos, aduana, mais trinta quilômetros sempre ao sul, dobrar à esquerda e deu pra bola, era isso, fodeu, brilhou, é tudo nosso.


			2.


			E era só descer do carro, esticar as pernas e sentir o cheiro das folhas de eucalipto pra nos sentirmos em casa, em uma pátria estendida cujas fronteiras eram diferentes dos mapas oficiais, uma pátria estendida cujas fronteiras éramos nós que fazíamos, porque sabíamos onde fincar nossas barracas, o melhor lugar, a manha, porque já fazia três anos que íamos passar o ano-novo lá, porque lá andávamos aos acenos, meneios de cabeça e cumprimentos, esqueci o nome dele, não acredito que aquele filho da puta tá aqui, oi, tudo bem?, opa, quem é vivo sempre aparece, aquela ali eu já comi, essa toma Coscarque, vocês tão acampados onde?, ali, ali, é?, olha, bem pertinho da gente, vocês já tinham vindo pra cá?, sim, sim, a gente vem todo ano, que coisa louca a gente se encontrar aqui, como o mundo é pequeno, é verdade, é verdade mesmo, e a burguesia é menor do que o mundo, e a burguesia porto-alegrense é menor que a burguesia, e a juventude burguesa porto-alegrense é menor do que a burguesia porto-alegrense, e a juventude burguesa universitária descolada porto-alegrense é menor do que a juventude burguesa porto-alegrense, bah, pior, é verdade, futebolzinho na praia no fim da tarde?, bah, certo, festinha na virada?, bah, com certeza, tá tri, então, falou, falou. 


			Tudo aquilo que era o que queríamos quando nos deslocamos mais de quinhentos quilômetros ao sul, a aspereza da areia e nós, a água gelada e nós, o mar bravio e nós, a secura do ar e nós, os escorpiões e nós, Andrômeda, Ursa Maior, Ursa Menor, Três Marias, Cruzeiro do Sul e nós, nós e a fogueira que montamos na primeira noite, a cerveja nos isopores, os choripans na churrasqueira, os clássicos no violão, Raul, Bob, Beatles, Chico, Caetano, Gil, e a primeira vez que um de nós criava coragem pra mostrar a música que tinha feito dias antes da viagem, uma canção com uma batida dura e repetitiva de violão, sempre pra baixo, meio The Strokes, que falava rapaz, se isso não te apraz não corre atrás, creia, eu descobri os sonhos teus é tu quem faz, decifra a tua palma, acerta o passo, impeça que outro alguém te torça o braço, permita-te adorar o teu cansaço tanto quanto o teu vigor, dispensa a verdade, te convença, essa doença já tem cura feita à base de ilusão, entenda que esse canto é um acalanto e no entanto não te esqueça, inventa um sonho e corre atrás.


			3.


			E jogávamos frescobol, e jogávamos futebol, chinelo é trave e mar é fora, e jogávamos taco, três pra trás, bola perdida, licença pra dois, entrega os tacos, e atravessávamos os sete quilômetros de dunas que separam o Cabo Polônio da estrada empoleirados na parte de cima do quatro por quatro, e nos divertimos com os solavancos e as atoladas, e nos espantamos mais uma vez com a faixa de areia interminável, com as casas espetadas no morro, com os lobos-marinhos, com o farol, com tudo que era aquele lugar, e colocamos nossos guarda-sóis e nossas cangas em um ponto distante de outros veranistas, quase isolados, inventando uma praia só pra nós, e nos estatelamos no sol forte, e furamos ondas e pegamos jacarés nas águas quase glaciais, e ficamos nessa até o começo da tarde, tchibum, areia, bronze, baseado, soninho, papo, até irmos até o restaurante da ponta mais ao norte do Cabo, comida legal, pratos grandes, preço honesto, vista do mar, tudo de bom.


			E perguntamos se aqueles pratos do cardápio davam para compartir entre duas pessoas, e nos entretemos escolhendo o que iríamos comer, peixes, camarões, mexilhões, e tomamos umas Patrícias mornas, tão geladas quanto era possível em um lugar sem energia elétrica, e depois de comer nos atiramos na sombra pra sestear e fazer a digestão antes de jogar o nosso futebol, o futebol na areia, o futebol de todos os anos, com a bola um pouco murcha pra não machucar os pés, porque a água salgada e a areia dura faziam o couro virar uma lixa que lanhava nossos pés enquanto corríamos até não poder mais, até nos jogarmos todos no mar, felizes, abraçados, porque não importava ganhar ou perder, importava era estar com os amigos no futebol, e nos demos conta de que tínhamos exatamente a mesma quantidade de gremistas e de colorados e que poderíamos fazer um Gre-Nal, e se poderíamos fazer um Gre-Nal deveríamos fazer um Gre-Nal, mas um Gre-Nal fraterno, no qual a disputa não sobrepusesse a harmonia do grupo, onde o azul, o preto, o branco e o vermelho que imaginávamos em nossos dorsos nus seriam um mero detalhe quase esquecido, e foi o que fizemos, um Gre-Nal fraterno do qual as gurias não podiam participar, porque mesmo um Gre-Nal fraterno é um Gre-Nal, coisa pra homem, coisa pra macho.


			E calhou de ser uma partida mais parelha do que poderíamos imaginar, que fez aos poucos crescer a vontade de ganhar, afinal de contas representávamos nossos times, um povo, uma fração do Rio Grande, e naquele que poderia ser o último lance, pois o jogo ia até dez e estava empatado em nove a nove, a bola bateu na mão de um de nós, daquele de nós que já havia pedido três vezes mão ao longo da partida, todas elas não intencionais, e seria pênalti, o pênalti que poderia finalmente decretar a vitória e o fim do jogo, e ele disse que não. Mas disse que não em desespero, o desespero de quem estava prestes a perder mas não podia perder, e disse que não tinha sido mão, que não tinha sido intencional, e os caras do outro time disseram que a regra deveria valer para todos, e ele esbravejou antes de admitir que a bola poderia até ter tocado na sua mão, mas tinha sido fora da área, que não era pênalti, que não era pênalti de jeito nenhum, e os caras do outro time disseram que era pênalti sim, que era impossível ter sido fora da área, foi aqui ó, e essa discussão perdurou por muito tempo, e o jogo que poderia acabar ali não acabou, ou acabou aos poucos, porque um a um fomos saindo em direção ao mar pra desfazer o suor e o croquete, pegar um jacaré e esfriar a cabeça, porque poderíamos ter ganho e poderíamos ter perdido o jogo naquele lance, mas um de nós não poderia perder de jeito nenhum, porque não gostava de perder, porque não aguentava perder, porque não sabia perder, e depois todos concordamos que o empate estava de bom tamanho, que foi a melhor coisa, porque assim todo mundo saía satisfeito, que se pudéssemos combinar antes era empate mesmo, empate em nove a nove, que não poderia haver resultado mais perfeito que aquele, o empate no nosso Gre-Nal em Cabo Polônio. 


			4.


			Tanto é que à noite já estávamos animados com a festinha com cumbia, reggae e reggaeton que ia rolar na beira da Playa de los Pescadores, em Punta del Diablo, there’s a natural mystic blowing through the air, solo voy con mi pena, sola va mi condena, me dicen el clandestino, por no llevar papel, dices que me quieres, que de amor por mi te mueres, dices que me quieres, soy un tonto que te cree, boquita mentirosa, ladrona del amor, e nessa festinha uma das gurias do grupo ficou com um cara de fora do grupo, e quando era hora de partir quis levar ele pra barraca onde dormiu sozinha todas as noites anteriores, tranquila, sem grilos, bêbada, chapada. 


			Mas um de nós disse não, não, óbvio que não vai rolar, mas tem lugar no carro, disse outro de nós, é só apertar um pouco, é, tem lugar, mas eu quero ir confortável e com as pernas abertas e não cabe mais ninguém nesse carro, e talvez tenha rolado um sussurro aqui e outro acolá, uns não precisava, tá com ciúme, bah, que ridículo, mas ninguém tomou as dores, ninguém se posicionou, ninguém bateu de frente, porque éramos da paz, porque não gostávamos de brigar, porque a harmonia do grupo era fundamental, porque estávamos lá pra celebrar juntos a vida e a virada e não seria um uruguaio qualquer que iria atrapalhar o nosso bando, um uruguaio que até parecia um de nós, que até poderia ser um de nós, um uruguaio de cabelo rastafári, sem camisa, bermuda jeans desbotada e desfiada, sandália de couro e barba mal feita, meio hippie, que vendia sua arte pelo litoral no verão e que ficou com cara de quem não estava entendendo nada quando viu a guria ir embora de cara amarrada sem sequer dar tchau, e já no carro este que era um de nós sussurrou com orgulho, meio baixo, meio como quem fala consigo mesmo, meio na frente do espelho, eu que não vou deixar mina nossa dar pra gringo nenhum, e como nenhum de nós queria que mina nossa desse pra gringo nenhum, todos silenciamos, e na manhã seguinte já dizíamos que estaríamos sempre lá, repetindo aquela noite, aquele amanhecer, aquelas barracas, aquela praia, aquela festa, aquilo tudo, nós e quem mais se agregasse com o tempo, um namoradinho aqui, uma ficante acolá, novos amigos, todos bem recebidos, é claro, mas sempre nós, que dali a dez ou quinze anos estaríamos mais uma vez na nossa utopia particular, um tanto mais velhos, é óbvio, a calvície, os fios de cabelos brancos, os corpos um tanto mais flácidos e menos resistentes, as marcas das cesáreas, as rugas, os pés de galinha, os pinos nos joelhos, as dores nas juntas, as dores nas costas, as barrigas de cerveja, as cadeirinhas de bebês levando um, dois, três, dez bacuris que andariam soltos pelo camping, que nos despertariam cedo, a quem daríamos de mamar, de quem trocaríamos as fraldas, bacuris que levaríamos à praia com todos os cuidados, besuntados de protetor solar especial, com chapeuzinhos fofos na cabeça, que andariam lentamente, cambaleantes, mãos dadas com os pais e os tios, às vezes na cacunda, as barriguinhas e as bochechinhas tão boas de apertar, bacuris com roupinhas coloridas, as fraldas por baixo das sunguinhas e dos biquininhos, com seus passinhos de bêbado, um boléu aqui e outro acolá, tudo bem, foi só o susto, não fez dodói, com seus brinquedinhos de areia, baldinho, carrinho, bolinha, tudo tão lindinho, um, dois, três, dez bacuris que nos acompanhariam em tudo que fizéssemos da manhã à noite, até adormecerem nos nossos colos, e, sentados mais uma vez em volta do fogo que assaria os mesmos quilos de entrecot e de corvina negra de sempre, nos olharíamos com orgulho do tanto que tínhamos feito juntos. 


			5.


			E foi com alegria que celebramos a virada. Sem fogos de artifício, pois éramos muito mais do que os pipocos que estouravam contra o céu escuro e estrelado para o qual olhávamos com encantamento, explosões lá onde não íamos, aonde não queríamos ir, aonde nos negávamos a ir, pipocos que estouravam no céu distante das praias ainda mais ao sul, Punta del Este e os bacanas, La Paloma e as famílias, porque éramos muito mais do que aquilo tudo, mais do que os bacanas, mais do que as famílias, mais do que os brancos e amarelos que vestíamos em nossa superstição sincrética, calcinhas e cuecas, do que os azuis, pretos e brancos de sempre, os vermelhos e brancos de sempre, esperançosos pelas taças, mais do que a lentilha da fortuna que esquecemos de fazer, que as doze uvas que alguns de nós comeram, que as sete ondas que tantos de nós pularam, mais do que os desejos e as promessas que fizemos no momento exato em que o ponteiro completou uma volta inteira pela última vez naquele ano, acompanhado em seus últimos instantes pela contagem regressiva que acompanhamos aos berros, dez, nove, oito, sete, seis até os beijos, os abraços e os brindes, como quem crê que a virada garante algo, como quem não percebe que o primeiro de janeiro é sempre igual ao último de dezembro, como quem finge esquecer que nada de ruim aconteceu no ano que findava e que nossa vida era boa, que nossa vida era muito boa. 


			6.


			Cerca de meia hora depois, nos afastamos da festa que reunia brasileiros, uruguaios e argentinos dançando de pés descalços na areia fofa, todos yiran y yiran, todos bajo el sol, se proyecta la vida, mariposa tecknicolor, deixa eu dançar, pro meu corpo ficar odara, minha cara, minha cuca ficar odara, nos juntamos muito próximos ao mar e colocamos os pedacinhos de papel debaixo das línguas, um quartinho, uma meiota, um inteiro, cada qual com sua dose, sentimos o gosto metalizado do ácido da bicicletinha delicadamente tomar conta da boca e esperamos a onda bater, uma brisa leve primeiro, quase imperceptível, tá batendo, tá batendo, acho que sim, pra mim ainda não, pra mim já tá, e nesse canto da praia vimos tudo se transformar aos poucos, as conchas brilhando como nunca, o esmero das formas esculpidas sem pressa, a natureza presente em cada gota de água salgada, em cada farelo de areia, em cada rasgão de vento que tocava nossos ouvidos e nossa pele, em cada estrela, e tudo era a coisa mais linda do mundo, a vida, o tempo, o espaço, nós, a lua, a África do outro lado do oceano, tão perto que parecia possível chegar lá andando mar adentro, e um de nós disse que a avó era a cara do Woody Allen, e isso era a coisa mais engraçada do mundo, uma avó que era a lata do Woody Allen, uma avó chata ainda por cima, quatrocentona, que implicava com a roupa, que implicava com o cabelo, e de repente tudo deixava de ser muito lindo e ficava muito engraçado, e todos ríamos, ríamos, ríamos até esquecer do que é que ríamos, o riso de um puxando o riso do outro, o riso de todos puxando o riso de todos até todos perderem o ar, e ríamos ainda mais porque um de nós tinha ficado verde e ser um guri verde era muito hilário, e subimos nas dunas, e sentamos nas pedras, e lembramos da infância, e lembramos de nós, e choramos, e rimos, e choramos, e rimos de novo até o nascer do sol, mais lindo, mais lento e mais laranja do que nunca, o nascer do sol que era a beleza do mundo lentamente se tornando outro, a beleza do mundo lentamente se tornando outro junto aos amigos que era tudo que queríamos, e vendo o sol nascer pela primeira vez naquele ano, nos abraçamos todos, felizes com o mundo, venturosos com a vida, crentes em nós, nós que éramos muito mais do que aquilo tudo, nós que éramos nós, nós que éramos uma geração.


		




		

			Outono


		









		

			1.


			Mesmo um pouco desconfiado, sem saber muito bem o que os três amigos da época de colégio de quem tinha se afastado durante os anos de faculdade poderiam querer, Dante achou que almoçar juntos naquele meio de semana frio e chuvoso do começo do outono não era um problema, porque já fazia muito tempo que não se falavam, porque não sabia mais nada da vida deles, se estavam solteiros, se estavam namorando, se estavam trabalhando, o que andavam aprontando, nada, e que podia ser bom comer uma parada e conversar um pouco depois de tanto tempo. 


			Depois dos como é que tu tá?, o que tu tem feito?, como é que vão as coisas?, e teu pai e tua mãe?, todo mundo já escolheu?, tô com a barriga roncando, podemos pedir?, vou querer esse filé grelhado com talharim ao molho funghi e um suco de abacaxi com hortelã, Dante ouviu um deles dizer com a expressão séria que também tinham terminado a faculdade há pouco, que se formar não era tranquilo, que aquele começo não era barbada pra ninguém, que na real era meio apavorante, que as coisas não estavam fáceis, que já eram três meses de limbo, que estavam preocupados, querendo fazer alguma coisa interessante, útil, ganhar uns trocos, que já tinham tentado algumas coisas, contatos, seleções, currículos, mas nada rolava, e que achavam que era melhor ir direto ao assunto, que não valia a pena enrolar, que tinham convidado ele pra almoçar porque queriam fazer um convite que poderia parecer inusitado, mas que se desse certo podia ser bom pra todo mundo. 


			2.


			Quase calado, sem saber se tinha entendido muito bem o que eles estavam querendo, Dante escutou os guris dizerem que a ideia era juntar as especialidades dos quatro, um psicólogo, dois administradores e um publicitário em um projeto comum, que tinham um capital pra investir, que tinham uma poupança que podiam usar pra esse tiro inicial, tu nem precisa entrar com dinheiro, isso é com a gente, a gente tem o que precisa pra começar, a gente sabe administrar, botar na ponta do lápis, fazer cálculo, usar o Excel, fazer planilha, fazer render, divulgar, essas coisas, e duvido que tu discorde que a gente precisa inovar, que a fábrica já era, que isso que teu pai construiu ninguém mais vai construir, que é nicho só pra quem já tá no mercado, pra quem tem nome e grana, e mesmo esses vão penar pra durar, porque a empresa assim como a gente conhece também já tá com os dias contados, que vai ser outra coisa daqui pra frente, a gente fez até um cursinho irado sobre isso mês passado e achamos que é muito real, inclusive tem uma galera ganhando muita grana com isso, muita grana mesmo, coisa de milhão, gurizada jovem, e a gente sacou que precisa seguir essa onda, estar na linha de frente, lançar, disparar, ser vanguarda, que a gente é jovem e não pode ficar parado esperando as coisas acontecerem, levar a mesma vida dos nossos pais, posto na hierarquia, pirâmide, degrau a degrau na corporação, não, não, a gente tem que fazer o lance, jogar o dado, apostar, e a gente acha que chegou a hora e queria te convidar pra criar esse lance com a gente. 


			Todos balançaram a cabeça afirmativamente e em silêncio, e um deles disse que queriam enfrentar as dificuldades que o mercado impunha, mas sem obedecer as direções do mercado, tentando entender o mercado pra poder dirigir o mercado e ajudar a construir um mundo melhor, porque quem deve se impor são as pessoas, e não o mercado, e que era isso que queriam fazer, um mundo em que as pessoas fossem protagonistas, uma parada inovadora, autêntica, que possa gerar um impacto positivo na cadeia de produção, no mercado, nas pessoas, enfim, uma coisa meio disruptiva, tá ligado?, e era para isso que queriam a ajuda de Dante, porque a gente precisa de alguém que manja de algo que a gente não manja, e a gente acha que é tu, porque tu entende de algo que a gente não entende muito bem, mas que a gente sacou que pode dar liga, porque tu tem um know-how da Psicologia que a gente não tem, nesse cursinho a gente aprendeu um pouco sobre esses caras que tu estudava, não sei se ainda estuda, uns franceses, sei lá mais quem, e a gente pegou o básico do lance, foi só uma parte de uma aula, mas já deu pra ver que é muito bom, tem uma coisa do capital e do desejo que é sensacional, e a gente acha que essa é uma chave importante, podemos explicar melhor depois, mas em suma é isso, meu velho, é um convite profissional, claro que sim, óbvio que sim, ninguém é hipócrita aqui, mas é importante deixar claro que é também um convite em nome da nossa parceria, da nossa história, da nossa amizade, daquelas coisas que a gente acha que nunca deviam ter ficado pra trás. 


			3.


			Surpreso com o convite e com tudo o que ouviu, com os pensa com calma, não precisa responder agora, o almoço é por nossa conta, não te preocupa com isso, a gente faz questão, tem certeza que não quer carona, a gente vai se falando, Dante lembrou daquele dia que mudou a vida dele, dia em que chegou atrasado na sala, procurou um lugar vazio e ficou olhando assustado pros cerca de quarenta guris e gurias sentados em roda escutando atentos a professora de Análise Experimental do Comportamento explicar que era mestre havia pouco mais de três meses, que era ex-aluna daquela mesma instituição, que fez lá a graduação e a pós-graduação em sequência, que foi contratada pra lecionar naquele semestre uma semana antes das aulas começarem, professora que fez a chamada, expôs brevemente os conteúdos da matéria, os textos de referência, o modelo de avaliação, a metodologia de trabalho, que avisou que iria trabalhar com muitas lâminas, que as lâminas já estavam disponíveis no xerox do térreo, que sugeriu que antes de encerrar o primeiro encontro cada um deles se apresentasse pro restante da turma, que poderiam falar o nome e porque é que tinham escolhido a Psicologia, porque assim já iam se conhecendo, ela conhecendo os alunos, os alunos se conhecendo, que isso era fundamental pra se entrosarem o mais rápido possível, porque tinham anos muito especiais pela frente, porque ali fariam amigos pra vida toda, e que se pudesse dar um conselho diria que as disciplinas são todas importantes, mas que acima de tudo é preciso aproveitar cada instante daqueles anos que não voltam nunca mais. 


			4.


			Ainda perto do shopping, caminhando pra casa com as mãos nos bolsos da calça e o capuz da jaqueta na cabeça, Dante lembrou do calor no rosto e das mãos suando, dos risos nervosos e dos olhares desviantes, daquele pouco mais de um minuto de silêncio antes de uma guria levantar a mão e pedir a palavra, tá bem, vamos lá, alguém tem que começar, meu nome é fulana e escolhi a Psicologia porque minhas amigas dizem que eu sou a psicóloga delas, porque tudo que é coisa que acontece elas vêm me contar, é fim de namoro, é briga com a mãe, é dúvida sobre o que fazer, sei lá, tudo, e vocês vão ver que eu sou muito extrovertida, adoro falar, tô sempre brincando, amo conhecer gente, acho que uma boa psicóloga ama conhecer gente, né?, e espero fazer muitos amigos aqui e que a gente forme uma ótima turma juntos, e depois outras pessoas aos poucos foram atrás, porque eu adoro escutar, ah, sei lá, porque eu me interesso pelos problemas dos outros, porque minha psicóloga me ajudou muito, sou um ser humano muito melhor depois de fazer terapia, porque eu quero me conhecer melhor, olha, vou ser sincero, tô aqui porque não tinha nada melhor pra fazer, é porque quero saber como o cérebro funciona, porque minha mãe é psicóloga e eu quis seguir os passos dela, ai, gente, eu sou apaixonada pelo trabalho da minha mãe, ela é o máximo.


			Dante lembrava de ficar cada vez mais tenso, porque quase todo mundo já tinha ido e ele não fazia a menor ideia do que dizer, porque a verdade é que meses antes não se imaginava em nenhuma das profissões exibidas nas feiras realizadas no colégio ao longo de todo ano anterior, quando engenheiros, arquitetos, médicos e advogados de renome iam explicar os seus trabalhos aos adolescentes em dúvida, qualidades exigidas, ganhos médios, carga horária, mercado, e como não se interessava por nenhuma delas e estava fora de questão não fazer vestibular, achou que teria que escolher na sorte, unidunitê, cada profissão num papel dentro de uma caixa, diz um número de um a trinta, até que um primo que namorava uma guria da psico contou que naquela faculdade estudava uma mulherada violenta, coisa de oitenta por cento, quase noventa, tudo mina top, tudo mina gata, que a hora do intervalo parecia um desfile, e que o nível de exigência não era dos mais altos, nada de três anos fazendo cursinho até ser aprovado, nada de cálculo um, dois e três, nada de noites viradas fazendo projetos, nenhum compêndio de leis e resoluções pra ser decorado, nada, que era bem de boa. 


			Foi por isso que Dante escolheu que seria lá, porque tinha muita mina gata e era muito de boa, coisa que não podia falar quando levantou a mão de repente, se esqueceu de dizer o próprio nome e gaguejou em voz baixa e um pouco trêmulo que se interessava por aquela área, que achava aquela uma área interessante e que esperava ter sucesso com aquela área e que era por isso que estava lá, e ficou com os olhos fixos no chão, torcendo pra que a próxima pessoa se apresentasse logo pra mudar o foco daquelas pessoas todas olhando pra ele, e não deu nem cinco segundos pra que um colega de altura mediana, cabelos cacheados, pretos, um bocado grandes e desgrenhados e barba rala levantasse a mão e dissesse oi, meu nome é João, e que tinha escolhido aquele curso porque Jim Morrison gostava de Psicologia, porque as experiências de Charles Baudelaire com o ópio deixavam ele muito curioso sobre os estados alterados de consciência, porque Aldous Huxley tinha mostrado que era preciso abrir as portas da percepção, porque assim como o poeta William Blake ele também queria encontrar a eternidade em um grão de areia e o céu numa flor selvagem, porque há algo pra além daquilo que a superfície dos comportamentos permite enxergar e ele pretendia entender aquilo tudo melhor, e imaginava que com isso poderia ajudar as pessoas a se encontrarem, e que tinha certeza que iria conhecer bastante gente legal nos cinco anos de formação, porque achava que Psicologia era um curso de gente legal, e que eram essas duas coisas que tinham trazido ele até ali, um curso legal e gente legal. 


			5.


			Já na Nilo Peçanha, uns dez minutos depois de sair do shopping, Dante recordou que no dia seguinte estava sozinho no corredor esperando a aula começar quando João chegou e os dois se cumprimentaram rápido, e que cogitou sentar perto dele, mas sentiu que talvez fosse estranho pegar a mochila e levar pra outra mesa, que poderia pegar mal, vai que pensam que ele é bicha, essas coisas pegam, que não dava pra dar mole, que não queria sofrer bullying, e imaginou que nem teriam muito o que conversar, porque não gostava de ler, tinha amigos que não gostavam de ler, tinha pais que não gostavam de ler, porque só lia a parte de esportes do jornal, às vezes a parte policial e a coluna do Paulo Sant’Ana, porque só tinha lido os livros obrigatórios do vestibular, Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Machado de Assis, Erico Verissimo, e olhe lá, que até tinha curtido a Ana Terra, o capitão Rodrigo, a cadela Baleia, mas sempre que dava apelava pra um resuminho aqui e outro acolá antes das provas, porque não era muito chegado em música, só uma eletronicazinha nas festinhas, um Bon Jovi, um Sublime, um Red Hot, nada muito além disso, tão diferente daqueles poetas e compositores todos que João tinha citado no dia anterior, e que era melhor comprar um rissole e uma Coca-Cola no bar antes da segunda aula começar em vez de se aproximar de João e perguntar o que ele estava ouvindo no walkman, que livro era aquele que estava lendo, onde morava, se tinha namorada, pra que time torcia, se jogava bola, se pegava onda, em que colégio tinha estudado, perguntas simples que ele escolheu não fazer. 


			6. 


			Era engraçado que mais de cinco anos depois ainda ficava envergonhado de recordar que na sexta-feira dessa mesma semana rolou a festa de encerramento do trote, festa tradicional em que o curso inteiro se reunia pra recepcionar os novatos com a cerveja paga pela grana arrecadada pelos calouros lambuzados de tinta nos semáforos em torno da faculdade, e que assim que chegou foi direto pro bar e comprou várias fichinhas de cerveja, e tomou uma, duas, três, quatro latinhas, uma atrás da outra pra tentar ficar um pouco mais à vontade no meio daquelas pessoas desconhecidas e estranhas com quem não tinha nem chegado perto de se enturmar, quieto nas aulas, sozinho nos intervalos, e viu os grupinhos se formarem, gente dançando, gente conversando, gente fechando baseados, até que quase uma hora depois uma morena alta e de cabelos cacheados se aproximou no balcão do bar, deu oi, se apresentou e perguntou qual o nome dele e o que tinha achado do trote e das aulas. Dante sorriu meio sem jeito e respondeu que tudo era muito novo ainda, mas que dava pra ver que os professores eram muito bons, que a faculdade era ótima e que tinha curtido o trote, sim, que tinha achado muito criativo e muito divertido, tudo mentira, porque não tinha curtido nenhuma das aulas e tinha odiado todas aquelas tarefas ridículas, andar em fila pelo campus cantando musiquinhas, passar bala de boca em boca e colocar camisinhas em bananas, se apresentar e dizer se tinha namorada ou não, todas aquelas coisas que fez muito de má vontade todos os dias da semana. 



OEBPS/image/folha.jpg
Cinco
ou
seis
dias
Danichi

Hausen
Mizoguchi

Porto Alegre
S#o Paulo
2022











OEBPS/image/capa.jpg
5;7% : d
)
vict -~
P oue;f M
o mﬂaﬂ
O
M A D)
oIBD! U_Q’
w mmn =
If
MA §
_DIA ;

Danichi Hausen Mizoguchi





