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 Para todas as garotas que não se sentem dignas de uma coroa. 

			Não importa quão longe ou perto você esteja, 

			Jesus a chama de amada, escolhida e redimida.


“Uma coisa boa sobre os erros é que eles nos ensinam lições valiosas, desde que estejamos dispostos a aprendê-las.”

			L. M. Montgomery, Anne da Ilha
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			Aquela praga peluda! Aquele filhote de taz-mania! Aquela cria dos inf…

			— Argh! — chiei tão alto que minha garganta ardeu enquanto eu socava minhas coxas. — Gato maldito! 

			Encarei meu quarto sentindo a quentura se espalhar pelo rosto. O edredom xadrez embolado no chão cintilava com os pelos prateados do gato. O lençol de elástico se soltou de duas pontas da cama, e as almofadas foram atiradas pelos cantos. O gato derrubou tudo: o quadro de rosas em aquarela, os livros de cabeceira, o abajur. Finquei as unhas na palma das mãos e, de repente, me lembrei do castelo. Meu coração congelou no peito.

			— Não, não, não!

			Fui tomada por um desespero violento ao passar feito foguete pela porta escutando as solas de minha bota ecoarem no piso de madeira. Ele não teria feito, ele não… ele fez! Ali estava, minha obra de arte, meu lindo e monumental castelo de cartas, destruído pela metade. As cartas vermelhas num bolo disforme sobre a mesa, outras caídas pelo chão. Todo o meu trabalho de horas, dias, completamente derrubado. E tudo por causa daquela praga do Egito em forma de gato.

			— Eu vou cortar a cabeça desse gato! — berrei, invadida por uma raiva incapaz de controlar. — Mirela! — gritei o nome da minha irmã. — Vem aqui AGORA!

			Chutei uma almofada vermelha em formato de coração, na qual o gato havia enfiado as patas. A espuma branca do enchimento saia pela fenda. Suguei o ar pelos dentes. Quanto mais eu olhava para meu quarto bagunçado e as cartas espalhadas, mais fogo esquentava minhas veias. Soquei a cama com os punhos fechados e dei um bico na cabeceira. Senti a ponta dos dedos latejar dentro da bota e manquei de um pé só berrando em protesto.

			Que dor maldita!

			— Mirela! — esgoelei.

			Minha irmã só tinha uma tarefa, e uma bem simples, enquanto eu estava na aula de música: manter a porcaria da porta do meu quarto fechada por causa desse bicho nojento, que ela insistiu em trazer para dentro de casa, sendo que eu fui veementemente contra a ideia. Já não bastava termos ficado com o peixe e o hamster da abusada da Alice, aquela sem noção também pediu que minha irmã cuidasse do gato enquanto curtia o feriado na praia. Implorei para Mirela dizer não para a amiguinha, mas ela ligou o dane-se e trouxe o filhote de taz-mania para cá.

			— Mirela! — vociferei outra vez agarrando uma das almofadas destruídas.

			— O que foi, Carol? Porque você está me berr... Ai, meu paizinho!

			Mirela surgiu no limiar da porta. Seu rosto de porcelana assumiu uma expressão de pavor. Atirei com força no peito dela a almofada, que quicou para seus pés descalços. Minha irmã se agachou para pegar o coração partido ao meio, ainda com aquela cara de quem tinha visto um fantasma.

			— Por que você não manteve a porcaria da porta fechada, Mirela?!

			Meu rompante fez minha irmã retesar os ombros e contrair o rosto. Não me importei e agarrei Mirela pelo cotovelo, arrastando-a para dentro do quarto. Larguei-a com brusquidão de frente para o castelo destruído quase a empurrando sobre a mesa.

			— Olha o que essa fera fez no meu castelo! Fiquei dias montando, Mirela! Dias!

			— Mana... — Sua voz vacilou. — Desculpa. Desculpa. Eu vou arrumar.

			— Desculpa o caramba!

			Apontei um dedo para ela, minhas bochechas quentes e aposto que rubras como meus cabelos. Mirela pressionou os lábios para dentro e me deu um olhar que era uma mistura de medo com “sinto muito”. Começou a se explicar, enfiando os fios aloirados para trás da orelha. Era uma mania dela. Toda vez que ficava nervosa, Mirela arrumava o cabelo atrás das orelhas e retorcia as mãos sem parar.

			— “Não sei como o Risonho conseguiu entrar” — zombei, repetindo sua frase com voz infantil. — Entrando pela porta que claramente você não fechou. Tá vendo a zona que ele fez? A culpa é sua, dessa peste e da Alice, aquela abusada que deveria se virar para cuidar do próprio gato. Ela está achando que essa casa é o quê? — Atirei as mãos no ar. — O hotel de pet dela?

			— Se ficasse sozinho em casa o Risonho poderia fugir, ou adoecer, ou acontecer algo ruim…

			— Tipo destruir a casa deles ao invés da nossa? — sugeri entredentes, de braços cruzados.

			— É que... Hum... Ele… Ahn...

			Mirela se embaralhou com as palavras, retorcendo as mãos.

			— Ela não tinha com quem deixar ele, mana — suspirou baixinho.

			— E você por acaso é a madre Teresa da petlândia?

			Coloquei as mãos na cintura movendo a cabeça em reprovação. É, infelizmente, ela era assim, louca por bichos. Não fosse pelas graves crises alérgicas da infância, com certeza teríamos nosso próprio pet shop particular.

			— Não pude dizer não… — Ela mordiscou o lábio, curvando os ombros para baixo.

			— Nunca pode, não é, maninha? — ironizei, ácida. — Pedi para você não trazê-lo para cá, mas você me ignorou e fez o que a Alice pediu. Às vezes você se esquece que sua irmã sou eu, e não aquela cabeça de ovo. Por mim você poderia ir com a Alice para o país da petlândia e sumir!

			Mirela contorceu o rosto, maltratando o lábio inferior.

			Enquanto ela tentava se desculpar pelo gato, um miado agudo nos deixou em silêncio. Mirela bateu os cílios depressa e parecia segurar o ar. Já eu abri a boca sem acreditar que o infeliz havia tido a audácia de voltar para cá depois de tudo o que tinha feito. E ali estava ele, o Risonho, desfilando pelo corredor. Ele não só me fitou com aquela altivez felina que me irritava como ainda bocejou preguiçosamente. Poderia jurar que o maldito se divertia com a minha cara.

			— Sua peste! — declarei sacudida por uma nova onda de raiva. — Vou te matar!

			— Carol!

			Empurrei o toque de Mirela do meu ombro e, num ímpeto, girei o braço pegando uma das baquetas no meu bolso traseiro. Atirei e ouvi o estalo da madeira contra a parede do corredor. O gato saltou para dentro do meu quarto, e a perseguição teve início. Sem pensar, sem calcular os prejuízos, apenas avancei sobre o gato, que escapava saltitando de um lado para o outro. Mirela corria atrás de mim enquanto eu gritava enlouquecida com os fios do meu cabelo escapando dos coques e grudando em meu rosto suado.

			— Que ódio! — exclamei já sem fôlego. — Some daqui sua peste! — gritei quando ele disparou para fora e Mirela foi atrás do bicho.

			Com o corpo quente, dei um tapa no que havia restado do meu castelo. Tão brava com tudo, me permiti explodir num ataque de fúria.

			Minutos depois, me obriguei a respirar mais controlada e notei que o quarto havia ficado ainda pior após a perseguição. Lamentei não ter pensado antes de agir ou ter me afastado da situação e espairecer, como havia me aconselhado minha última terapeuta. Agora eu tinha raiva de mim por ter me permitido um confronto com um ser tão insignificante, por ter estragado uma das minhas baquetas e por agora ter que recolocar tudo no lugar quando eu poderia ir para o estúdio e tocar bateria até meus pais chegarem do trabalho. Que bela porcaria!

			Ameacei chutar meu armário, mas pensei melhor e segurei o pé no ar. Baixei.

			Inspirei e fui organizar o quarto. Com direito a vela aromática e com “Nível raso”, do Rodolfo Abrantes, saindo da Alexa. Em seguida, tomei um banho. De roupas leves e com o corpo relaxado, mas ainda com a cabeça pesada, resolvi fazer uma das coisas que me ajudavam a desestressar: escrever.

			— Mana, eu vim te ajudar a arrumar. Consegui tirar o Risonho do jardim. Ufa!

			Mirela enfiou a cabeleira escorrida por entre o vão da porta.

			Sentada na poltrona, eu disse:

			— Não está vendo que já fiz tudo sozinha? Pode ficar com o pulguento. Acho bom deixá-lo longe da minha vista ou vou fazer suco de gato no liquidificador.

			— Carol!

			— Vaza, Mirela — cuspi. — Quero um pouco de paz e você já tirou o pior de mim hoje.

			— Desculpa mesmo, mana.

			— Some. E vê se fecha a porta dessa vez! — Bufei abrindo meu notebook.

			— Quer que eu faça um café pra você?

			Encarei Mirela liberando uma lufada exagerada. Ali estava minha irmã, segurando a porta, com a expressão de culpa de sempre.

			— Quero que me deixe em paz. Dá pra ser? — Subi uma sobrancelha.

			Ela entortou a boca, parecendo sentida.

			— Quer ver um filme mais tarde? — Seus olhos azuis como de nossa mãe cintilavam com esperança repentina. — Pode ser de suspense, como você gosta. Nada de romance, juro!

			Apenas a olhei com a costumeira indiferença.

			— Você não se cansa de tentar me comprar, Mirela?

			— Mana, eu só queria que você me perdoasse. Já faz dois meses. Por favorzinho.

			— Engula seu perdão — disparei dando-lhe as costas.

			— Sinto falta de ficar com você… — Sua voz soou melancólica.

			— Eu não sinto sua falta, nem um pouco — menti, ignorando a farpa dolorosa no meu coração. Sabia que minhas palavras doeram nela, como eu queria, mas também me machucavam. Mesmo assim, continuei firme: — Não quero estar com você. Entendeu? Dê o fora!

			— Carol.

			Pelo tom sentido, percebi que talvez Mirela pudesse chorar, sendo a coisinha sensível que era. Se chorasse, eu me sentiria pior, mesmo sabendo que eu estava certa em tratá-la assim. Sentia uma falta tremenda de nossa cumplicidade. No entanto, Mirela havia vacilado feio comigo. Não merecia meu perdão. Espantei as lembranças amargas e chiei pelos dentes:

			— Sai logo. Preciso estudar.

			Quando ela encostou a porta, fui até lá e a tranquei. Segura de olhares indesejados, voltei ao notebook para entrar no meu blog. Tão logo a página do GossipLand surgiu, meu peito se encheu de euforia. Agora sim eu poderia me deliciar com os comentários do último post, responder a cada um deles e elaborar a nova fofoca que havia descoberto mais cedo. Aposto que ela daria o que falar entre os jovens da igreja e os meus seguidores. Minha nossa! Como estava ansiosa para ver todos cochichando sobre aquilo. 

			Então, que assim fosse. Era hora de fazer algumas cabeças rolarem.
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			O GossipLand era a minha terra da fofoca e o motivo do meu orgulho. Cerca de um ano atrás eu criei o blog após ouvir uma conversinha no banheiro da igreja. Naquela ocasião, duas garotas contavam algo nada decente sobre outra garota de nosso grupo de adolescentes, e daí uma delas soltou: “Nossa, como eu queria que todos soubessem o quanto ela é mentirosa”. Foi aí que tive a brilhante ideia de unir duas coisas que eu adorava: fofocar e escrever.

			O blog não surgiu de imediato. Tive que planejar como eu o conduziria. Não podia me intitular a dona GL, ou seria a minha cabeça que seria cortada, por isso precisei pensar bastante em como reunir num mesmo lugar fofocas do povo da minha igreja, que também era da escola, de modo que todos soubessem de quem eu falava sem usar o nome dos ditos cujos. Daí surgiu a ideia de usar os apelidos que a galera já tinha. Faltava apenas bolar como eu faria o blog ser conhecido. Essa parte deu trabalho. Mas aí conheci uma garota na igreja, a Agnes. Era nova e se vestia feito uma roqueira ultrapassada da década de oitenta. Como não tinha feito conexão com ninguém, mirei nela.

			Agnes era boca suja, vivia ficando com os meninos, era intrometida, bem burrinha, mentia horrores e adorava fazer comentários ácidos sobre os outros, assim como eu. Foi isso que nos aproximou. Vi o potencial que ela tinha de tornar o blog reconhecido. Como boa fofoqueira, Agnes era ávida pela vida alheia. Então, contei a ela que ouvi uma garota — sabe aquela do banheiro? Então, a própria — dizer que alguém de dentro da igreja havia criado uma página de fofocas. Precisava ver a cara de fascínio da Agnes. Fiz um joguinho e não revelei o nome do blog, apenas disse que tinha “gossip alguma coisa, ou rainha”. Agnes não sossegou enquanto não encontrou o blog. Quando enfim o descobriu, veio me contar, mandou print e fez o que eu esperava: compartilhou com todo mundo da igreja. E o povo da igreja compartilhou com o da escola. Prontinho. Plano executado com êxito. Palmas para mim. 

			Dava para dizer que Agnes havia sido minha primeira súdita, e depois vieram os outros. Só não contava que o blog fosse viralizar. Surreal, não é? Várias fofocas, bem como meus comentários ácidos, ganharam destaque na rede. O fórum bombava toda vez que eu abria um bate-papo. As pessoas adoravam o GossipLand, me adoravam. Era uma delicinha ouvir pelos corredores da escola e da igreja o quanto elas esperavam por novas fofocas. Meu peito inflava e os dedos coçavam. 

			Por eu não ser muito amigável em nenhum desses dois lugares, já que vivia usando fones de ouvido ou mexendo no celular, ninguém ligava de comentar coisas comigo por perto. Foi assim que aumentei meu arsenal e mantive minhas cartas na manga. Era como um imã, sabe? Até quando eu não estava querendo saber nada dos outros, uma conversa se sobressaía e lá estava eu anotando tudinho.

			À medida que o blog crescia, meus seguidores e súditos queridos vinham me contar fofocas quentíssimas, fosse da igreja, da escola ou de outros lugares. O povo fazia questão de compartilhar comigo porque eu era importante para eles. Rainha, né? Fazer o quê. Aproveitei minha posição e recolhi todas as histórias. Muitas delas se tornaram inspiração para meus contos, que eu compartilhava — anonimamente também — num site somente de textos, que, por sinal, muita gente lia. Ora, eu tinha um dom e era muito boa no que fazia. Era maravilhoso ter pessoas para ler o que eu escrevia. Elas me adoravam!

			Até minha irmã, que mesmo sem saber que a dona do GL era eu, acompanhava o blog.

			No café da manhã, no dia seguinte ao post sobre a senhorita purpurina — que na “vida real” se chama Laís —, Mirela veio me contar toda chocada sobre a fofoca que tinha saído no GL. Minha irmã enfiou a colher de cereal na boca sem tirar os olhos da tela de seu celular. Apenas sorri astuta sobre a borda da caneca de café enquanto relembrava cada frase do post. Meu sorriso ameaçou se esticar nas bochechas. Disfarcei a satisfação ao petiscar uma uva do cacho.

			— Tenho certeza que é sobre a Laís. A gente sabe que ela ama um glitter. Caraca!

			— Li por alto — menti. — Estive muito ocupada com a redação.

			— Acho que ela ficou com o Bryan. — Mirela fez cara de nojo. — Foi o Vini que fez esse apelido de garanhão pegar.

			Depois de meses sustentando o discurso de garota certinha, a Laís tinha dado uns amassos atrás da baia dos cavalos na festa da roça da igreja, e ainda por cima com Bryan, que já havia pegado metade das garotas de lá e da escola. Que mesmice, viu? Ver a fofoca da Laís estampada no GL foi um deleite. A cabeça daquela hipócrita merecia ser cortada e exposta.

			— O GossipLand cumpre o seu papel, afinal — cochichei mordiscando a borda da xícara.

			— Ela que vivia dando lição de moral nas garotas do grupo... — Mirela suspirou enrolando uma mecha louro no dedo. — Ficou com o Bryan. E perto da baia dos cavalos. Eca!

			A risada maléfica atravessou minha garganta e cuspi o café sem conseguir me segurar.

			— Amasso com aroma de esterco. — Ri limpando o queixo. — Para quem adora um perfume doce, ela se impregnou de m…

			Antes que eu terminasse a frase, Mirela atirou a mão contra minha boca.

			— Oi, mãe! — ela anunciou.

			Ah, entendi. Tirei sua mão do meu rosto.

			Nossa mãe entrou na cozinha apressada como de costume. Usava um vestido cinza de corte reto com apliques de flores em renda que era a personificação da breguice. A sorte de dona Vivian era ter tanta beleza que fazia a roupa feia passar como mero detalhe. Ela se destacava com seus expressivos olhos azuis, maxilar delineado, nariz afilado e um sorriso que iluminava o caminho por onde passava. Bem, desde que eu não estivesse em seu caminho. 

			— Do que estão falando? — ela perguntou ao encher sua xícara de café.

			— Nada.

			Mirela deu o típico sorrisinho de menina inocente e me encarou risonha. Trocamos frases silenciosas e olhares cúmplices, como fazíamos. Eu sentia falta da nossa conexão. Meu peito apertou. Tão logo as lembranças me invadiram, endureci os ombros tratando de desfazer o sorriso. Não éramos mais assim porque ela havia vacilado feio comigo ao mentir sobre um acidente na casa de nossa avó materna. Por culpa dela, a cristaleira cheia de relíquias de vovó caiu, e um jogo de chá caríssimo se quebrou. Adivinha quem levou a culpa? A bonita aqui, porque minha irmã teve a ousadia de me acusar. Não foi surpresa, pelo hábito que eu tinha de encobri-la em suas mancadas porque Mirela era toda sensível, medrosa e chorona — e minha irmã caçula. E eu, por amá-la demais e super protegê-la das broncas de nossos pais, assumi a maioria de seus erros, e isso durante anos!

			Só não contava que naquela situação da cristaleira ela fosse se manter firme na mentira, mesmo sabendo o quanto aquilo me custaria. Meus pais me deixaram de castigo e fui proibida de ir à primeira exposição de empilhadores de cartas no Rio de Janeiro. Mirela sabia o quanto eu amava construir castelos e maquetes com cartas, o quanto estava louca para ir àquela exposição. Só que, por culpa dela, não fui. Que ódio! Quando eu teria a chance de ir a um evento daquele outra vez?

			Relembrar aquilo ainda inflamava minhas veias. E não estou nem aí se já haviam se passado dois meses.

			— A julgar pela cara de vocês... — Mamãe intercalou o olhar entre nós duas e os fixou em mim. — Aposto que Carolina falou besteiras.

			— Nossa, mãe — exclamei irônica tocando o peito porque sabia que ela detestava meu jeito sarcástico. — Obrigada por tanta confiança. Fico encabulada.

			Dona Vivian contraiu o cenho, dando aquela suspirada forte, e levou a xícara aos lábios finos.

			— Nem tenho tempo para suas bobeiras, Carolina — disse, com firmeza.

			— E quando você tem tempo para alguma coisa? — atirei de volta, a sobrancelha erguida.

			As narinas dela se dilataram e esperei a discussão, porém mamãe ficou quieta e apenas virou o pulso para conferir as horas.

			— Tenho um gabinete em vinte minutos — contou o que já sabíamos e colocou a xícara no balcão. — Talvez eu chegue antes das oito, mas não tenho certeza. Seu pai vai sair do trabalho e ir a uma reunião na igreja, então não nos esperem para jantar. Tem lasanha congelada no freezer.

			— De novo, mãe? — Mirela gemeu em protesto. — Estou enjoada dessa lasanha.

			— Eu sei, meu amor. — A voz dela soou meiga. — Prometo que no sábado eu vou ao mercado.

			— Sábado, mãe? Hoje é segunda! — reclamou Mirela largando o celular.

			— Minha semana está muito corrida, filha.

			— E quando não está? — murmurei beliscando uma uva com casualidade.

			— Será que dá para segurar esses seus comentários desnecessários?

			Mamãe me deu uma encarada e passei um zíper invisível nos lábios. Mirela resmungou sobre tudo o que queria comer e não tinha em casa e sobre minha mãe ter que ir de novo para igreja. É, nisso eu concordava com ela. Meus pais pareciam mais morar na igreja do que em casa.

			— Não tem outra pessoa para fazer gabinete? — Mirela perguntou. — Aí vamos no mercado.

			Mamãe disse que não, explicando o que já tínhamos ouvido milhares de vezes. Suspirei e levei a xícara vazia até a pia. Sequei as mãos no pano de prato e, de relance, vi o planejamento de nossas tarefas no quadro preso à parede. O nome da escola de música se destacou e me fez lembrar que minha mãe ainda não havia assinado a permissão para eu tocar na Noite de Rock.

			— Mãe, preciso que me dê permissão para tocar na apresentação da escola de música.

			— Ah, isso! — Ela agitou as mãos. — Vou ler ainda. Não tive tempo.

			— Enviei o formulário para seu WhatsApp assim que eles me chamaram para participar!

			Bati o pé já com as narinas dilatadas. Porcaria! Bastava uma assinatura.

			— É só assinar, caramba! — Atirei o pano de prato na pia. — Saco!

			— Segura essa língua! — mamãe exigiu. — Vou fazer, calma.

			— O evento é no dia quinze, mãe! Deste mês. — Bati os punhos nas coxas.

			— Sua apresentação é no dia quinze? — Mirela me encarou debruçada no balcão. Assenti suspirando forte. — É no mesmo dia do aniversário da Alice… — Seus olhos cresceram no rosto pálido.

			Cruzei os braços encostando o quadril na ponta do balcão. Banquei a desinteressada. 

			— E eu com isso?

			Mirela mordeu o lábio inferior com o semblante aflito. Nem precisou de palavras para que eu entendesse. Escondi a decepção por ela ter escolhido a melhor amiga ao invés de mim. E não era assim que as coisas vinham sendo ao longo dos últimos meses? Não deveria ficar surpresa, no entanto isso não impediu que o amargor e a raiva me invadissem. Travei o maxilar e fingi não me importar com os argumentos de Mirela. Para completar, minha mãe avisou que a agenda dela estaria cheia de compromissos na igreja naquela semana. Foi aí que perdi a calma e comecei uma briga. Eles viviam na igreja! Só faltava morarem lá. Então, por que não podiam me dar a porcaria da sexta-feira à noite? Era minha primeira apresentação em meses!

			Atirei talheres dentro da pia, com muita raiva, dizendo a ela que eles nunca se importavam com as minhas coisas e que desde que assumiram a liderança do ministério da família já não tinham mais tempo para nossa família.

			— Não é bem assim, Carolina — interpelou minha mamãe.

			— Que seja! — grunhi bravíssima e bati o pé rumo ao meu quarto.

			Era uma droga, e eu fiquei furiosa.

			Ao menos eu teria o Gael. Sempre podia contar com meu amigo.

			Mas eu queria meus pais e Mirela. E nenhum deles estaria lá por mim. Grande porcaria! 
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			Era dia de ensaio do ministério de louvor dos adolescentes e passamos, pela última vez, “Meus próprios meios”, do Oficina G3, a terceira música que tocaríamos no evento de adolescentes de outra igreja. Fiz a minha famosa girada da baqueta na mão direita antes de Yago dedilhar os dedos nas cordas de aço de sua guitarra, adicionando um som vibrante à composição. Era uma das minhas favoritas da banda, e eu me doava de corpo e alma para tocar.

			— “Quantas vezes os meus próprios meios me levaram a lugar nenhum!” — Yago cantou, e enlouquecemos na segunda parte da música. Ela explodia nas caixas do templo conforme produzíamos um som incrível e sorríamos uns para os outros, empolgados e suados. Finalizei com um solo delirante na bateria em arranjo com Elô na guitarra. Demos um grito de vitória e fomos ovacionados pela pouca plateia que tínhamos, a maioria formada por garotas desesperadas pela atenção dos garotos do grupo, como era o caso da Agnes. Nada de novo debaixo do telhado da igreja.

			Minha prima, a Elô, veio fazer um “high-five”, sorridente. Retribui. Era só nesses momentos que tínhamos uma interação bacana. Apesar de sermos da família, Elô e eu não nos dávamos bem. Segundo minha prima, eu era uma pessoa difícil de lidar. É verdade que ser uma pessoa de temperamento forte tinha seus dilemas. Um deles era que pessoas fracas demais não conseguiam nos acompanhar. Uma pena. Para eles, é lógico.

			E Elô, com sua pele preta lustrosa e seus cabelos escuros ondulados, mantinha esse jeito de garota certinha, que nunca furava um devocional, nunca soltava um arroto ou nunca dizia uma palavra feia. Ela era o modelo ideal, como toda boa filha de pastor deveria ser. Mas eu apostava que, por debaixo daquela skin de menina santinha, devia haver ao menos alguma coisinha podre. Um dia eu descobriria e Elô sairia no meu blog. Ah, com certeza sairia.

			— Galera, vamos tirar uns minutos aí pra relaxar e tomar uma água, e aí voltamos dez minutos antes do culto, beleza? — Yago disse, sacudindo a camisa oversized bege no peito. Pulou do púlpito, já sendo rodeado pelas marias-vocalista, prontas para lhe oferecerem água. Que ridículas!

			— Vem que eu quero comer alguma coisa antes do culto — falei para Agnes, que babava feito um cachorro vendo frango de padaria.

			— Que varão — Agnes assoviou se abanando. — Quero para mim.

			— Deixa de ser trouxa, garota. Ele nunca vai te querer.

			Yago era todo centrado e não dava bola para nenhuma das marias.

			Arrastei Agnes pelo braço e fomos para o pátio, já lotado de adolescentes e jovens.

			— Será que a Laís dá as caras hoje? — Agnes perguntou olhando ao redor. — Ela não vem desde que o GL a expôs. Todo mundo só fala disso.

			— Duvido que aquela sonsa pise na igreja tão cedo. Você ouviu que a mãe deu nela uma surra com vara de goiabeira? — Ergui as sobrancelhas com deleite. — Queria ter visto isso.

			— Sua maléfica!

			— Eu tento. — Quiquei um ombro com prazer.

			Agnes deu aquela risada extravagante que tinha um som horrível.

			— Queria ser uma mosquinha para saber como o GL consegue descobrir essas fofocas.

			Apenas sorri internamente. Apesar de Agnes ser um tanto parecida comigo, numa versão bem inferior, lógico, nunca revelei que a dona do GossipLand era eu. Agnes adorava meu blog, era minha fã, talvez a número um. A questão era que existiam regras no meio da fofoca. E a maior delas era: nunca compartilhe seus segredos com outro fofoqueiro. Sob hipótese alguma. Eles não são confiáveis. É por isso que eu continuava calada sobre minha identidade virtual.

			— Olha só a roupa que a Fabi está usando.

			Agnes cutucou meu ombro e me fez olhar. Eita! Que horror.

			— Parece uma melancia madura. Tadinha, já é feia e ainda usa essas roupas ridículas.

			Rimos uma para a outra e ouvi a Agnes comentar sobre finalmente a Deise ter se tocado do quanto tinha cecê. Graças ao GL, né. Recebi um DM de alguém pedindo para expor a fedida e dar um toque em prol do bem comum. E olha que a garota tinha amigas. Ninguém teve coragem de avisar que ela fedia? Que amizade sincera, hein. Imagina se fossem inimigas.

			Continuamos falando do pessoal e pegamos uma das mesas espalhadas pelo pátio. Muitos jovens comiam, espalhados em seus grupinhos. Bateu vontade de pegar uma torta de morango na cantina. Ou quem sabe um bolo red velvet?

			— Olha só quem está chegando — Agnes anunciou com um meio sorriso sacana.

			— Quem? — Fiquei curiosa.

			— O gato do seu melhor amigo que eu juro que tem uma queda por você.

			Chutei Agnes com vontade na canela. De novo com esse papo de o Gael gostar de mim. Cada vez mais ela insistia nisso, e eu assumia uma postura brava fazendo questão de afirmar que aquilo era coisa da cabeça empobrecida dela. Só que, por mais burrinha que Agnes fosse, não podia negar seu olhar afiado quando o assunto era romance. A garota tinha certas habilidades que me eram úteis aqui e ali, menos quando tentava usá-las comigo. E esse era um limite que ela adorava cruzar pelo puro prazer de me tirar do sério. Mesmo sabendo que eu não tinha o mínimo interesse em romance.

			É claro que eu sabia, ou suspeitava fortemente, dos sentimentos secretos de Gael por mim. É o tipo de coisa que uma garota percebe. Só que eu fazia questão de ignorar porque não correspondia a esses sentimentos de Gael e, sobretudo, porque ele era meu amigo de infância. Precisava de Gael como meu amigo, e isso é algo de que eu não abriria mão sob nenhuma circunstância. Então, para evitar aquele clima horroroso entre nós, eu vestia a máscara da ignorância. Em muitos momentos, ela era uma bênção.

			— Se você não quer o Gael, me deixa ficar com ele, então — Agnes pediu maliciosa.

			Dediquei a ela minha expressão mais mordaz.

			— Larga de ser cretina, Agnes. Já te falei que ele é um limite para você.

			Inúmeras vezes, por sinal. Eu podia não querer Gael daquela maneira, mas também não desejava que ele namorasse alguém como a Agnes. Ela não servia para o Gael. Nunca!

			— Você tem medo de que ele queira ficar comigo se eu pedir?

			Ali estava seu sorrisinho ardiloso de pura implicância. Dei um riso seco.

			— Se você pedir eu vou ter que parar de andar com você. Sabe disso, não é? Gael não suporta garotas que ficam se oferecendo. E você definitivamente não é o tipo dele. — Afunilei os olhos com desprezo. — Fácil demais, feia demais, burra demais.

			— Adoro apertar seus botões, Carolina! — E riu, a dissimulada.

			— Olha que eu corto sua cabeça oca, Agnes — provoquei, atirando nela um sachê de sal.

			Agnes jogou o sachê de volta em mim e começamos nossa pequena guerrinha de sachês.

			Gael chegou já puxando uma cadeira de madeira e sentou-se ao meu lado. O característico sorriso aberto esticando as bochechas magras. Os encaracolados cabelos tom de mel naquele jeito despenteado que lhe conferia um ar de surfista californiano. Bonito demais para garotas sedentas por um par romântico ou dezenas de pirigospel que viviam pela igreja.

			— Você está super bronzeado, Gael.

			Era uma cretina mesmo, viu? E encarava meu amigo como se ele fosse o frango da padaria. Atirei nela um punhado de sachês e empurrei sua cadeira com a ponta de minha bota rosnando um “vaza!”. Ela riu pelo nariz e saiu. Não era maluca de me contrariar.

			— Como foi o ensaio? — Gael perguntou reunindo os sachês espalhados e dando um risinho de lado. — A conferência vai ser mês que vem. Está ansiosa?

			Era comum ele me olhar assim com tanto carinho e eu pegar o celular para fugir dele.

			— Sabe que não, né. — Bati os cílios com arrogância. — Sou a melhor. Me garanto.

			Gael riu daquele jeito engraçado e leve.

			— Você realmente não precisa de incentivo, Carol.

			Gael enfiou um dedo dentro de um dos meus coques naquela sua mania irritante.

			— Saco, Gael! — ralhei beliscando seu ombro. — Vai desalinhar.

			Ele riu e se largou de costas na cadeira, entrecruzando os braços num peito bastante forte para um garoto de dezesseis anos. Agnes tinha razão, ele estava bronzeado. Os dias na praia fizeram efeito, afinal. Sorri, discreta. Meu coração podia estar trancado, mas eu não era cega. Gael era bem bonito.

			— Vai querer ensaiar comigo essa semana? Posso ir à sua casa.

			— Claro que quero! — assenti.

			Gael tocava bateria, teclado e violão. E gostávamos de tocar juntos de vez em quando.

			— Foi às aulas de guitarra? — ele perguntou, interessado.

			Depois de pegar nossos lanches, falamos sobre música e o feriado que ele havia passado na casa de praia dos tios. Enquanto ele tagarelava, notei sua irmã, Luana, se aproximando toda felizinha de mãos dadas com Caio. Dei aquela lufada pelo nariz. Luana era daquele tipo “eu sou a garota perfeita que todas querem ser e namoro o garoto perfeito que todas as garotas querem ter”. Ou seja, uma metidinha esnobe, de voz anasalada, que enfeitiçava meninas estúpidas com seus dailys desnecessários de garota fútil. O pior talvez fosse o fato de ela se gabar por ter conseguido um dos garotos populares do colégio — que nem era cristão, vale ressaltar — e um dos mais imbecis pelos quais tive o desprazer de me apaixonar um dia.

			Ainda me lembro de suas palavras após eu, estupidamente, dizer que gostava dele em uma festa da escola: “Você é bonitinha, Carolina, mas eu não namoro gordinhas, beleza? Mas eu fico com você uma vez, se quiser”. Eu tinha doze anos na época e um coração iludido. Minha paixonite se transformou em ódio da noite para o dia. Queria bater naquele miserável, e a forma que encontrei de fazer isso foi destilando toda minha raiva no meu diário. Depois de meses, consegui me livrar da obsessão de escrever sobre Caio. Mas ainda o detestava e esperava ansiosamente pelo dia em que pudesse expor esse cretino no GossipLand. Em especial porque ele estava fingindo ser novo convertido. Só começou a ir à igreja porque Luana o obrigava a isso. 

			Ela era uma iludida, ou idiota mesmo, achando que namoro evangelístico funcionava. 

			— Tá olhando o quê? — Gael me atraiu de volta para mesa. E seguiu a direção do meu foco, no casal falando com a galera como se fossem o rei e a rainha do baile. Aliás, era esse o apelido que ganharam na escola. Que patéticos!

			— Nada — desconversei. — O que tem na outra semana?

			Voltei à pergunta que havia deixado passar. Gael assumiu um olhar estranho, parecia um tanto irritado. Expirou, tornando a amarrar os braços. Tinha os lábios entortados como se pensasse em algo desagradável.

			— O que foi? — questionei, e ele estalou a língua em resposta.

			— Topa ir ao cinema comigo? Vão lançar aquela adaptação que te mostrei.

			— Acho que posso. Te respondo depois — falei.

			Como o culto começaria em breve e eu tocaria com a banda, fomos para o templo.
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			A pilha de cartas vermelhas repousava sobre a mesa de mogno. Com todo cuidado, me agachei alinhando o rosto à altura do novo castelo, peguei uma rainha de copas e a deitei sobre os triângulos dos valetes de espadas. Qualquer movimento brusco poderia facilmente desfazer meu monumento. Dada a minha experiência nesse hobby, eu sabia bem como me mover de maneira calculada. Castelos mais elaborados, como o que estava construindo, davam mais trabalho, pois requerem bastante atenção. E eu já estava nele havia quatro dias. Aprendi a me dedicar a eles com paciência. E isso era terapêutico para mim.

			O problema era quando o mundo externo ameaçava estilhaçar o cristal da minha paciência, como Mirela e Alice dando risadinhas do outro lado do corredor. Nem as portas de madeira dos quartos foram suficientes para abafar suas vozes. Pareciam duas hienas enquanto faziam, ou fingiam fazer, o trabalho em dupla da escola. Por que Mirela teve que chamá-la para nossa casa? Já falei várias vezes que ela fosse para a toca de Alice ao invés de trazer essa chatonilda para cá. Que perturbação da paz alheia!

			Dei aquela respirada para o tal do controle emocional e analisei o castelo. Posicionei mais três cartas de copas e dei a tarefa por encerrada. Sem condições de conseguir me concentrar com aquelas duas bagunceiras, fui até o quarto de Mirela e escancarei a porta.

			— Vocês estão estudando ou o quê?

			A música, já tão conhecida por mim, porque era o novo vício de Mirela, ecoava baixinho pelo quarto. E não foi nenhuma surpresa ver as duas deitadas de barriga para baixo no tapete, aos risinhos bestas, rolando a tela de seus celulares. Notei e que estavam na mesma página, o perfil de Instagram do V, do BTS. Não era à toa que “Friends” se repetia na Alexa.

			— Belo trabalho, hein? — ralhei torcendo a boca.

			— Ah!

			As duas se entreolharam, cúmplices, e se endireitaram naquele jeito todo bobinho e infantil.

			— Já estamos quase acabando — Mirela se defendeu, guardando uma mecha clara atrás da orelha enquanto Alice penteava os cabelos platinados com os dedos. — Mana, mamãe deixou Alice dormir aqui e aí a gente vai terminar o trabalho mais tarde — avisou sorridente.

			Alice deitou a cabeça pequena no ombro de minha irmã, toda cheia de carinho.

			— Adoro dormir aqui, Mi.

			— Detesto toda vez que você vem — disparei sem me conter.

			Porque você vive roubando a minha irmã de mim!

			— Sei que você me adora, Carolzinha. — Alice deu um sorrisinho atrevido.

			— Se não for para estudar, é melhor voltar para o buraco de onde veio — impliquei.

			— Você é um doce. — Alice sorriu, travessa. — Um docinho azedo. Tipo bala Fini.

			Abri a boca para dar uma resposta bem cortante, mas escutei o familiar tilintar das chaves do meu pai. Encarei o relógio no pulso. Era cedo para ele estar em casa. Ainda assim, abandonei as meninas e desci as escadas. Pelas altas janelas de vidro notei que o céu estava sendo pintado de azul-caneta, um prenúncio do anoitecer.

			— Oi, pai! — saudei com um sorriso rasgando-se no meu rosto.

			Ter meu pai cedo em casa era raridade. Fiquei animada com sua presença.

			— Oi, minha filha.

			Meu pai era bem mais alto que eu, rechonchudo e dono de ondulados cabelos ruivos e sardas, que Mirela e eu herdamos. Não era um homem considerado bonito pelos padrões da sociedade. Joel tinha uma barba alaranjada volumosa, linhas de expressão pelo rosto corado, sobrancelhas despenteadas. Fora as roupas que nunca combinavam, com cores meio excêntricas. Nem fazia ideia de quantas vezes dei toques para que ele melhorasse sua aparência, mas meu pai não ligava para essas coisas. Ele e minha mãe faziam um belo par de quarentões cafonas.

			— O senhor chegou bem cedo — comentei sentindo uma empolgação repentina. Meu pai era uma das minhas poucas pessoas favoritas. Mirela era a primeira, mas, bem, eu ainda estava chateada com ela. — Veio bem?

			— Sim, sim. — Ele tirou os sapatos, mas não soltou a maleta. — Saí mais cedo.

			— Que bom. — Sorri diante de seu beijo rápido na lateral da minha testa. Ele já se virava quando eu pedi: — Depois do seu banho podemos jogar uma partida de xadrez? Faz tempo desde a última vez que jogamos. Ou quem sabe ver uma série de investigação criminal, saiu uma nova — sugeri com expectativa.

			— Tenho uns assuntos da igreja para resolver, filha.

			Ele jogou um balde de gelo nos meus planos. Meu rosto virou uma carranca.

			— Mas você acabou de chegar. Não consegue me dar uns minutos? — Bati o pé.

			— Carol, eu estou atarefado, minha filha. Tenho uma reunião logo mais e ainda me pediram ajuda com um dos sistemas da igreja que está fora do ar. — Ele coçou a testa e expirou, parecendo carregar o peso do mundo sobre os ombros. — Prometo que jogamos no fim de semana. — E me dedicou um sorriso sem vida como se me obrigasse a compreender, o que apenas me enfurecia mais.

			— Você fala isso toda vez — atirei. — Parece um político que sempre promete e nunca cumpre.

			— Quem sabe também não arranhamos um som e... — O celular o interrompeu com um toque estridente, e eu quase sufoquei de indignação. — Tenho que atender — ele disse ao verificar o visor e pressioná-lo contra a orelha. — Alô, pastor Marcus.

			E me deu as costas subindo as escadas. Cravei as curtas unhas nas palmas e tentei segurar meu acesso de raiva. Era como se alguém tivesse injetado ar quente dentro de mim e eu estivesse prestes a explodir feito um balão estourado por alfinete. Dei um bico num dos pufes que ficava na sala, fazendo que ele rodopiasse e caísse no tapete. Praguejei várias vezes ao atirar as almofadas pelo ar e, por fim, marchei para cozinha. Precisava me ocupar ou eu viraria aquela sala do avesso, e depois ainda teria o maldito trabalho de arrumar tudo. Saquei o celular e os fones do bolso e coloquei uma música bem alta para tocar. Enquanto “Taking Back”, de Stephen Stanley, explodia meus pensamentos furiosos, fui preparar o jantar.

			Mesmo com o solo ensurdecedor da bateria, eu não conseguia ancorar minha mente no som. Era puxada contra vontade para meu pai no segundo andar. Trabalhando, resolvendo coisas da igreja, ao invés de ficar comigo. Droga! Eu só queria uma horinha ou um pouco mais. Não era muito. Quando foi a última vez que jogamos xadrez, vimos um programa de tevê ou tocamos juntos no estúdio? Porcaria! Eu nem mesmo me lembrava. 

			Meu pai sempre foi de trabalhar bastante, mas sempre dava um jeito de ficarmos juntos nos fins de semana. Agora, desde que assumiu a liderança do ministério da família com minha mãe, ele só vivia para a igreja. O problema era que não conseguia estabelecer limites. Isso me matava! Meus pais não tinham mais tempo para a gente. E sabe por que eu estava ali preparando o jantar? Porque minha mãe estava fazendo gabinete na igreja. De novo. Era quinta-feira à noite, e eu nem saberia dizer quantas vezes ela havia atendido gente chata nesta semana. Será que essas pessoas não conseguiam lidar sozinhas com seus problemas? Que malas! 

			Mas sabe de uma coisa pior? Era que meus pais não se lembravam disso. Não queria que eles saíssem do ministério. Meus pais amavam servir lá na igreja, e sei que todo mundo adorava os dois. Apenas gostaria que ficassem mais em casa, com a gente. Que nossa vida fosse mais como antes. Mamãe e eu nunca fomos tão próximas, mas sei que Mirela sente falta dela em casa. Bem, do meu jeito eu também sinto. Quanto ao meu pai, ele e eu sempre fomos mais chegados. Foi ele quem me ensinou a amar xadrez e a música, a tocar bateria e teclado. Sendo ele próprio músico, papai me incentivou desde pequena a tocar e até montou um estúdio aqui em casa. No passado, ficávamos horas tocando juntos, e era tão incrível! Mirela às vezes se juntava a nós para tocar teclado e cantar. Mas a música sempre foi uma coisa nossa, de pai e filha. Não ter mais isso, poxa, machucava demais.

			“This Far Down” ecoou nos meus fones, e eu parecia uma louca dançando raivosa pela cozinha. Assim que terminei, dado meu estado de espírito, não quis jantar. Após colocar a mesa para eles, me tranquei em meu quarto. Precisava desabafar no blog, portanto abri um fórum. E, pelas próximas horas, conversei com pessoas que me entendiam.
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			— Nem te conto.

			Era assim que minha avó sempre começava a compartilhar uma fofoca quente. A frase era sua carta marcada, além do abanar da mão, o olhar envolvente, os braços apoiados sobre a mesa e o tom de voz num cochicho feito um canto de sereia. Era sábado de tarde e viemos tomar café na casa de minha avó paterna enquanto nossos pais estavam em uma reunião na igreja — nenhuma novidade, óbvio. Estávamos as quatro netas e as três filhas de vó Alberta sentadas à mesa redonda de madeira que ficava na varanda.

			— Ouçam bem, e tem que ficar nesta mesa — vovó exigiu com o olhar sério. — Ninguém sabe ainda.

			— E como a senhora descobriu? — Mirela perguntou com ar risonho e interessado.

			— Tenho os meus meios. — Vovó sorriu espertalhona.

			Genética era mesmo um traço impossível de ignorar. Mordi um sorriso.

			— Sabem a Sabrina lá da igreja? Neta do irmão Valério?

			Vovó contava a nova fofoca enquanto tia Elaine e Elô saiam da mesa como toda vez, nos julgando veladamente com aquele ar de superioridade do tipo “não gostamos de falar dos outros porque somos certinhas”. Quanta balela. Quem é que não gosta de saber o que anda acontecendo na grama do vizinho? Todo mundo adora uma fofoquinha.

			— Mas ela acabou de casar tem o quê? Quatro meses? — tia Joana se perguntou crispando a testa como se tentasse lembrar. — Como assim já está se separando do esposo?

			— Do terceiro, vale comentar — prima Gigi comentou.

			— Faz uns quatro meses mesmo — afirma vovó. — E, pelo que soube, não foi traição como da última vez. — Ela ergueu o queixo para enfatizar. — Me parece que o rapaz, o ex-marido, bateu no filho da Sabrina e ela não tolerou. Mandou ele embora do apartamento.

			— Aquele filho da Sabrina merecia uma coça faz tempo. É um minidelinquente.

			Balancei a cabeça diante do ponto de tia Joana.

			Não que eu fosse adepta da correção física por parte dos pais. Afinal, sou filha, e foram raras as vezes que apanhei da minha mãe, já que meu pai nunca nos bateu. Porém, no caso do filho da Sabrina, o Gabriel, eu tinha mesmo que concordar com a tia Joana. O moleque era uma peste encarnada. Meu sonho de princesa — embora eu esteja longe de ser uma — era poder dar uns chutes no traseiro magro daquele garoto que por anos perturbou minha vida na igreja. Posso jurar que o desejo não era apenas meu. Quem é que suportava uma criança mal-educada e abusada?

			Vó Alberta seguiu narrando outras fofocas interessantíssimas. E, como uma esfomeada por histórias, prestei atenção em cada detalhe. Ainda que eu não compartilhasse esse tipo de fofoca em meu blog, elas serviam de inspiração para escrever meus contos fictícios.

			As visitas à casa de vovó sempre me enchiam de inspiração. Por isso, abri um bloco de notas no celular e listei tópicos interessantes para uma próxima história. Até pensei em rascunhar algo no tablet que havia trazido na bolsa, mas era difícil ter privacidade em uma casa barulhenta e apertada como a de vó Alberta. E, por mais que eu tentasse, não conseguia me concentrar com tanta gente bisbilhoteira ao redor. Ler, ao menos, eu podia.

			Quando uma chuva inesperada caiu sobre o quintal, tirei meu exemplar de Morte no Nilo e, com fones de ouvido, me sentei em uma das poltronas antiga da varanda enquanto minhas primas e Mirela resolveram assistir a um romance besta, que as tornava mais iludidas do que já eram. Minhas tias atracaram na sala também, e vovó foi fazer seus costumeiros bolinhos de chuva em dias chuvosos. Durante um bom tempo, fiquei absorta na leitura até que tia Elaine quis saber o que eu estava lendo e, representando bem o papel de inconveniente, ficou me fazendo perguntas estúpidas quando eu não queria companhia nenhuma.

			Existia uma regra bem estabelecida pelo público leitor e que deveria se tornar conhecida para os reles mortais: se alguém estiver lendo na paz, não perturbe. Não puxe assunto, não faça questionários, não queira dizer o quanto você gosta de ler fulaninho de tal — Jane Austen, no caso da tia Elaine — quando ninguém perguntou nada. Pare de tentar parecer um leitor descolado. É inconveniente, entendeu? Apenas fique calado e se afaste.

			— É uma pena não terem produzido uma adaptação digna do livro. Persuasão merecia um filme excelente. Apesar disso, a série da BBC é bastante fiel e bem-feita. Gosto também da de Orgulho e preconceito. As mensagens das histórias são bonitas e profundas.

			— Equenti? — murmurei com uma lufada de ar exagerada.

			— Hum? — tia Elaine crispou as sobrancelhas. — Não entendi.

			“E quem te perguntou alguma coisa?” eu quis dizer, porém soltei:

			— Tia, estou lendo e você está me desconcentrando. Será que dá pra parar de falar?

			Tentei abrir um sorriso amarelo para suavizar o tom cortante da frase.

			— Ah! — ela exclamou num riso desconfortável pelo nariz. — Desculpa, Carol.

			Acenei e retornei à leitura assim que ela se tocou e caiu fora. Finalmente!


    [image: ]


			O suor escorria por minha nuca, gotas salgadas pingando das laterais de minha testa e ensopando as raízes de meu cabelo. Mesmo tendo prendido o cabelo nos dois coques costumeiros, a intensidade com que havia tocado a bateria fez diversos fios se grudarem ao meu pescoço úmido. Meu sorriso colossal se esticava em meu rosto quente e suado, enquanto o coração batia nas alturas e a adrenalina corria louca pelas veias. Ainda havia ecos da música em meus pensamentos conforme eu e a galera que se apresentou comigo ao cantar e tocar “Better”, do Oficina G3, éramos ovacionados em pé. Demos um show, literalmente, finalizando a Noite de Rock de maneira esplêndida.

			Cada integrante da banda improvisada sorria, reluzindo de suor, as bochechas coradas e o peito estufado de orgulho. O fotógrafo nos uniu para um clique e eu erguia as baquetas rubras no ar, mostrando a língua naquele sorriso exagerado e vibrante. Fomos liberados para descer do palco e nos hidratar. O dono da escola de música tomou o microfone e falou pelos próximos minutos, encerrando aquela noite incrível com seu próprio solo de bateria. O cara era fera, e é por isso que eu o havia escolhido para ser meu professor de bateria e de guitarra. Esperava a cada ano me tornar ainda melhor, como ele.

			— Você mandou bem demais, Carol.

			Gael me encontrou no tumulto da sala lotada e veio sorrindo daquele jeito aberto e cheio de satisfação nos olhos. Devolvi um sorrisinho presunçoso ao enfiar as baquetas no bolso e dizendo que eu sabia que faria meu grupo brilhar. Gael riu com gosto e atirou um beijo estalado em minha testa. Seus braços me circularam antes que eu pudesse reclamar e afastá-lo. Gael me parabenizava todo orgulhoso apertando-me em seus braços enquanto eu sentia um frio esquisito atravessar meu coração. Fiquei desconcertada, as bochechas arderam, e tratei de empurrá-lo repreendendo-o pelo grude repentino. Gael não se importou e continuou a me encher de elogios. 

			— Filmei tudo, do começo ao fim. Vai dar para você usar em vários cortes para postar nas suas redes, Carol. Fiz umas fotos iradas. Olha essa aqui. Tá com cara de baterista famosa — sua voz saiu risonha.

			— Do jeito que eu gosto.

			Analisei as fotos com Gael e fiquei impressionada. Eu estava perfeita em todas! Com certeza usaria tudo para produzir conteúdo. Toda garota deveria ter ao menos um amigo que pudesse fazer boas fotos e vídeos de qualidades. Isso fazia muito diferença na vida de quem amava ser fotografada. Ainda bem que eu tinha o Gael.

			— Carol, o grupo tá querendo ir comer uma pizza daqui a pouco. Topa?

			Roger, o guitarrista que havia se apresentado comigo, se aproximou. Fiquei surpresa porque a galera da escola de música nunca me convidava para as saídas em grupo. Não que eu quisesse ser chamada, afinal sei o quanto eles têm inveja do meu talento e do fato de eu ser próxima dos donos da escola, amigos dos meus pais havia anos. Apesar disso, me interessei em acompanhar o grupo naquela noite. Simone e Fábio, os donos, disseram que iriam também e que poderiam me dar carona para casa depois. Avisei meus pais, obtive permissão para ir com o pessoal e Gael, e finalizei a noite de um jeito descontraído regado de risadas e resenhas sobre nossa apresentação.

			Era bem tarde da noite quando cheguei em casa me sentindo a rainha mais brilhante de todos os reinos. Ostentei a coroa invisível em minha cabeça ao cruzar a porta da sala pronta para receber os parabéns de todos e perguntas sobre a noite de meus pais e Mirela. No entanto, fui recebida apenas pelos móveis da sala e um silêncio que me encheu de irritação. Atirei as botas no piso do hall e pisei duro pelo cômodo. Contrariada, chamei meus pais e ninguém me recebeu. Berrei o nome de Mirela e tive o vento como resposta.

			Onde eles se enfiaram?

			— Ô mãe!

			Gritei conforme subia as escadas fazendo um barulho proposital.

			Fui até o quarto de Mirela e estava uma zona. Nenhum sinal de minha irmã. Prestes a berrar o nome dela no corredor, minha mãe saiu do escritório fazendo aquele “shiu” com o indicador contra os lábios. Parecia pronta para dormir em pijamas e os cabelos num coque frouxo.

			— “Shiu” por quê? — retruquei. — Acabei de chegar. Cadê meu pai? E Mirela?

			Voei as mãos para a cintura.

			— Ela pediu para dormir na Alice. Volta amanhã. E seu pai tá com enxaqueca e já se deitou.

			Não soube dizer o que me fez fechar os punhos com mais força.

			— Vou acordar ele. Tá cedo — eu avisei.

			— Não vai, não.

			Ela me impediu, tocando um ombro meu, e estalou os lábios em reprovação.

			— Deixa seu pai descansar, Carolina. Ele precisa.

			— E sabe do que eu preciso? — chiei entredentes.

			— De um banho e de cama — ela respondeu com cara de quem estava sem paciência.

			— Só para refrescar sua memória, mãezinha — ironizei —, eu me apresentei hoje. Será que não dá nem para fingir que se importa?

			Minha mãe apenas suspirou como se eu fosse uma criancinha birrenta.

			— Sem dramas, Carolina. Não a essa hora. Amanhã falamos sobre sua apresentação. Eu… 

			Ela foi interrompida pelo toque de seu celular. O som parecia vir do escritório. Mamãe coçou a testa e liberou uma lufada de ar pelo nariz, os ombros murchando.

			— Vou atender uma amiga agora. Vá dormir.

			E me deu as costas, retornando ao escritório.

			— Ah, mãe! Quem está te ligando a essa hora? Que baita sem noção.

			Andei atrás dela. Minha mãe segurou a porta para eu não entrar. Seu celular tocava.

			— É assunto sério, Carolina. Preciso atendê-la. Por favor, vá dormir. Nos falamos amanhã.

			E, assim, ela encostou a porta e me deixou plantada no corredor. Eu quis chutar alguma coisa, mas só rosnei para extravasar e fui para meu quarto. Após tomar um banho quente e já de pijamas, desci para a cozinha a fim de encher minha garrafa de água. Ao subir de volta, escutei sussurros vindo do escritório. Minha mãe ainda estava lá? Que absurdo! Dei passos para chegar mais perto, pronta para bater na porta e falar bem alto: “Mãe, avisa que gabinete não deve ser feito a essa hora e manda esse sem noção ligar depois!”, quando uma frase chocante me deteve:

			— Luana vai fazer dezoito anos, ela é nova demais para ser mãe, Darla.
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014, novos siditos da GossiPLcmd. Vi que o tltimo post
viraliZov, entdo se;am bem-vindos & nossa terra da fofoca.
Como é bom +-los no mev reino. Espero que engajem bastante
quando as cabegas rolarem, afinal essa é a especialidade do
GL. Conto com vocss! Byos da. sva rainha.. Nos lemos em breve.
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Ela. roubou ov ndo o namorado da. melhor amiga? Admita,
srta. Sonserina da. 1002. Nocs Pediu segredo, mas nada fica
ocwlto por aqui. Nos conte os detalhes. Quem ele acha que
beija melhor? Vocé ou sua melhor amiga, a dona da pdgina

de doramas?

Cen








OEBPS/image/5.png





