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			Para Ivor Maxse,
 instructor de tropas para la guerra


		




		

			 


			Toda guerra se basa en el engaño. Por lo tanto, cuando estemos capacitados para atacar, debemos aparentar incapacidad; cuando estemos usando nuestras tropas, hemos de parecer inactivos; cuando estemos cerca, haremos creer al enemigo que nos encontramos lejos; cuando estemos lejos, haremos que piense que estamos cerca. Ofrezcamos señuelos para atraer al enemigo. Simulemos desorden y sorprendámoslo. 


			 


			 


			Porque nunca se ha sabido de país alguno beneficiado por una guerra prolongada.


			 


			 


			Solo aquel que esté profundamente familiarizado con los males de la guerra será capaz de identificar en toda su magnitud el modo más ventajoso de encauzarla.


			 


			 


			La suprema excelencia consiste en quebrar la resistencia  del enemigo sin entrar en combate. Así pues, la mejor de  las estrategias es desbaratar los planes del enemigo; la segunda mejor es evitar el reagrupamiento de las tropas enemigas;  la tercera, fallidas las dos anteriores, es atacar al ejército enemigo  en el campo de batalla; la peor de las estrategias es la  de sitiar ciudades amuralladas.


			 


			 


			En toda lucha se puede utilizar el método directo para lanzarse a la batalla, pero será necesario recurrir a métodos indirectos  para asegurarse la victoria.


			 


			 


			Aparezcamos en sitios que el enemigo deberá apresurarse  a defender, marchemos raudos a lugares inesperados. «Llegad como el viento y partid como el relámpago».


			 


			 


			Maniobrando, podemos resultar absolutamente invencibles  si se atacan los puntos débiles del enemigo; por contra,  emprendamos la retirada y evitemos la persecución  si sus movimientos son más rápidos.


			 


			 


			Cualquiera puede ver las tácticas que empleamos para lograr la conquista, pero lo que ninguno puede ver es la estrategia  que urdió la victoria. Las tácticas militares son comparables  al agua, ya que el agua en su natural discurrir rehúye los lugares altos y se apresura hacia las tierras bajas. Del mismo modo,  en la guerra, la manera de evitar los puntos fuertes es atacar  los débiles. El agua dibuja su curso de acuerdo con  las características del suelo sobre el que fluye; el soldado  urde su victoria en relación con el enemigo al que se enfrenta.


			 


			 


			Así, quien escoge tomar en su ruta un desvío largo y tortuoso,  después de haber apartado con engaños al enemigo de su  camino y aun habiendo emprendido la marcha después que él,  con el fin de alcanzar la meta antes que este, demuestra  conocimiento en el arte del desconcierto.


			 


			 


			Se hará con la conquista aquel que haya aprendido la habilidad  de sembrar el desconcierto. En él se basa el arte de saber maniobrar.


			 


			 


			Saber abstenerse de salir al encuentro de un enemigo que  marcha con sus estandartes perfectamente ordenados,  saber abstenerse de atacar a un ejército compacto y disciplinado:  este es el arte de estudiar la situación.


			 


			 


			Siempre que rodeemos a un ejército, dejémosle libre una salida.
 No presionemos demasiado a un enemigo desesperado.


			 


			 


			La rapidez es la esencia de la guerra; aproveche los momentos en  los que el enemigo está desprevenido, realice el avance por  rutas insospechadas y ataque los puntos desprotegidos.


			Sun Tzu, El arte de la guerra, 500 a. C.


			 


			 


			La más rotunda y acertada de las victorias es la siguiente:  provocar que el enemigo abandone su propósito sin detrimento  de nuestra iniciativa.


			Belisario


			 


			 


			Por vías indirectas alcanzarás tu objetivo.


			Shakespeare, Hamlet, Acto II, escena i.


			 


			 


			El arte de la guerra se basa en desplegar una defensa coherente  y cauta en extremo, seguida de un ataque rápido y audaz.


			Napoleón


			 


			 


			Toda acción militar está impregnada de fuerzas inteligentes y sus efectos.


			Clausewitz


			 


			 


			Un líder militar inteligente alcanzará el éxito en muchas ocasiones, al escoger posiciones defensivas de naturaleza tan ofensiva,  desde el punto de vista estratégico, que el enemigo  se verá obligado a atacarlas.


			Moltke


			 


			 


			Gallardos tipos, estos soldados; siempre se lanzan contra la zona más tupida del seto.


			Almirante de Robeck, mientras observaba el desembarco 


			de Gallipoli, 25 de abril de 1915


		




		

			 


			Prólogo a la edición española:
En busca de la estrategia


			Alcanzada su mayoría de edad, el siglo xxi va mostrando con nitidez el perfil de los retos estratégicos de un nuevo orden mundial, con sus oportunidades y amenazas: el cuestionamiento de la hegemonía estadounidense, un acelerado despertar de China, Europa desnortada, el resurgir de la gran Rusia, los mosaicos iberoamericano, africano, indio y, especialmente, islámico. Todo ello dentro del marco de una economía global con un pronto horizonte de nueve mil millones de bocas que alimentar; de una revolucionaria plataforma de comunicación que crece amorfa y exponencialmente, y de unos recursos naturales siempre escasos, por más que la tecnología pueda operar en favor de su sostenimiento.


			De su predecesor, el siglo xx, han emergido ya unos contornos históricos netamente definidos, ora en sus pasajes más violentos, ora en sus áreas de más luminosos progresos. Dos guerras mundiales de un poder destructivo jamás visto anteriormente, conflictos coloniales, enfrentamientos civiles, revoluciones y terrorismo, más una guerra gélida cuyo siniestro legado, aunque disminuido, sigue intacto: los silos del armamento nuclear. Su última década, aún preñada de incógnitas, parecía presagiar empero un futuro en armonía: economía del bienestar, derechos civiles, espectaculares adelantos científicos y la caída de muros de ignominia.


			Pero si este ya es pasado, aquel otro es un presente que va devorando al futuro (o viceversa). El siglo xx pertenece definitivamente a la Historia; el xxi al arte de la Estrategia, justo las dos disciplinas sobre las que versa esta obra que hoy tenemos el honor de presentar y la editorial Arzalia el acierto de reeditar en español, esta vez en una cuidada traducción y con sus inolvidables planos rediseñados; con una clara vocación, y esto es lo más importante, de ofrecerla a los lectores actuales con la idea de que sea estudiada en clave contemporánea, porque los clásicos —y Estrategia es sin duda uno de los más importantes clásicos del tratadismo militar— tienen la virtud de ser siempre actuales. Solo a nosotros compete dilucidar el mensaje que estas obras nos lanzan desde la posteridad, no meramente para nuestro regalo teórico, sino para revivir la vigencia de su legado.


			 


			 


			De formación afrancesada y modales de dandy, la figura de sir Basil Liddell Hart sigue siendo fascinante[1]. Porque, a diferencia de otros teóricos militares, que únicamente supieron ver en su entorno flechas sobre planos, campañas y batallas, Liddell Hart amaba la historia general y el ajedrez, se extasiaba con los adelantos de la aeronáutica y cultivaba la pasión por el ferrocarril heredada de su linaje, escribía crónicas de tenis, arte e incluso moda femenina, y sabía, en fin, entretener su ocio con el placer de la amistad. Fue, por encima de todo, un hijo de su tiempo, bien que aventajado, pudiendo resumirse su trayectoria vital en tres etapas: la brusca sacudida de la Gran Guerra; una madurez intelectual no exenta de polémica en el periodo de entreguerras, y ese largo declive en que una persona de su formación se va alejando del foro para destilar toda una acumulada sabiduría.


			Como millones de europeos, el joven Basil pasó sin solución de continuidad de un mundo anclado en el romanticismo decimonónico al horror de las trincheras, siendo gaseado en la batalla del Somme. Las secuelas físicas de esta experiencia lo apartarían del servicio en el ejército toda vez vuelto a un hogar que celebraba una victoria que sabía a derrota; las psicológicas, más hondas, le llevarían a escribir su primera gran obra: The Real War, una crítica feroz a fuer de razonada a la dirección de la contienda realizada por los políticos y altos mandos militares británicos[2]. Más: toda la obra ulterior de Hart, aun bebiendo en la que él consideraba única maestra de las ciencias sociales, la Historia, vendría escrita en clave de futuro, en la inteligencia de contribuir a evitar conflictos reducidos a la fuerza bruta y devolver la guerra a sus más sutiles campos: los de la maniobra.


			No es de extrañar, por tanto, que su siguiente gran éxito fuera el germen de este que hoy prologamos, intitulado en una primera versión como The Strategy of Indirect Approach (La estrategia de la aproximación indirecta), donde el autor introducía al menos tres conceptos clave sobre la conducción de las conflagraciones, algo así como el famoso aforismo de Clausewitz: «La guerra es la continuación de la política por otros medios», una máxima que anunciaba y a la vez condesaba toda una filosofía sobre el homo bellicus[3]. Los primeros lectores que aprovecharon las enseñanzas contenidas en este importante libro fueron, paradójicamente, los antiguos —y futuros— enemigos de su patria: así, el general Guderian, padre de la primavera panzer, que se consideró siempre discípulo del inglés, o el mítico Rommel, quien señaló que, si la obra hubiera sido comprendida por las fuerzas armadas británicas, se habrían ahorrado las amargas derrotas que sufrieron en la primera fase de la Segunda Guerra Mundial. Por su parte, para el estadounidense general Patton esta obra era, sencillamente, su libro de cabecera, mientras que los artífices del estado de Israel acuñaron para su autor el seudónimo que tanto le agradaba: «el capitán que enseñó a generales». El presidente Kennedy confesó acudir a él durante la crisis de los misiles de Cuba tratando de comprender cómo obtener, si no una victoria, sí al menos una resolución que pasara por embridar las fuerzas de un enfrentamiento que podía degenerar en el holocausto nuclear.


			 


			 


			El primer concepto de los tres que soportan el constructo intelectual de Strategy no es novedoso, si bien queda aquí al fin claramente definido, cerrando un antiguo debate: si la táctica es eminentemente militar, la estrategia se presenta como noción más escurridiza, al entremezclar los factores castrenses con los políticos, diplomáticos, económicos y aun socioculturales, por lo que sir Basil opta por dividir el término en dos: la estrategia propiamente dicha como conducción de las operaciones combinadas en guerra; la alta o gran estrategia como dirección de una política global orientada a conseguir ciertos fines previa a una posible guerra. Esta define misiones, traza líneas de actuación, es política de estado en acción y trata —o debe tratar— de evitar el conflicto; aquella, toda vez llegados a la confrontación, tiene por finalidad lograr la consecución de una paz provechosa, entendida como un statu quo superior al que fue quebrado con el comienzo de las hostilidades, lo que implica unos términos justos para el vencido so pena de sembrar el germen de nuevas disputas.


			El segundo, este sí totalmente original de Liddell Hart, versa sobre la idea de la «aproximación indirecta». Empleando multitud de ejemplos históricos como hipótesis de trabajo, desde la marcha de Aníbal sobre Roma a la Blitzkrieg, desde el plan Anaconda que dio la victoria a los estados del Norte en la guerra civil americana a la estrategia de la contención nuclear, el tratadista se atreve a formular una tesis que podría resumirse así: a diferencia de las ciencias, en el campo de las relaciones internacionales la distancia más corta entre dos puntos no siempre es la línea recta; antes al contrario, el enfoque elusivo nos enseña que las paces más provechosas, los mejores resultados en una conflagración, se obtienen por métodos sorpresivos, inesperados, heterodoxos, que desequilibran a un contrincante preparado para recibir el golpe por la trayectoria más esperada, directa o convencional.


			Por último, el tercer concepto se trata más bien de una enumeración de principios básicos sobre los que desarrollar una estrategia de aproximación indirecta, algo así como los postulados del primer clásico de la historia militar, Sun Tzu. Con su finísima prosa, el maestro inglés alcanza en estos puntos la cima de su obra, y uno pareciera estar leyendo más que a un historiador militar a un filósofo que clama por la paz o, si la violencia es inevitable, al menos por una teoría de la contención de la fuerza: «Es esencial dirigir la guerra con la idea fija de la Paz que se desea conseguir en mente»; «El mejor general es el que logra victorias antes siquiera de plantear batalla»; «La estrategia mejor es la que consigue los fines al menor coste posible»; «Cuanto mayor esfuerzo se derroche en una contienda, más se incrementa el riesgo de convertirla en total»; «Nunca se debe arrinconar a un adversario sin dejarle ninguna salida»; «Cuanto más se colija la voluntad de imponer una paz solo beneficiosa para un bando, mayor la resistencia del contrario»… 


			 


			 


			Todo lo demás se encuentra condensado en estas páginas, por lo que solo nos resta, antes de invitar al lector a sumergirse en su lectura, volver al inicio de este prólogo: ¿seremos capaces los seres humanos de comprender que en un estadio de progreso tan avanzado como el actual, donde toda creación —también, todo poder destructivo— tiene su asiento, de que la cooperación parece ser el mejor enfoque indirecto para alcanzar una paz universal y perpetua? La pregunta, hoy, parece más pertinente que nunca, habida cuenta de que dicha utopía está más cerca de ser lograda que en cualquier otro periodo histórico… o no. Es nuestro deber colectivo, en cualquier caso, ensayar respuestas guiadas por tan noble propósito.


			 


			Fernando Calvo González-Regueral


			Agosto de 2019


			


			

				

					[1] Basil Henry Hart (1895-1970) nació en París por ser su padre pastor metodista de la comunidad británica en Francia. El autor alteraría el orden de sus apellidos para reivindicar sus raíces escocesas, de ahí que sea conocido como Basil H. Liddell Hart. El título de Caballero del Imperio, sir, le sería otorgado en 1966.


				


				

					[2] The Real War. A True Story of the World War, 1914-1918, Faber, 1930 (lamentablemente inédita en español).


				


				

					[3] Conviene hacer un repaso a la historia de esta obra: su primera versión, casi un borrador fechado en 1929, llevaba por título The Decisive Wars of History. A Study in Strategy (Bell & Sons). La edición de 1941 el de The Strategy of Indirect Approach (Faber), reimpresa un año después como The Way to Win Wars. Solo en la posguerra iría perdiendo peso hasta desaparecer el subtítulo de Indirect Approach para convertirse en Strategy (versión definitiva de 1967, Faber). La primera versión española data de 1946 y es de Gil Editor, Barcelona: La estrategia de la aproximación indirecta. Este título se mantuvo en las dos ediciones argentinas (Círculo Militar, 1960; Editorial Rioplatense, 1974). Cuando en 1989 el Ministerio de Defensa decidió relanzarla también lo mantuvo. Esta nueva edición de Arzalia, por tanto, es la primera que aparece en castellano con solo el nombre de Estrategia, acertada decisión por equipararla a sus homólogas inglesas pero, sobre todo, por ser más fiel al espíritu con que fue escrita: concebir un estudio general sobre esta disciplina, por más que el hilo conductor de sus páginas sea el del enfoque elusivo.


				


			


		




		

			 


			Prólogo a la segunda edición revisada


			La última edición de este libro se publicó en 1954, justo después de la explosión de la primera bomba de hidrógeno: una bomba termonuclear resultante del encadenamiento de reacciones de fisión y fusión nucleares. Aun siendo la primera bomba de hidrógeno, tuvo una fuerza explosiva mil veces mayor que la de la primera bomba atómica de 1945.


			Pero en el prólogo a aquella edición, el cual reimprimimos aquí, me aventuré a predecir que el desarrollo de esa nueva arma no cambiaría radicalmente los principios ni la práctica de la estrategia militar, y que tampoco nos liberaría de nuestra dependencia en las denominadas «armas convencionales», si bien era probable que incentivara el desarrollo de métodos menos convencionales a la hora de su aplicación.


			A pesar de la proliferación de las armas nucleares y de los conflictos no nucleares desde 1954, la experiencia no ha hecho sino confirmar de manera tajante el rumbo que por entonces predije. En concreto, dicha experiencia ha corroborado muy especialmente el pronóstico de que el desarrollo de armas nucleares tendería a anular su efecto disuasorio, fomentando, por tanto, un mayor uso de la estrategia tipo guerrilla. Por esa razón se ha incluido un nuevo capítulo, consagrado a los factores y problemas básicos de la guerra de guerrillas. Los problemas que entraña esta táctica militar vienen de antiguo, y sin embargo existe un manifiesto desconocimiento acerca de ellos, sobre todo en los países donde todo aquello que puede ser denominado «guerra de guerrillas» se ha convertido en una nueva moda o manía militar.


		




		

			 


			Prólogo


			La bomba de hidrógeno no es la garantía final y definitiva de seguridad con la que tanto sueñan las naciones occidentales. No es, en absoluto, la panacea para los peligros que las acucian. Si bien ha incrementado su capacidad ofensiva, también ha agudizado la tensión y agravado su sensación de inseguridad.


			La bomba atómica de 1945 fue considerada por los estadistas occidentales entonces en el poder como una forma sencilla y simple de asegurarse una victoria rápida y total, y, con ella, la paz mundial. En palabras de Winston Churchill: «Poner fin a la guerra, restablecer la paz mundial y dar consuelo a sus torturadas naciones mediante una aplastante demostración de poder a costa de unas cuantas explosiones, se antojaba, después de tantas penas y peligros, una liberación milagrosa». Pero el estado de ansiedad de las naciones del mundo libre en la actualidad es una manifestación de que las mentes de aquellos estrategas fallaron a la hora de analizar el verdadero problema: el hecho de conseguir la paz mediante una victoria semejante.


			No miraron más allá del objetivo estratégico inmediato de «ganar la guerra» y se contentaron con asumir que la victoria militar aseguraría la paz: una asunción contraria a la experiencia general de la historia. El resultado es la lección, la última de muchas, de que la estrategia militar pura debe guiarse por esa visión mucho más amplia y a largo plazo que proporciona el plano elevado de la «gran estrategia».


			En las circunstancias de la Segunda Guerra Mundial, la persecución del triunfo estaba predestinada a un final trágico y fútil. El derrocamiento total del poder de resistencia de Alemania no podía sino despejar el camino para el domino de la Rusia soviética sobre el continente euroasiático y para una vasta expansión del poder comunista en todas direcciones. Del mismo modo, era también natural que a la imponente demostración de poder bélico que supuso el empleo de armas atómicas al final de la guerra le siguiera el desarrollo de armas similares por parte de Rusia.


			Ninguna paz hasta entonces había traído consigo tan poca seguridad y, tras ocho años de vértigo, la producción de armas termonucleares ha intensificado la sensación de inseguridad de las naciones «victoriosas». Pero este no ha sido el único efecto.


			La bomba H, incluso en su fase de explosiones experimentales, ha sido el elemento que más ha hecho por dejar patente que la «guerra total» como método y la «victoria» como última meta en la guerra son conceptos desfasados.


			Esto es algo que han venido a reconocer los principales responsables de los bombardeos estratégicos. El mariscal de la Real Fuerza Aérea británica (RAF), sir John Slessor, ha declarado recientemente que «la guerra total, tal y como la hemos conocido en los últimos cuarenta años, es cosa del pasado… Hoy por hoy, y en los tiempos que corren, una guerra mundial sería un suicidio general y supondría el fin de la civilización tal y como la conocemos». El mariscal de la RAF lord Tedder ya había recalcado la misma idea con anterioridad, aludiendo a ella como «una afirmación fría y precisa de las posibilidades reales», y afirmando lo siguiente: «Un enfrentamiento en el que se recurriese a la bomba atómica no sería un duelo, sino más bien un suicidio mutuo».


			A lo que añadiría, no tan lógicamente: «Es una perspectiva que difícilmente puede motivar la agresión». Y digo no tan lógicamente, porque un atacante de sangre fría bien podría contar con la natural renuencia de su oponente a cometer tal suicidio ofreciendo una respuesta inmediata a una amenaza que no sea claramente fatal.


			¿De verdad podría un Gobierno responsable, llegado a ese punto, decidir usar la bomba H en respuesta a un ataque indirecto, o a cualquier agresión de índole local y limitada? ¿De verdad podría un Gobierno responsable tomar la iniciativa y llevar a cabo lo que los mismísimos altos mandos de la fuerza aérea nos han advertido que sería un «suicidio»? Así, se da por supuesto que la bomba H no se emplearía contra una amenaza que no fuera tan certera e inmediatamente fatal como ella misma.


			Esa confianza que han depositado los estadistas en esta arma como elemento disuasorio frente a posibles agresiones se diría que es puramente ilusoria. La amenaza de emplearla es probable que pueda tomarse menos en serio en el Kremlin que en los países limítrofes del Telón de Acero, cuya población se halla peligrosamente cerca de Rusia y de sus fuerzas capaces de efectuar bombardeos estratégicos. La amenaza atómica, de recurrir a ella como medida de protección, podría tener como única repercusión el debilitamiento de sus capacidades de resistencia. Es más, sus secuelas ya han sido muy dañinas.


			La bomba H es más un inconveniente que una ayuda para las políticas de «contención». En la medida en que reduce la probabilidad de una guerra total, incrementa las posibilidades del estallido de «guerras limitadas» por medio de agresiones locales indirectas y generalizadas. El agresor puede servirse de un amplio espectro de técnicas que, aunque de distinta índole, están todas pensadas para amenazar a la vez que sumen al enemigo en la indecisión sobre si debe o no contraatacar recurriendo a la bomba H o a la bomba atómica.


			Así pues, hoy por hoy, dependemos cada vez más de las «armas convencionales» para «contener» la amenaza. Esta conclusión no quiere decir, empero, que debamos dar un paso atrás y volver a los métodos convencionales. Al contrario, debería ser un incentivo para desarrollar otros nuevos.


			Hemos entrado en una nueva era de la estrategia militar que poco o nada tiene que ver con la que empleaban los defensores del poder atómico aéreo: los «revolucionarios» de la era anterior. La estrategia que ahora despliegan nuestros oponentes se inspira en el doble concepto de evadir y neutralizar un poder aéreo superior. Por irónico que resulte, cuanto más hemos desarrollado el efecto «masivo» de las bombas, más hemos contribuido al progreso de una nueva estrategia del tipo guerra de guerrillas.


			Nuestra propia estrategia debería basarse en un profundo y claro conocimiento de dicho concepto, y nuestra política militar necesita reorientarse. Hay margen para desarrollar de forma efectiva una estrategia con la que contrarrestarla. Llegados a este punto, convendría señalar, entre paréntesis, que arrasar ciudades con bombas H supondría la destrucción de nuestros potenciales activos «quintacolumnistas».


			La extendida creencia de que el poder atómico ha anulado nuestra estrategia carece de fundamento e induce a equívoco. Al llevar la destrucción hasta extremos «suicidas», el poder atómico estimula y acelera la reversión a los métodos indirectos, que son la esencia de la estrategia al conferir a los conflictos la posibilidad de aplicar una inteligencia que los eleven por encima de la mera aplicación de la fuerza bruta. Ya en la Segunda Guerra Mundial se apreciaron indicios de esa restitución de la «aproximación indirecta», conflicto en el que la estrategia jugó un papel mucho más importante que en la Primera Guerra Mundial, si bien faltó la gran estrategia. Ahora, la presencia de un elemento disuasorio como las bombas atómicas contra acciones directas en esa línea tiende a fomentar una sutileza estratégica mucho más marcada entre los agresores. Así pues, resulta extremadamente importante que esta tendencia sea correspondida, de nuestra parte, por una concepción similar del poder estratégico. La historia de la estrategia es, fundamentalmente, una crónica de la aplicación y de la evolución de la aproximación indirecta.


			Mi estudio original sobre «la estrategia de la aproximación indirecta» se publicó en 1929 bajo el título Las guerras decisivas de la historia. El libro que el lector tiene ahora entre las manos es el resultado de veinticinco años más de investigación y reflexión sobre el tema, junto con un análisis de las lecciones en estrategia y gran estrategia que proporcionó la Segunda Guerra Mundial.


			Cuando, en el transcurso del estudio de una larga serie de campañas militares, me percaté de la superioridad de la aproximación indirecta sobre la directa, lo único que buscaba era arrojar luz sobre la estrategia. Pero, tras profundizar en el tema, empecé a darme cuenta de que la aproximación indirecta tenía una aplicación mucho más amplia, que era una ley válida en todos los ámbitos de la vida: una verdad de la filosofía. Su puesta en práctica se consideraba clave para tratar con éxito cualquier problema en el que predomine el factor humano y donde las diferencias entre bandos opuestos tengan como verdadera razón no tanto un enfrentamiento de voluntades como un conflicto de intereses subyacente. En todos esos casos, la proposición de nuevas ideas mediante un ataque directo provoca una tenaz resistencia, intensificando así la dificultad de producir un cambio de parecer. La conversión se consigue mucho más fácil y rápidamente a través de la infiltración disimulada de una idea diferente o con un argumento que quiebre el flanco de la negación instintiva. La aproximación indirecta es tan fundamental en el campo de la política como en el del sexo. En el comercio, sugerir que hay una ganga que hay que aprovechar es mucho más efectivo que cualquier invitación directa a comprar. Y en cualquier ámbito es bien sabido que la mejor forma de conseguir que un superior acepte una nueva idea ¡es convencerle de que la idea es suya! Como en la guerra, el objetivo es debilitar la resistencia antes de intentar superarla; y la mejor forma de lograrlo es hacer que el oponente baje la guardia.


			Esta teoría de la aproximación indirecta está íntimamente relacionada con el ejercicio de la influencia de una mente sobre otra, que es el factor más determinante en la historia de la humanidad. No obstante, resulta complicado conciliar esta idea con esa otra lección que nos enseña que las conclusiones verdaderas solo pueden alcanzarse, o abordarse, mediante premisas verdaderas, independientemente de adónde puedan llevarnos o cuáles puedan ser sus efectos sobre los distintos intereses.


			La historia ha demostrado el papel trascendental que han desem­peñado los «profetas» en el progreso de la humanidad, lo que a su vez evidencia el valor práctico primordial que tiene la expresión sin reservas de la verdad tal y como uno la concibe. Así y todo, queda claro también que la aceptación y propagación de su visión ha dependido siempre de otra clase de hombres: «líderes» que fueran estrategas filosóficos, capaces de establecer un compromiso entre la verdad y una adecuada receptividad de ella por parte de los seres humanos. Su efecto ha dependido muy a menudo tanto de sus propias limitaciones a la hora de percibir la verdad como de su capacidad práctica a la hora de proclamarla.


			A los profetas hay que apedrearlos; esa es su suerte y el estigma que han de sobrellevar para su realización personal. Pero el apedreamiento de un líder es posible que solo demuestre que ha fracasado en sus funciones por falta de sabiduría o por haber confundido sus funciones con las de un profeta. Solo el tiempo puede establecer si el efecto de su sacrificio redime ese aparente fracaso como líder que, sin embargo, le honra como hombre. Como mínimo, soslayará la falta más común entre los líderes, que no es otra que la de sacrificar la verdad por conveniencia y en detrimento de la causa. Puesto que aquel que acostumbra a ocultar la verdad en aras del tacto alumbra una deformidad del seno de su pensamiento.


			¿Existe una manera práctica de combinar el progreso para alcanzar la verdad con el progreso para alcanzar su aceptación? Una posible solución a este problema es aquella a la que apunta el estudio de los principios estratégicos y que no es otra que la importancia de mantener un objetivo de manera constante y, a la vez, perseguir dicho objetivo adaptándose a las circunstancias. La resistencia a la verdad es inevitable, sobre todo si esta adquiere la forma de una nueva idea, pero el grado de intensidad de esa oposición puede mitigarse si, además de en la meta, se piensa también en el método de aproximación. Hay que evitar el ataque frontal a una posición bien afianzada y, en su lugar, tratar de doblegarla abordándola por los flancos, aprovechando el más expuesto a la penetración de la verdad. Pero en el caso de optar por este tipo de aproximación indirecta, hay que cuidarse mucho de no separarse de la verdad, puesto que no hay nada peor para su progreso real que caer en la falsedad.


			El significado de estas reflexiones tal vez pueda entenderse con mayor claridad si lo ilustramos con nuestra propia experiencia. Si echamos la vista atrás hacia aquellas etapas en las que lograron aceptación diversas ideas nuevas, veremos que el proceso fue más sencillo cuando estas se presentaron no como algo radicalmente nuevo, sino como el renacimiento en términos modernos de un principio o práctica de larga tradición que habían sido olvidados. Para ello no hizo falta recurrir al engaño, sino preocuparse por rastrear y restablecer la conexión, puesto que «no hay nada nuevo bajo el sol». Un ejemplo notable de ello es la forma en la que la minimizó la oposición a la mecanización al demostrar que el vehículo blindado móvil —ese tanque veloz— era, en esencia, el heredero del caballero con armadura y, por consiguiente, el medio más natural de revivir el decisivo papel que la caballería había jugado en el pasado.
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 La historia como experiencia práctica


			«Los necios afirman que aprenden de su propia experiencia. Yo prefiero aprovecharme de la experiencia ajena». Esta sentencia, que cito de Bismarck, pero que ni mucho menos es original suya, tiene un especial significado en el ámbito militar. A diferencia de lo que ocurre en otras profesiones, no es habitual que el soldado «de carrera» pueda poner en práctica su oficio. Es más, podría argüirse incluso que, en sentido literal, el oficio de las armas no es ni siquiera una profesión, sino un mero «empleo ocasional», y que, paradójicamente, dejó de ser una profesión cuando las tropas de mercenarios a las que se contrataba y pagaba para participar en una guerra fueron reemplazadas por ejércitos permanentes a los que se seguía pagando en tiempos de paz.


			Si bien dicho argumento —el de que en sentido estricto no existe nada semejante al «oficio de las armas»— no se sustenta en términos de trabajo en la mayoría de los ejércitos modernos, no hay duda de que, desde el punto de vista práctico, se ve inevitablemente reforzado, puesto que las guerras han ido a menos, si bien se han tornado más devastadoras, en comparación con lo que sucedía en la Antigüedad. Y es que incluso la mejor de las instrucciones militares en tiempos de paz tiene más de «teórica» que de «práctica».


			Pero el aforismo de Bismarck arroja una luz diferente, y más esclarecedora, sobre el problema. Nos ayuda a que nos demos cuenta de que existen dos formas de experiencia práctica, la directa y la indirecta, y que, de entre las dos, la segunda puede ser la más valiosa por ser infinitamente más amplia. Incluso en la más activa de las profesiones, especialmente en el oficio de soldado, el espectro y las posibilidades de obtener una experiencia directa son muy limitados. En contraste con la militar, la profesión médica proporciona una práctica incesante. Así y todo, los grandes avances en medicina y cirugía han llegado más a menudo de la mano del pensador científico y del investigador que del médico practicante.


			La experiencia directa es intrínsecamente demasiado limitada como para conformar una base adecuada, ya sea para su desarrollo teórico como para su aplicación. En el mejor de los casos, proporciona un entorno adecuado para la sedimentación y el fortalecimiento de las estructuras ideadas por el pensamiento. El valor añadido de la experiencia indirecta radica en que es más variada y amplia. «La historia es experiencia universal», no la experiencia de otro, sino la de muchos otros bajo múltiples circunstancias.


			Esta es la justificación lógica para que la historia militar sea la base de la educación militar: su valor preponderantemente práctico en la instrucción y el desarrollo intelectual de un soldado. Pero sus beneficios dependen, como ocurre con cualquier tipo de experiencia, de su amplitud: en lo mucho que se acerque a la definición ya citada y en el método que se siga para estudiarla.


			Todo soldado considera una verdad universal ese dicho tan citado de Napoleón en el que afirma que, en la guerra, «la moral es a lo físico como tres a uno». Una proporción aritmética que en la realidad puede carecer de valor, puesto que la moral tiende a decaer si las armas no son las adecuadas, y de poco sirve la más firme voluntad en un cuerpo inerte. Pero, aunque los factores morales y físicos son inseparables e indivisibles, el dicho es imperecedero porque expresa la idea de la preeminencia de los factores morales en todas las decisiones militares. En torno a ellos gira siempre la problemática de la guerra y la batalla. En la historia de la guerra, los factores morales son los más constantes, solo cambian en intensidad, mientras que los físicos son diferentes en casi todas las guerras y en casi todos los enfrentamientos militares.


			Darse cuenta de esto afecta a toda la cuestión del estudio de la historia militar con fines prácticos. El método utilizado con las últimas generaciones ha consistido en escoger una o dos campañas y estudiarlas exhaustivamente con el fin de proporcionar instrucción profesional y, también, los fundamentos de la doctrina militar. Pero esta es una base muy limitada y, con los continuos cambios que experimentan los medios militares de una guerra a otra, hace que corramos el riesgo de que nuestra visión sea muy estrecha y las lecciones falaces. En el plano físico, el único factor constante es que los medios y las condiciones son invariablemente inconstantes.


			En contraste, la naturaleza humana varía poquísimo en sus formas de reaccionar ante el peligro. Hay hombres que, por su genética, sus circunstancias personales o su instrucción son menos sensibles que otros, pero la diferencia entre unos y otros son cuestión de grado, no es algo fundamental. Esa diferencia de grado resulta más desconcertante y más difícil de medir cuanto más concreta es la situación y más concreto es nuestro estudio. Así, es posible que nos impida prever con exactitud la resistencia que ofrecerán los hombres en una situación dada, pero no invalidará los criterios por los que sabemos que su resistencia será menor si son cogidos por sorpresa que si están alerta; si están fatigados y hambrientos que si están descansados y bien alimentados. Cuanto más amplio es el estudio psicológico mejor es la base que ofrece para extraer deducciones.


			La primacía de lo psicológico sobre lo físico y su mayor constancia nos llevan a concluir que los fundamentos de cualquier teoría de la guerra deberían ser lo más amplios posible. El estudio integral de una campaña que no esté basado en un conocimiento profundo de la historia de la guerra en su conjunto tiene muchas probabilidades de inducirnos a error. Pero cuando se detecta que un efecto específico es producto de una causa específica en un número considerable o cuantioso de casos, en diferentes épocas y en diversas situaciones, entonces sí existe una base para considerar esa causa como parte integral de cualquier teoría de la guerra.


			Las tesis que se plantean en este libro son el producto de esa clase de análisis «extensivo». Es más, se podría decir que son el efecto conjunto de una serie de causas concretas, y que están íntimamente relacionadas con mi labor como editor militar de la Enciclopedia Británica. Y es que, aunque con anterioridad yo ya había ahondado en diversos periodos de la historia militar llevado por mis intereses personales, esta tarea requirió que realizara una investigación general de todos los periodos. El investigador profesional —o incluso uno ocasional, para entendernos— tiene al menos una perspectiva amplia y puede abarcar la totalidad del terreno, mientras que el minero solo conoce la veta en la que trabaja.


			Al realizar tal investigación fue quedando cada vez más patente una impresión, que no era otra que la sensación de que en el transcurso de los siglos rara vez se han obtenido resultados efectivos en la guerra si la aproximación no ha sido lo bastante indirecta como para asegurarse de que se cogía desprevenido al oponente. Esta cualidad indirecta se ha practicado a menudo en el plano físico, y siempre en el psicológico. En la estrategia, el camino más largo es con frecuencia la manera más rápida de llegar a casa.


			Hay una lección que emerge cada vez con mayor nitidez, y es que la aproximación directa a un propósito mental, o a un objetivo físico, siguiendo la «línea natural de expectativa» del oponente, tiende a producir resultados negativos. La razón de que esto ocurra se explica a la perfección en la frase de Napoleón citada con anterioridad: «La moral es a lo físico como tres a uno». Desde el punto de vista científico, podríamos explicarlo diciendo que, mientras que la fortaleza de un ejército o un país enemigos reside, aparentemente, en su número de integrantes y su cantidad de recursos, estos dependen en última instancia de la estabilidad del control, la moral y los suministros.


			Seguir la línea natural de expectativa consolida el equilibrio del oponente e incrementa, por tanto, su capacidad de resistencia. En la guerra, al igual que en la lucha libre, cualquier intento de derribar al oponente sin antes debilitar su punto de apoyo y hacerle perder el equilibrio solo redunda en el agotamiento del atacante, que ve aumentado de forma exponencial y desproporcionada el efecto de la presión real que soporta. Alcanzar la victoria a través de este método solo es posible cuando la superioridad sobre el oponente es inmensa, y aun así la victoria tiende a resultar menos decisiva. En la mayoría de las campañas, la dislocación del equilibrio psicológico y físico del enemigo ha sido el preludio necesario de cualquier intento de derrotarlo decisivamente.


			Esta dislocación se hace efectiva por medio de una aproximación indirecta estratégica, ya sea intencionada o fortuita. Y puede adoptar formas muy variadas, como revelan los análisis. Porque la estrategia de la aproximación indirecta incluye, pero también trasciende, la manoeuvre sur les derrières —maniobra sobre la retaguardia— que los estudios del general Camon demostraron que fue el objetivo y el método clave empleado constantemente por Napoleón en sus operaciones. Camon se centraría sobre todo en los desplazamientos logísticos —en los factores tiempo, espacio y comunicaciones—. Pero, tras un análisis de los factores psicológicos, ha quedado claro que existe una relación subyacente entre muchas operaciones estratégicas que sobre el terreno no se parecen en nada a una maniobra contra la retaguardia del enemigo, pero que, no obstante, son, sin duda, ejemplos clarísimos de «estrategia de aproximación indirecta».


			Para rastrear esta relación y determinar el carácter de las operaciones, es innecesario detenerse en el balance numérico de los ejércitos y en los detalles de suministros y transporte. Lo que nos atañe son, simplemente, los efectos históricos en una amplia serie de casos y los movimientos logísticos o psicológicos que condujeron a ellos.


			Si efectos similares son consecuencia de movimientos fundamentalmente similares, en situaciones que pueden variar en gran medida de naturaleza, escala y fecha, no cabe duda de que existe una conexión subyacente de la que podemos deducir lógicamente una causa común. Y cuanto más amplia sea la variedad de situaciones, más validez tendrá dicha deducción.


			El valor objetivo de un análisis amplio de la guerra no se limita a la búsqueda de una doctrina nueva y verdadera. Si un análisis amplio es la base esencial para cualquier teoría de la guerra, también resulta igual de necesario para cualquiera que curse la carrera militar y quiera formarse una opinión y un punto de vista propios. De no ser así, sus conocimientos de la guerra serán como una pirámide invertida precariamente apoyada sobre un fino vértice.
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 Guerras de la Antigua Grecia: 
 Epaminondas, Filipo II de Macedonia y Alejandro Magno


			El punto de partida lógico para cualquier análisis es la primera «Gran Guerra» de la historia europea: la Primera Guerra Médica. Pocas conclusiones podemos esperar extraer de un periodo en el que la estrategia estaba todavía en pañales, pero el nombre de Maratón está grabado a fuego en la mente y la imaginación de todo amante de la historia, de modo que no se puede obviar. Mayor fue la huella que dejó en la imaginación de los griegos y de ahí que estos exageraran su trascendencia y, a través de ellos, lo hicieran los europeos en cualquier época posterior. No obstante, solo hace falta moderar su importancia a proporciones más justas, para que su significación estratégica gane relevancia.


			La invasión persa en 490 a. C. fue una campaña punitiva comparativamente pequeña con la que se pretendía dar una lección a Eretria y Atenas —estados insignificantes ambos, a ojos de Darío— y enseñarles a que se ocuparan de sus propios asuntos y se abstuvieran de espolear las revueltas entre los súbditos griegos de Persia en Asia Menor. Eretria fue destruida y sus habitantes deportados y reasentados en el golfo Pérsico. Llegó entonces el turno de Atenas, donde era bien sabido que el partido ultrademocrático tenía intención de apoyar la intervención persa contra su propio partido conservador. Los persas, en lugar de avanzar directamente sobre Atenas, desembarcaron en Maratón, ciudad situada treinta y ocho kilómetros al noreste. De esta forma podían contar con atraer al ejército ateniense hacia ellos y facilitar a sus partidarios la toma del poder en Atenas, mientras que un ataque directo a la ciudad habría obstaculizado el levantamiento, e incluso podría haber suscitado una concentración de fuerzas contra ellos; y, en cualquier caso, les habría supuesto tener que afrontar la dificultad añadida de un asedio.


			Si estos fueron los cálculos de los persas, el cebo funcionó. El ejército ateniense marchó hacia Maratón a su encuentro, mientras ellos procedían a ejecutar el siguiente paso de su plan estratégico. Bajo la protección de una fuerza de cobertura, volvieron a embarcar al resto del ejército con el fin de trasladarlo hasta Fáliro, desembarcar allí y asaltar la desprevenida Atenas por sorpresa. La sutileza de este plan es notable, aun cuando fracasó debido a una serie de factores.


			Gracias al arrojo de Milcíades, los atenienses aprovecharon su única oportunidad y atacaron sin demora a la fuerza de cobertura. En la batalla de Maratón, la superioridad de la panoplia de los griegos y la mayor longitud de sus lanzas, que siempre fueron sus mejores bazas contra los persas, contribuyeron a otorgarles la victoria, aunque el combate fue más duro de lo que sugeriría después la patriótica leyenda, y gran parte de la fuerza de cobertura persa consiguió ponerse a salvo en los barcos. Los atenienses, reforzados por la victoria, emprendieron rápidamente la marcha de regreso a su ciudad y esa velocidad, combinada con la dilación del partido desleal, los salvó. Porque cuando el ejército ateniense regresó a Atenas, los persas se dieron cuenta de que un asedio era inevitable y pusieron rumbo a Asia en sus naves, conscientes de que alcanzar su objetivo, que era meramente punitivo, a tan alto precio no merecía la pena.


			 


			 


			Transcurrieron diez años antes de que los persas se embarcaran en otra esforzada campaña. Los griegos no reaccionaron a aquella primera advertencia sino muy lentamente, y hasta 487 a. C. no empezó Atenas a expandir su flota, la cual habría de convertirse en el factor decisivo a la hora de contrarrestar la superioridad de los ejércitos terrestres persas. Por ello puede afirmarse sin lugar a duda que a Grecia y a Europa las salvaron una revuelta en Egipto —que monopolizó la atención de Persia y la mantuvo ocupada desde 486 hasta 484— y la muerte de Darío, el más capaz de los gobernantes persas de la época.


			Cuando la amenaza se concretó, en 481, esta vez a gran escala, su magnitud no solo contribuyó a consolidar a las facciones y estados griegos contra ella, sino que obligó a Jerjes a emprender una aproximación directa a su objetivo. El ejército era demasiado numeroso para ser transportado por mar, así que no tuvo otro remedio que tomar una ruta terrestre. Además, era demasiado grande para abastecerlo, de modo que había que servirse de la flota para cubrir ese propósito. El ejército estaba atado a la costa, y la flota al ejército: apenas tenían libertad de movimiento. De este modo, los griegos sabían con certeza por qué línea esperar el avance del enemigo, y los persas no podían desviarse de ella.


			La orografía brindaba a los griegos una serie de puntos donde podían bloquear con firmeza la línea natural de expectativa y, como observa Grundy, de no haber sido por las diferencias de opinión y de intereses en el seno del bando griego «es probable que el invasor no hubiese llegado jamás al sur de las Termópilas». Sea como fuere, la historia ganó una crónica inmortal y fue en manos de la flota griega donde recayó la responsabilidad de frustrar la invasión irremediablemente mediante la derrota de la flota persa en Salamina, mientras Jerjes y el ejército persa contemplaban impotentes la destrucción de la que no era solo su flota, sino algo tan vital como su fuente de abastecimiento.


			Conviene apuntar que esta decisiva batalla naval fue una oportunidad que se presentó como resultado de una artimaña que podría calificarse como una forma de aproximación indirecta: el mensaje que Temístocles le hizo llegar a Jerjes asegurándole que la flota griega estaba lista para traicionar la causa y rendirse. El engaño, con el que se pretendía animar a la flota persa a internarse en el angosto estrecho donde su superioridad numérica quedaría anulada, surtió efecto porque la experiencia del pasado concedía verosimilitud al mensaje. En realidad, lo que llevó a Temístocles a enviar la misiva fue su temor a que los comandantes peloponesios aliados se retiraran de Salamina —tal y como habían sugerido en el consejo de guerra— y dejaran a la flota ateniense sola frente al enemigo o concedieran a los persas la oportunidad de servirse de su superioridad numérica en mar abierto.


			En el otro bando, solo una persona se pronunció en contra del vehemente deseo de Jerjes de entrar en batalla: Artemisia, experta marinera y reina de Halicarnaso, que según las crónicas urgió al rey a decantarse por un plan opuesto, a saber, que se abstuviera de realizar un ataque directo y, en su lugar, se coordinase con las fuerzas terrestres persas para avanzar contra el Peloponeso. Argumentó que el contingente naval peloponesio reaccionaría ante esa amenaza poniendo rumbo a su hogar de inmediato, lo que desintegraría la flota griega. Todo apunta a que la teoría de Artemisia y los temores de Temístocles eran más que fundados y que la retirada se habría hecho efectiva al día siguiente de no haberse encontrado las salidas bloqueadas por las naves persas, que se disponían a atacar.


			Sin embargo, el ataque empezó a adquirir tintes fatalmente desfavorables para los persas cuando parte de los defensores iniciaron un movimiento de retirada que actuó como señuelo, instando al numeroso bando opuesto a embestir desordenadamente. Así, mientras los atacantes penetraban por el angosto estrecho, las galeras griegas reculaban. Los persas reaccionaron acelerando el ritmo de los remeros, lo que no hizo sino congestionar el avance de su flota, que quedó expuesta, y sin capacidad de movimiento, al contraataque que lanzaron las galeras griegas por ambos flancos.


			Parece que uno de los principales factores por los que los persas se abstuvieron de marchar contra Grecia durante los setenta años siguientes fue la capacidad que tenía Atenas de atacar sus comunicaciones por medio de una aproximación indirecta, una suposición que está respaldada por la reactivación de la injerencia persa a partir de la destrucción de la flota ateniense en Siracusa. Desde el punto de vista histórico, conviene señalar que el uso de la movilidad estratégica para desplegar una aproximación indirecta se descubrió y aprovechó en las batallas navales mucho antes que en las terrestres. Esto tiene una explicación lógica, puesto que los ejércitos no dependerían de «vías de comunicación» para su suministro hasta una fase más tardía en su evolución. Las flotas, sin embargo, siempre se habían empleado para operar contra las vías marítimas de comunicación, o de suministros, de las naciones enemigas.


			 


			 


			Tras la batalla de Salamina y la neutralización de la amenaza persa, Atenas ganó preponderancia entre las ciudades-estado griegas, un protagonismo que cortaría de raíz la guerra del Peloponeso (431-404 a. C.). La insólita prolongación de este conflicto de veintisiete años de duración —y el terrible desgaste que supuso no solo para los principales contendientes, sino también para los estados que se vieron envueltos en él sin quererlo— se puede atribuir a la estrategia cambiante y a menudo sin sentido a la que recurrieron ambos bandos.


			En la primera fase, Esparta y sus aliados intentaron una invasión directa del Ática, la cual se vio truncada por la política bélica de Pericles, basada en el rechazo del enfrentamiento terrestre y favorable a servirse de la superioridad naval ateniense para realizar incursiones devastadoras que debilitasen la moral del enemigo.


			Aunque hablar de una «estrategia pericleana» resulte tan familiar como hacerlo de la «estrategia fabiana» en una era posterior, creo que es un término que limita y tergiversa la relevancia del rumbo que siguió aquella guerra. Para trasladar las ideas con claridad, es esencial utilizar una nomenclatura correcta y el término «estrategia» es mejor confinarlo a su significado literal, a saber, ‘el don de mando del general’ —es decir, el arte, propiamente, de dirigir las operaciones militares—, para distinguirlo de la política que gobierna su puesta en práctica y que la combina con otras armas, como puedan ser las económicas, políticas y psicológicas. La aplicación de dicha política es una estrategia de más alto nivel para la cual se ha acuñado la expresión «gran estrategia».


			En contraste con una estrategia de aproximación indirecta que busque descolocar al enemigo, desequilibrarlo y dar un golpe decisivo, el plan pericleano era una gran estrategia que tenía como objetivo minar gradualmente la entereza del enemigo para convencerlo de que no podía decidir la batalla. Desafortunadamente, Atenas sufrió el azote de una devastadora epidemia que decantó la balanza a favor de su enemigo en esta campaña de desgaste moral y económico. 


			Así pues, en 426 a. C., la estrategia de Pericles fue reemplazada por la estrategia ofensiva directa de Cleón y Demóstenes, que resultó más costosa y no obtuvo mejores resultados, a pesar de conseguir un puñado de brillantes victorias tácticas. Entonces, a comienzos del invierno de 424, Brásidas, el más hábil de los soldados espartanos, dinamitó toda la ventaja que con tanto esfuerzo había acumulado Atenas. Y lo hizo con un movimiento estratégico dirigido contra la raíz del poder de su enemigo, en lugar de hacerlo contra el tronco. Rodeó Atenas y marchó raudo hacia el norte, atravesando Grecia, para atacar los dominios atenienses en la península Calcídica, apodada muy acertadamente como «el talón de Aquiles del Imperio ateniense». Brásidas supo combinar la fuerza militar con un compromiso de libertad y protección a todas las ciudades que se alzaran contra Atenas, haciendo temblar los cimientos de los dominios atenienses y atrayendo los ejércitos de esta hacia allí. En Anfípolis sufrieron una derrota desastrosa. Y aunque el propio Brásidas cayó en el momento de la victoria, Atenas se alegró de poder firmar una paz con Esparta, aun en condiciones desfavorables.


			 


			 


			En los años de falsa paz inmediatamente posteriores, varias expediciones atenienses fracasaron repetidamente en el intento de recuperar el dominio sobre la Calcídica. Entonces, como último recurso ofensivo, Atenas lanzó una expedición contra Siracusa, la llave de Sicilia, la fuente de suministros alimenticios vía marítima de Esparta y, en general, de todo el Peloponeso. En tanto que gran estrategia de aproximación indirecta tuvo el defecto de atacar a los asociados comerciales del enemigo, y no a sus verdaderos aliados, con lo que, en lugar de dispersar las fuerzas rivales, consiguió sumarles nuevos partidarios.
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			Con todo, los resultados morales y económicos de una victoria bien podrían haber decantado la guerra a su favor, pero una concatenación sin precedentes de errores en la ejecución lo impidió. Alcibíades, responsable del plan, fue víctima de una confabulación por parte de sus adversarios políticos, acusado de sacrilegio y relegado del mando, pero él, en lugar de regresar, someterse a juicio y afrontar una pena de muerte segura, huyó a Esparta y allí informó al adversario sobre cómo frustrar su propio plan. Nicias, tenaz opositor a dicho plan, lo sustituyó en el mando para llevarlo a cabo y lo echó a perder con su obstinada terquedad.


			Perdido su ejército en Siracusa, Atenas salvó su ciudad gracias a la flota, y en los nueve años de batallas navales subsiguientes estuvo cerca no solo de firmar una paz ventajosa, sino también de restaurar su imperio. Este panorama fue truncado dramáticamente, sin embargo, por el almirante espartano Lisandro en 405 a. C. Según la Cambridge Ancient History, «el planteamiento de su campaña (…) se basaba en evitar el enfrentamiento y arrinconar a los atenienses atacando su imperio en los puntos más vulnerables…». La primera afirmación difícilmente puede considerarse acertada, puesto que su plan no consistía en evitar la batalla, sino más bien en abordarla de manera indirecta, con el fin de procurarse una oportunidad cuando y donde tuviese todas las de ganar. Valiéndose de diestros y desconcertantes cambios de rumbo, alcanzó la entrada de los Dardanelos, donde quedó al acecho de los barcos pónticos que se dirigían a Atenas cargados de grano. «Puesto que las provisiones de grano eran vitales para Atenas», los comandantes atenienses «acudieron prestos a salvaguardarlas con la totalidad de su flota de ciento ochenta barcos». Durante cuatro días seguidos trataron en vano de que Lisandro entrara en batalla, mientras que este hizo todo lo posible por hacerles creer que lo tenían acorralado. De este modo, en lugar de retirarse al puerto seguro de Sestos para el reavituallamiento, la flota ateniense permaneció en las aguas abiertas del estrecho, frente a él, a la altura de la desembocadura del Egospótamos. Llegado el quinto día, cuando la mayoría de las tripulaciones se habían acercado a tierra a por provisiones, de repente Lisandro partió con su flota, capturó prácticamente a la totalidad de los barcos atenienses sin entablar combate y «en cuestión de una hora puso fin a la más larga de las guerras».


			En estos veintisiete años de tira y afloja en los que fracasaron uno tras otro multitud de ataques de aproximación directa, y generalmente en detrimento del atacante, la balanza se decantó finalmente en contra de Atenas gracias al movimiento de Brásidas contra la «raíz» de su poder en la Calcídica. Las expectativas de recuperarse no estuvieron mejor fundadas que cuando Alcibíades ideó su ataque de aproximación indirecta —en el plano de la gran estrategia— a la raíz económica de Esparta en Sicilia. Y el golpe de gracia llegó, después de otros diez años de guerra, con una aproximación indirecta táctica en el mar, la cual fue a su vez la secuela de una novedosa aproximación indirecta en el marco de la gran estrategia. Y es que hay que tener en cuenta que la oportunidad se creó al amenazar las vías «nacionales» de comunicación de los atenienses. Al escoger un objetivo económico, Lisandro podía contar al menos con la posibilidad de agotar sus fuerzas; mediante la exasperación y el temor que generó con esta táctica fue capaz de procurarse las condiciones favorables para ejecutar un ataque sorpresa y, de este modo, conseguir una rápida y decisiva victoria militar.


			 


			 


			La fase inmediatamente posterior a la caída del Imperio ateniense en la historia de Grecia es el ascenso al poder de Esparta. Por tanto, la siguiente pregunta que tenemos que hacernos es ¿cuál fue el factor decisivo que puso fin a la preponderancia de Esparta? La respuesta es que fue un hombre, y su contribución a la ciencia y el arte de la guerra. En los años inmediatamente anteriores al ascenso al poder de Epaminondas, Tebas se había liberado del dominio de Esparta valiéndose de la táctica que más tarde se bautizaría como estrategia fabiana y que consistía en negarse a entrar en batalla —una gran estrategia de aproximación indirecta, pero meramente evasiva—, mientras los ejércitos espartanos avanzaban por Beocia sin hallar oposición alguna. Con esta táctica, Tebas ganó tiempo para reunir un cuerpo de élite profesional, el célebre Batallón Sagrado, que luego ocuparía la vanguardia de su ejército. Pero no solo eso, también le proporcionó el tiempo y la oportunidad para que se instalara la indiferencia entre sus enemigos y para que Atenas, aliviada así de la amenaza por tierra, concentrase sus energías y recursos humanos en la renovación de su flota.


			En 374 a. C., la confederación marítima ateniense, que incorporaba a Tebas, consiguió firmar con Esparta una paz ventajosa. Esta no tardó en romperse debido a una incursión marítima de los atenienses, pero tres años más tarde, cansada Atenas de la guerra, volvió a establecerse un armisticio. Durante las negociaciones, Esparta recuperó buena parte de lo que había perdido en el campo de batalla y consiguió aislar a Tebas de sus aliados. Hecho esto, Esparta aprovechó la situación para volverse contra Tebas y aplastarla. Sin embargo, cuando en 371 a. C. inició su incursión en Beocia, su ejército, hasta entonces superior tanto cualitativa como numéricamente (diez mil soldados frente a los seis mil de los espartanos), fue derrotado con contundencia en Leuctra por el nuevo y modélico ejército tebano al mando de Epaminondas.


			Este no solo rompió con las tácticas militares consagradas tras siglos de experiencia, sino que estableció los cimientos tácticos, estratégicos y de gran estrategia sobre los que se basarían los grandes estrategas posteriores. Incluso la estructuración de sus formaciones ha sobrevivido o ha sido recuperada. Y es que, en lo que a táctica se refiere, el «orden oblicuo» que Federico II hizo tan famoso no era más que una forma ligeramente desarrollada del método empleado por Epaminondas. En Leuctra, el general tebano situó, al contrario de lo acostumbrado, no solo a sus mejores hombres, sino al grueso de estos, en el ala izquierda y luego, mientras mantenía replegados el centro y el ala derecha más débiles de su ejército, aprovechaba la aplastante superioridad del ala izquierda contra uno de los flancos del enemigo: aquel en el que se encontraba apostado su general y que, por tanto, era clave para sus movimientos.


			Un año después de la victoria de Leuctra, Epaminondas lideró los ejércitos de la recién fundada Liga de la Arcadia en una marcha sobre la mismísima Esparta. Esta incursión en el corazón mismo de la península del Peloponeso, hasta entonces dominio incontestable de Esparta, se caracterizó por la naturaleza múltiple de su aproximación indirecta. Se ejecutó en pleno invierno y con tres columnas separadas, aunque convergentes, con lo que se consiguió dispersar al ejército enemigo y su línea de ataque. Solo por esto ya puede considerarse una táctica única en la Antigüedad e, incluso, en la historia militar anterior a Napoleón. Pero haciendo alarde de una visión estratégica más profunda si cabe, Epaminondas, tras la reunificación de su ejército en Carias, a poco más de treinta kilómetros de Esparta, rodeó la capital y avanzó sobre ella desde la retaguardia. Una maniobra calculada y con una ventaja adicional, puesto que permitía al invasor sumar a sus filas un número considerable de ilotas y de otros elementos desafectos a Esparta. Con todo, los espartanos consiguieron detener esta peligrosa amenaza interna prometiendo en el último momento a aquellas poblaciones su emancipación, a lo que se sumó la llegada a tiempo a Esparta de importantes refuerzos de parte de sus aliados del Peloponeso, con lo que frustraron la oportunidad de que la ciudad capitulara, soslayando un largo asedio.


			Epaminondas cayó enseguida en la cuenta de que no conseguiría que los espartanos abandonasen la ciudad para luchar a campo abierto y que el asedio no haría sino desgastar los contingentes de su heterogéneo ejército. Así pues, desechó su primera estrategia, ya desarmada, y optó por otra mucho más sutil: una gran estrategia de aproximación indirecta. A tal efecto, fundó en el monte Itome, fortaleza natural de Mesenia, una ciudad como capital de un nuevo estado mesenio, estableció allí a todos los insurgentes que se habían unido a su ejército y destinó el botín que había amasado durante la invasión al desarrollo del nuevo estado. De esta forma contrarrestaba el dominio de Esparta en el sur de Grecia, que ahora perdía la mitad de su territorio y más de la mitad de sus siervos. No contento con ello, Epaminondas fundó también la ciudad de Megalópolis, en Arcadia, y con este nuevo contrapeso cercó a Esparta no solo políticamente, sino también militarmente mediante una cadena de fortalezas, quedando cercenadas así las raíces económicas de su supremacía militar. Cuando, tras solo unos pocos meses de campaña, Epaminondas abandonó el Peloponeso, no había obtenido una sola victoria en el campo de batalla, pero su gran estrategia había trastocado de forma irremediable los cimientos del poder espartano.


			No obstante, los políticos tebanos habrían preferido un éxito militar arrollador y, decepcionados, relevaron a Epaminondas del mando. A pesar de tratarse de una medida temporal, la democracia tebana consiguió echar por tierra la ventaja cosechada mediante la aplicación de una política corta de miras y una diplomacia funesta. En una clara muestra de ingratitud y de creciente engreimiento y ambición, sus aliados arcadios aprovecharon esta oportunidad para cuestionar el dominio tebano. Y en 362 a. C., Tebas no tuvo otro remedio que escoger entre restablecer su autoridad por la fuerza o bien sacrificar su prestigio. La demostración de fuerza contra Arcadia dividió de nuevo a los estados griegos en dos coaliciones enfrentadas. Por fortuna, Tebas no contaba únicamente con los servicios de Epaminondas, sino también con los frutos de su gran estrategia, ya que Mesenia y Megalópolis contribuyeron ahora no solo a frenar a Esparta, sino a inclinar la balanza del lado de Tebas.


			Al internarse en el Peloponeso, aunó fuerzas con sus aliados peloponesios en Tegea, situándose así entre los ejércitos de Esparta y los de los otros estados contrarios a Tebas, que se habían concentrado en Mantinea. Los espartanos dieron un rodeo para reunirse con sus aliados, maniobra que Epaminondas aprovechó para, con una columna móvil, lanzar un ataque sorpresa nocturno a la capital espartana, del cual podía haber salido victorioso de no ser porque un desertor avisó a los espartanos a tiempo de que estos pudieran retroceder sobre sus pasos y regresar a Esparta. Epaminondas decidió entonces buscar la victoria entablando combate y avanzó desde Tegea hacia Mantinea, situada a unos veinte kilómetros, por un valle que se estrechaba en el centro. Mientras, el enemigo se hizo fuerte en esa zona angosta, que tenía aproximadamente un kilómetro y medio de anchura.


			El avance de Epaminondas está a medio camino entre la estrategia y la táctica, pero este es un caso en el que esa división arbitraria resulta ficticia, sobre todo teniendo en cuenta que su victoria en Mantinea la propició su decisión de aproximarse de forma indirecta al enemigo. En un primer momento, marchó de frente hacia la posición enemiga, lo que obligó a los espartanos a adoptar una formación de batalla de cara a su línea de avance: la línea natural de expectativa. Pero, encontrándose a escasos kilómetros de su objetivo, Epaminondas se desvió bruscamente a la izquierda, al amparo de un saliente de roca. Con esta maniobra inusitada hizo pensar al enemigo que pretendía atacarle de flanco, contra el ala derecha, y para descolocarlo todavía más se detuvo y ordenó a sus hombres que depositaran las armas, como si tuvieran intención de acampar. El engaño surtió efecto; el enemigo rompió filas y desbridó a los caballos. Entretanto, lo que realmente hacía Epaminondas era ultimar el orden de batalla —semejante al de Leuctra, aunque con ciertas mejoras— detrás de una columna de tropas ligeras. Entonces, a su señal, el ejército tebano recogió sus armas y avanzó raudo de frente para lograr una victoria que se había asegurado con antelación al descolocar al enemigo. Epaminondas cayó en el momento de la victoria y con su muerte brindó otra importante lección a las generaciones venideras, demostrando de forma excepcionalmente dramática y convincente que un ejército y un Estado sucumben rápidamente si su cerebro se ve paralizado.


			 


			 


			La siguiente campaña decisiva es la que, justamente veinte años después, otorgó a Macedonia la supremacía sobre Grecia. De especial relevancia debido a su trascendental resultado, esta campaña de 338 a. C. constituye un ejemplo esclarecedor de cómo la política y la estrategia pueden ayudarse mutuamente, y también de cómo la estrategia tiene la capacidad de transformar un obstáculo topográfico desfavorable en un elemento ventajoso. En esta ocasión, el contendiente, aunque griego, era un «forastero», mientras que Tebas y Atenas habían unido fuerzas para formar una Liga Panhelénica con el fin de hacer frente al creciente poder de Macedonia y para lo que consiguieron, incluso, el apoyo extranjero de un rey persa —lo que, por cierto, dice mucho de la historia y de la naturaleza humana—. Una vez más, fue el contendiente el que supo captar el valor de la aproximación indirecta. Incluso el pretexto de Filipo II de Macedonia para asegurarse su supremacía fue indirecto, puesto que su presencia obedecía meramente a una invitación por parte del consejo de los anfictiones para que les ayudara a castigar a Anfisa, en la Beocia occidental, acusada de un crimen de sacrilegio. Es probable que el propio Filipo indujera al consejo a hacerle esta invitación que, si bien unía a Tebas y a Atenas en su contra, le garantizaba al menos la neutralidad benévola de otros estados.


			Después de haber avanzado Filipo hacia el sur, al llegar a Citinio se desvió bruscamente de la ruta hacia Anfisa —la línea natural de expectativa— y en su lugar ocupó y fortificó Elatea. Ese primer cambio de dirección sería un presagio de sus ambiciosos objetivos políticos, y al mismo tiempo sugiere un trasfondo estratégico que los eventos confirmarían después. La alianza de tebanos y beocios bloqueaba los pasos al interior de Beocia, tanto por la ruta occidental entre Citinio y Anfisa, como el desfiladero de Parapotamos, al este, que separaba Elatea de Queronea. La primera ruta se asemejaría al trazo vertical de una L, siendo la de Citinio a Elatea el trazo horizontal, y la prolongación por el desfiladero hasta Queronea vendría a ser el remate levantado de este último trazo.


			Antes de emprender ninguna otra maniobra militar, Filipo tomó una serie de originales medidas para debilitar al enemigo tanto desde el punto de vista político, favoreciendo la restauración de las comunidades focias que con anterioridad habían sido disgregadas por los tebanos, como moralmente, al conseguir el control del oráculo de Delfos.


			Entonces, en la primavera de 338 a. C., se lanzó al ataque, no sin antes haberse despejado el camino mediante una estratagema. Una vez ocupada Elatea y atraída la atención del enemigo hacia la ruta oriental —ahora convertida en la línea natural de expectativa—, Filipo volvió a distraer el interés táctico de su rival hacia la ruta occidental haciendo que fuera a caer en sus manos una misiva en la que anunciaba su regreso a Tracia. Hecho esto, partió raudo desde Citinio, atravesó el paso por la noche y emergió con su ejército en Beocia occidental a la altura de Anfisa. Sin dejar de avanzar, alcanzó Naupacto, consiguiendo de este modo establecer vías de comunicación marítimas.


			Llegado a este punto, Filipo se encontraba a la retaguardia, si bien a bastante distancia, de los defensores del paso oriental, quienes, dada la situación, se replegaron del desfiladero de Parapotamos —ya que, de no hacerlo, se arriesgaban a que Filipo les cerrara las vías de retirada, y también porque su posición allí parecía haber perdido toda razón de ser—. Filipo, sin embargo, volvió a desviarse de la línea natural de expectativa y ejecutó incluso otra aproximación indirecta. De tal forma que, en lugar de avanzar hacia el este desde Anfisa por un terreno escarpado que habría favorecido al rival, marchó con su ejército de nuevo hacia Citinio y Elatea, se dirigió hacia el sur por el desfiladero de Parapotamos, ahora desprotegido, y se abalanzó sobre el enemigo en Queronea. Esta maniobra le colocaba en una situación muy aventajada para hacerse con la victoria en la batalla que siguió, ventaja que completó con sus sutiles tácticas. Engañó a los atenienses cediéndoles terreno y, al abandonar aquellos sus posiciones y descender hacia la llanura, rompió sus filas con un contraataque. Como resultado de la victoria de Queronea, Macedonia estableció su supremacía en Grecia.


			El destino quiso, no obstante, segar la vida de Filipo antes de que pudiera extender a Asia sus conquistas, y quedó en manos de su hijo dirigir la campaña que él tenía planeada. Alejandro heredó no solo un plan y un instrumento modélico —el ejército desarrollado por Filipo[4]—, sino una forma de concebir la gran estrategia. A ello se sumaría aún otro legado de gran valor material: el dominio sobre las cabezas de puente de los Dardanelos, tomados bajo el mando de Filipo en el 336 a. C.


			Si estudiamos el avance de Alejandro sobre un mapa, salta a la vista que lo hizo trazando una serie de zigzags, movimientos indirectos que, analizados históricamente, se diría que obedecen antes a razones políticas que estratégicas, si bien entendiendo el término «políticas» en el ámbito de la gran estrategia.


			En sus primeras campañas, Alejandro recurrió a una estrategia logística directa y carente de sutilezas. En apariencia, esto podría deberse a que, para empezar, el joven, criado para la realeza y el triunfo, tenía más de héroe homérico que cualesquiera de los otros grandes generales de la historia[5]; pero también, y lo que es más importante quizás, a que tenía tanta confianza, justificadamente, en la superioridad de su instrumento de guerra y en su propia capacidad de manejarlo en la batalla que no sintió la necesidad de descolocar de manera anticipada el equilibrio estratégico de sus adversarios. Sus lecciones para la posteridad las obtenemos de ambos lados, la gran estrategia y la táctica. 


			Partiendo de la orilla oriental de los Dardanelos en la primavera de 334 a. C., Alejandro puso rumbo al sur y derrotó a la fuerza persa de cobertura del río Gránico. En la batalla, el enemigo se vio superado en número e ímpetu por la caballería de lanceros de Alejandro, pero fue lo bastante perspicaz para darse cuenta de que, si concentraban sus fuerzas contra el osado general y lo mataban, frenarían la invasión de raíz. Y poco les faltó para conseguirlo.


			A continuación, Alejandro se dirigió hacia el sur para atacar Sardes, centro económico y político del reino de Lidia, y desde allí, rumbo oeste, hasta Éfeso, restaurando en ambas ciudades griegas el Gobierno y derechos democráticos de los que habían sido desposeídas para de esta forma ponerlas de su lado y reforzar su retaguardia con la menor inversión de hombres posible.
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			Una vez de regreso en la costa del Egeo, se abrió camino por el litoral en dirección sur y luego hacia el este a través de Caria, Licia y Panfilia. El objetivo de esta maniobra era menguar el dominio marítimo de la flota persa, descolocándola, puesto que, al privarla de sus bases portuarias limitaba mucho sus movimientos. Al mismo tiempo, la liberación de estos puertos evitaba que el enemigo pudiera seguir nutriéndose de la mano de obra de la que estos lo abastecían.


			Más allá de Panfilia, el resto del litoral de Asia Menor estaba prácticamente vacío de puertos, de modo que Alejandro reemprendió la marcha hacia el norte, hasta Frigia, y hacia Oriente, hasta Ancira (la moderna Ankara), consolidando así su dominio sobre Asia Menor central, a la vez que aseguraba la retaguardia. Entonces, en 333 a. C., se dirigió hacia el sur, a través de las Puertas Cilicias y por la ruta más directa hacia Siria, donde Darío III concentraba sus ejércitos para detener su avance. Aquí el rey persa fue más hábil que Alejandro, quien, llevado a error por un fallo de su servicio de inteligencia y también por presuponer que los persas lo aguardarían en las llanuras, lanzó un ataque directo, mientras que Darío ejecutaba una maniobra indirecta y, tras remontar el Éufrates y cruzar las Puertas Amánicas, se plantó en la retaguardia del macedonio. Alejandro, que tanto se había esforzado por asegurar su cadena de bases, se encontró de pronto aislado de ellas. No obstante, retrocedió y acabó con su aislamiento venciendo en la batalla de Issos gracias a sus mejores tácticas y a la superioridad de su instrumento táctico, y es que no ha habido ningún gran general que haya sabido aprovechar mejor el factor sorpresa de la aproximación indirecta en sus tácticas.


			Prosiguió entonces Alejandro tomando de nuevo una ruta indirecta, a saber, avanzó hacia el sur por la costa de Siria en lugar de dirigirse directamente hacia Babilonia, corazón del poder persa. Una decisión que obedecía, sin duda, a una gran estrategia, puesto que, aunque había desequilibrado el dominio marítimo persa, ni mucho menos lo había destruido aún y la pervivencia de la flota persa suponía una amenaza constante a su retaguardia, por no hablar de que la situación en Grecia, y en Atenas concretamente, era bastante inestable. La invasión de Fenicia acabó de desbaratar la armada persa, puesto que a estas alturas estaba compuesta en su mayor parte por la flota fenicia, que ahora se pasó al bando macedonio, con excepción de la flota tiria, que se resistió hasta la caída de Tiro. Así y todo, siguió Alejandro avanzando hacia el sur para tomar Egipto, una maniobra que desde el punto de vista de la estrategia naval resulta del todo inexplicable salvo en cuanto medida de precaución adicional. No obstante, es todavía más incomprensible si se tiene en cuenta que su objetivo político era ocupar el Imperio persa y, así, consolidar el suyo propio. Pero, en este sentido, Egipto constituía un inmenso activo económico.


			Por fin, en 331 a. C., marchó hacia el norte de nuevo y conquistó Alepo, desde donde se dirigió hacia el este, cruzó el Éufrates y se abrió paso hasta el curso superior del Tigris. Aquí, en las proximidades de Nínive (la moderna Mosul), Darío había reunido un nuevo y numeroso ejército. Alejandro estaba ansioso por entrar en combate, pero su aproximación fue indirecta. Cruzó el Tigris aguas arriba y descendió por la orilla oriental, obligando a Darío a cambiar de posición. Una vez entablada la batalla, en Gaugamela (si bien se la conoce popularmente como la batalla de Arbela, que era la ciudad más próxima, a pesar de hallarse a casi cien kilómetros de distancia), Alejandro y sus tropas demostraron su total superioridad frente a un ejército que vendría a ser el menor de los obstáculos que el macedonio tendría que superar para alcanzar su gran objetivo estratégico. Babilonia fue la siguiente en caer.


			Las siguientes campañas de Alejandro, hasta alcanzar las fronteras de la India, fueron una suerte de «barrido» del Imperio persa y de consolidación de su propio poder político. Venció la resistencia en el desfiladero de Oxiana y en las Puertas Persas, mediante sendas estrategias de aproximación indirecta, y cuando Poros salió a su encuentro en el río Hidaspes, ejecutó una maniobra indirecta magistral con la que evidenció la maduración de su capacidad estratégica. Primero, se aprovisionó de grano en abundancia y distribuyó a su ejército a lo largo de una extensa sección de la orilla oeste, dos medidas que desconcertaron al enemigo y velaron sus intenciones. Luego, ordenó a su caballería que realizara una serie de ruidosas fintas y contrafintas con las que mantuvo en ascuas a Poros primero, y cuya repetición acabó por embotar su capacidad de reacción. De este modo consiguió fijar a Poros en una posición definida y estática y, dejando al grueso de sus tropas frente a él, marchó con un reducido y selecto contingente y vadeó el río por la noche, treinta kilómetros curso arriba. Valiéndose del efecto sorpresa de esta aproximación indirecta, Alejandro asestó un golpe psicológico a Poros y quebró el equilibrio físico y la moral de su ejército. En la batalla que siguió, el general macedonio pudo así derrotar a la práctica totalidad del ejército enemigo con tan solo una pequeña parte del suyo. Ese primer golpe desestabilizador fue decisivo, porque ninguna teoría ni práctica militar podía justificar una maniobra semejante, a saber, que Alejandro expusiese a una fracción aislada de su ejército al riesgo de ser aplastada por el enemigo.


			 


			 


			En las largas guerras de los Diádocos —o «sucesores»— que estallaron después de la muerte de Alejandro y que desmembraron su imperio, hay numerosos ejemplos de aproximación indirecta que demuestran lo valioso que resulta su empleo. Los generales de Alejandro eran hombres mucho más hábiles que los mariscales de Napoleón, y su experiencia en el campo de batalla hizo que comprendieran y tuvieran muy en cuenta la importancia de la economía de fuerzas. Si bien muchas de sus maniobras merecen ser estudiadas en profundidad, el análisis que nos ocupa se restringe a las campañas militares más decisivas de la historia de la Antigüedad, y de entre todas las guerras de los Diádocos, solo la última, acaecida en 301 a. C., puede calificarse como tal. Su carácter decisivo difícilmente puede discutirse, puesto que, como afirma con acierto la Cambridge Ancient History, fue esta «la que puso fin al enfrentamiento entre el poder central y las dinastías contendientes» e «hizo inevitable el desmembramiento del mundo grecomacedonio».


			Para el año 302 a. C., Antígono, que reclamaba para sí el puesto de Alejandro, estaba por fin en posición de lograr su objetivo y hacerse con el imperio. Expandiéndose desde su satrapía de Frigia había avanzado con su ejército y se había hecho con el control de Asia desde el Egeo hasta el Éufrates. En el bando opuesto, Seleuco había conseguido resistir en Babilonia, aunque no sin dificultad; a Ptolomeo solo le quedaba Egipto; Lisímaco disfrutaba de una posición más segura en Tracia; pero Casandro, el más formidable de los generales rivales y el principal escollo que debía salvar Antígono para hacer su sueño realidad, había sido expulsado de Grecia por el hijo de este, Demetrio, al que podría considerarse un segundo Alejandro a la luz de sus muchas dotes. A la invitación de rendirse sin condiciones, Casandro respondió con un magistral golpe estratégico. Montó una conferencia con Lisandro y allí trazaron su plan, para el que solicitaron la ayuda de Ptolomeo, quien a su vez contactó con Seleuco valiéndose de una serie de mensajeros que cruzaron el desierto árabe.


			Casandro se quedó solo con aproximadamente treinta y un mil hombres para defender Tesalia de la invasión de Demetrio —quien según las crónicas contaba con cincuenta y siete mil soldados— y puso el resto de su ejército a disposición de Lisímaco. Este último cruzó los Dardanelos en dirección este, mientras que Seleuco avanzó rumbo oeste, hacia Asia Menor, con un ejército al que sumó quinientos elefantes de guerra de la India. Ptolomeo marchó hacia el norte y se internó en Siria, pero al recibir una falsa misiva en la que se le anunciaba la derrota de Lisímaco, regresó a Egipto. No obstante, el avance convergente de los otros dos ejércitos hacia el corazón de su imperio obligó a Antígono a requerir la ayuda urgente de Demetrio, quien en ese momento se encontraba en Tesalia, donde Casandro había conseguido mantenerle a raya hasta que la maniobra indirecta contra su retaguardia estratégica en Asia Menor le obligó a retroceder —una estrategia muy similar a la que más tarde emplearía Escipión y que forzaría a Aníbal a regresar a África—.


			En la batalla de Ipso, en Frigia, la estrategia de Casandro fue consumada por la decisiva victoria táctica de su aliado, que culminó con la muerte de Antígono y la huida de Demetrio. Hay que hacer notar que, en esta contienda, los elefantes de guerra fueron el instrumento decisivo, y que las tácticas empleadas por los vencedores, con mucho acierto, fueron en su mayor parte indirectas. Después de que la caballería saliera de escena con Demetrio a la zaga, los elefantes le cortaron la retaguardia, impidiendo su regreso. Pero ni siquiera entonces atacó Lisímaco a la infantería de Antígono, sino que se limitó a desmoralizarla amenazando con lanzarse contra ella en cualquier momento y sometiéndola a una constante lluvia de flechas hasta que se desmoronó. Entonces Seleuco remató la jugada, lanzando un certero ataque contra la posición que ocupaba Antígono en persona.


			Al principio de la campaña, la balanza se inclinaba claramente del lado de Antígono. Rara vez en la historia se ha producido un cambio de fortuna tan radical y se puede afirmar con rotundidad que fue el plan de aproximación indirecta de Casandro el que lo propició. Su estrategia descolocó psicológicamente a Antígono, quebró la moral de sus tropas y de sus súbditos y desequilibró desde el punto de vista físico la disposición de sus contingentes militares.
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 Guerras romanas: 
 Aníbal, Escipión y César 


			El siguiente conflicto con un resultado decisivo y que, además, afectaría a la historia de Europa, fue el conjunto de las tres guerras púnicas, que enfrentaron a Roma y Cartago; especialmente la segunda, con Aníbal como protagonista, constituyó el periodo más relevante, con una serie de campañas militares que resultaron decisivas a la hora de constituir un nuevo rumbo en el desarrollo del arte de la guerra.


			La primera fase arranca con la marcha de Aníbal desde España hacia los Alpes e Italia en 218 a. C., y se diría que se cierra con la aplastante victoria de Trasimeno, en la primavera del año siguiente, que dejaba a Roma con sus murallas y su guarnición como única defensa contra el inminente avance de Aníbal, de haber decidido este ejecutarlo.


			Es común argumentar que la decisión de Aníbal de aproximarse a Roma haciendo un largo y tortuoso rodeo por tierra en lugar de optar por la ruta directa por mar estuvo motivada por la supuesta «supremacía marítima romana». Sin embargo, resulta cuando menos arriesgado hablar de supremacía marítima en términos modernos y aplicarlos a una época en la que los barcos eran tan primitivos y tan discutible su capacidad de interceptar a un enemigo en mar abierto. De hecho, aparte de estas limitaciones, hay un pasaje en las Historias de Polibio (III, 97) que permite poner en duda dicha superioridad, pues, al referirse a los días en que tuvo lugar la batalla del Trasimeno, el historiador comenta la angustia que le produce al Senado romano la idea de que los cartagineses «pugnarían más por dominar el mar»[6]. Es más, incluso en las postrimerías de la guerra, después de que los romanos hubiesen cosechado varias victorias consecutivas en el mar, desposeído a la flota cartaginesa de todas sus bases portuarias en España y se hubiesen establecido en África, no pudieron impedir que Magón desembarcase con una fuerza expedicionaria en la costa de Génova o que Aníbal navegase tranquilamente de regreso a África. Por lo tanto, parece mucho más probable que la ruta terrestre de invasión de Aníbal tuviese como propósito sumar a su causa contra Roma a los celtas del norte de Italia.


			Dicho esto, habría que añadir además el carácter indirecto de esta aproximación por tierra y la ventaja que le daría esta maniobra. Los romanos habían enviado al cónsul, Publio Cornelio Escipión (padre de Escipión el Africano) a Marsella con el fin de que detuviera el avance de Aníbal en el Ródano. Pero Aníbal no solo vadeó inesperadamente este caudaloso río cauce arriba, sino que a continuación prosiguió su marcha aún más hacia el norte para tomar la mucho más sinuosa y complicada ruta a través del valle del Isère en lugar de los caminos costeros, mucho más directos, pero también más fáciles de bloquear. En su crónica, Polibio cuenta que al llegar Escipión al vado del Ródano tres días después «comprobó que el adversario ya había partido y se maravilló a más no poder, ya que estaba persuadido de que jamás osaría efectuar la marcha hacia Italia por aquellos lugares [la ruta septentrional]»[7]. Escipión reaccionó con decisión y prontitud, dejó atrás a una parte de su ejército y regresó a Italia por mar a tiempo de interceptar a Aníbal en las llanuras de Lombardía. Pero el terreno le fue más propicio a Aníbal y a su caballería, superior a la del romano, de modo que a este enfrentamiento se sucedieron las victorias del Tesino y del Trebia, cuyo efecto devastador proporcionó a Aníbal nuevos reclutas y provisiones «en abundancia»[8].


			Así, con el norte de Italia bajo su control, Aníbal invernó allí. A la llegada de la primavera, anticipándose al avance sin tregua de Aníbal, los nuevos cónsules reunieron a sus ejércitos y se dirigieron, respectivamente, a Arminium (Rímini), en la costa del Adriático, y a Arretium (Arezzo), en Etruria, con el fin de cubrir las rutas oriental y occidental por las que Aníbal podía avanzar hacia Roma. El cartaginés se decidió por la segunda, pero en lugar de seguir uno de los caminos normales, realizó una serie de pesquisas y «supo que las rutas que llevaban a tierra enemiga eran largas y familiares al adversario; en cambio, había un camino que, a través de las marismas, conducía a la Etruria. La marcha iba a ser penosa, pero breve, y, además, inesperada para Flaminio y los suyos. Como por su natural estas empresas le eran habituales, Aníbal determinó avanzar por esta ruta. Por el campamento corrió el rumor de que el general les iba a conducir por terrenos pantanosos, y todo el mundo mostró sus reservas…»[9].


			Los soldados corrientes siempre prefieren lo conocido a lo desconocido. Aníbal era un general fuera de lo corriente y, por tanto, al igual que otros grandes generales, optó por afrontar las peligrosas condiciones antes que por la certeza de hacer frente al enemigo en una posición de su elección.


			Durante cuatro días y tres noches marchó el ejército de Aníbal «a través del agua»[10], sufriendo terriblemente por la fatiga y la falta de sueño y soportando la pérdida de muchos hombres y aún más caballos. Pero al dejar atrás las marismas, se encontró con que el ejército romano seguía tranquilamente acampado en Arretium. Aníbal no se decantó por un ataque directo. En su lugar, tal y como nos cuenta Polibio en su crónica, «pensó que, si lograba rebasar el campamento romano y establecerse él mismo en el país que tenía a la vista, Flaminio, recelando la burla de sus tropas, no podría contemplar con indiferencia que el país fuera devastado; herido en su orgullo, Flaminio estaría dispuesto a seguirle a cualquier lugar (…) [y] le daría muchas oportunidades de atacarle»[11].


			A esta aplicación de la psicología a la maniobra contra la retaguardia del enemigo, basada en la indagación del carácter de su oponente, le siguió la ejecución física propiamente dicha. Así, marchó decidido por la carretera que conducía a Roma y, de este modo, tendió y logró la emboscada más sonada de la historia. Al alba del día siguiente, bajo una densa niebla, el ejército romano, que perseguía a Aníbal por las onduladas riberas del lago Trasimeno, cayó en la trampa al ser sorprendido por vanguardia y por la retaguardia, y fue aniquilado. Los lectores de crónicas, al rememorar esta victoria, son propensos a pasar por alto la maniobra psicológica que la hizo posible. Pero, en sus reflexiones, Polibio extrajo de ella la lección básica que esta nos enseña: «Si alguien priva a una nave de su timonel, toda la embarcación y sus hombres caerán en manos del enemigo: de la misma manera, si alguien en la guerra es capaz de manipular por previsión y cálculo al general enemigo, muchas veces logrará vencer totalmente, hombre por hombre, a sus oponentes»[12].


			Por qué Aníbal no marchó directamente sobre Roma después de la victoria del Trasimeno es un misterio de la historia, y cualquier respuesta es pura especulación. Que fuera por la falta de armas adecuadas de asedio es una razón obvia, pero ni mucho menos lo explica todo. Lo que sí sabemos es que Aníbal dedicó los años inmediatamente posteriores a intentar romper los lazos que Roma mantenía con sus aliados y unirlos en una coalición en su contra. Sus victorias en el campo de batalla no serían más que una forma de elevar la moral de los suyos para la consecución de este fin. Aníbal sabía que sus tácticas militares le garantizarían la superioridad sobre el enemigo siempre y cuando pudiese plantar batalla en condiciones que fueran favorables a su excepcional caballería.


			Esta segunda fase la emprendería Roma con una forma de aproximación indirecta más propia del carácter griego que del romano y que, con el tiempo, ha acabado conociéndose bajo el nombre genérico de «estrategia fabiana», forma de aproximación muchas veces imitada, aunque en la mayor parte de ocasiones con escasa fortuna. La estrategia de Quinto Fabio Máximo no consistió solo en evitar el enfrentamiento para ganar tiempo, fue una maniobra calculada para causar estragos en la moral del enemigo y, aún más, en la de los potenciales aliados de este. Así, se trataba en esencia de una política de guerra o gran estrategia. Fabio era más que consciente de la superioridad militar de Aníbal y sabía que no podía arriesgarse a jugarse el todo por el todo en el campo de batalla. De modo que, a la vez que eludía entrar en combate, asestaba pequeños aguijonazos militares al invasor con el objeto de socavar su resistencia y, ya de paso, impedir que pudiera reabastecerse de hombres en las ciudades italianas o en su base de Cartago. La clave para llevar a efecto esta gran estrategia era que el ejército romano estuviese siempre posicionado en terreno elevado para que la decisiva superioridad de la caballería del cartaginés quedase anulada. Así fue como esta fase devino en un duelo entre dos formas de aproximación indirecta: la de Fabio y la de Aníbal.


			Cerniéndose en todo momento sobre las posiciones rivales, interceptando a las partidas enemigas rezagadas o de avanzadilla, impidiendo que estableciesen bases permanentes, Fabio era como una sombra escurridiza que, desde el horizonte, emborronaba la fulgurante y triunfal marcha de Aníbal. Fue así como el romano, al permanecer inmune a la derrota, anuló el efecto que las anteriores victorias de su contrincante pudieran haber surtido en la mente de los aliados italianos de Roma y evitó que estos cambiaran de bando. Esta suerte de guerra de guerrillas consiguió, además, levantar el ánimo de las tropas romanas y deprimir el de los cartagineses, quienes, después de haberse aventurado tan lejos de su patria, se daban perfecta cuenta de que necesitaban una victoria decisiva y temprana.


			Pero la guerra de desgaste es un arma de doble filo que, aun blandida con destreza, pesa a quien la utiliza. Sobre todo, pone a prueba al pueblo, que ansía un final rápido y que tiende a dar por hecho que, con ella, acabará de un solo golpe y para siempre con el enemigo. Así pues, a medida que el pueblo romano iba recuperando la confianza perdida tras las impactantes victorias de Aníbal, crecía también su desconfianza hacia Fabio y el tratamiento que había hecho posible esa recuperación. Este cuestionamiento latente se vería avivado por exaltados y ambiciosos miembros del ejército, que acusaron a Fabio de encarar la situación «de manera floja y remisa»[13]. Las circunstancias propiciaron una decisión sin precedentes, nada menos que nombrar a Marco Minucio Rufo —lugarteniente y principal crítico de Fabio— como codictador. Aníbal aprovechó el entusiasmo combativo de este para tenderle una trampa que habría aniquilado el ejército de Minucio de no ser por la oportuna y rápida intervención de Fabio, que acudió en su ayuda y lo sacó del atolladero.


			Este desenlace acalló durante un tiempo a quienes criticaban a Fabio, pero cuando, pasados seis meses, expiró su nombramiento como dictador, ni él ni su política de guerra gozaban de la popularidad suficiente como para prorrogar su mandato. Se celebraron, pues, elecciones consulares y uno de los dos cónsules electos fue el impetuoso e inexperto Cayo Terencio Varrón, quien con anterioridad había sido el artífice del nombramiento de Minucio. La cosa, sin embargo, no quedó ahí: el Senado aprobó una resolución por la que se acordaba plantar batalla a Aníbal. La devastación que en ese momento sufría Italia constituía una razón de peso y la decisión fue refrendada en la práctica reuniendo para la campaña de 216 a. C. el mayor ejército —compuesto por ocho legiones— con el que hasta entonces Roma se había plantado en un campo de batalla. Sin embargo, los romanos pagarían cara la elección de un líder cuyo espíritu ofensivo no se equilibraba con el buen juicio.


			Lucio Emilio Paulo, el segundo cónsul electo, expresó su deseo de esperar y maniobrar hasta que surgiera una oportunidad que les fuera favorable, pero obrar con esa cautela no era precisamente lo que Varrón tenía en mente: «Lo prometido es que los hombres saltaran al campo de batalla para hacer uso de la espada, no para acechar al enemigo». La idea de Varrón, y su compromiso público, era atacar al enemigo donde y cuando este fuese localizado y, como resultado, plantó batalla a Aníbal a la primera oportunidad, en la llanura de Cannas. Cuando Paulo arguyó que debían intentar atraer a las huestes de Aníbal a un terreno más favorable para la infantería romana, Varrón aprovechó el día en que, por turno, le correspondía el mando del ejército para aproximarse al enemigo. Al día siguiente, Paulo mantuvo a las tropas acampadas en sus posiciones, confiando en que Aníbal no tardaría en verse obligado a emprender la retirada debido a la escasez de víveres. Según la crónica de Polibio, Varrón «se excitó todavía más contra estos [el enemigo]»[14], un sentimiento que compartían las tropas, a las que les disgustaba la espera, «porque a los hombres el tiempo de espera se les hace difícil, pero cuando algo se ha decidido, hay que soportarlo todo, incluso lo que parezca más terrible»[15]. 


			A la mañana siguiente, Varrón movilizó al ejército romano para que abandonase el campamento y plantase batalla, justo la clase de batalla que Aníbal deseaba. Como de costumbre, la infantería de ambos bandos se situó en el centro, con sendas caballerías en las alas, pero el orden de batalla en el que dispuso el cartaginés a sus tropas fue todo menos convencional. Y es que mandó avanzar de frente a los galos y a los hispanos, que conformaban el centro de la línea de infantería, a la vez que mantenía retrasados a sus infantes africanos, situados a cada extremo de aquella. De este modo, galos e hispanos actuaron como imán para la infantería romana, la cual los obligó a retroceder, como se había planeado, de manera que la línea adelantada en forma de cuña se transformó en punta de flecha invertida. Los legionarios romanos, envalentonados por este aparente triunfo, se aprestaron a ocupar esta brecha y lo hicieron de forma tan masiva que llegó un momento en el que la densidad de hombres era tal que no podían utilizar sus armas. Así, mientras creían estar rompiendo la primera línea cartaginesa, lo que en realidad hacían era meterse en una bolsa, puesto que, llegado este punto, los veteranos africanos de Aníbal avanzaron hacia el interior desde ambos flancos, rodeando automáticamente a la compacta masa de soldados romanos.


			Esta maniobra produjo, aunque de manera mucho más calculada, una situación —y una trampa— semejante a la de la batalla marítima de Salamina, y se la podría calificar como una suerte de táctica colectiva de jiu-jitsu, arte marcial cuyas técnicas se basan principalmente en la aproximación indirecta.


			Entretanto, la caballería pesada cartaginesa del ala izquierda había abierto una brecha en la línea de la caballería romana de ese flanco y, rodeando la retaguardia enemiga, dispersó a los jinetes del otro flanco, que hasta ese momento se había encargado de mantener ocupada a la escurridiza caballería númida. La caballería pesada dejó en manos de los númidas la persecución de los jinetes romanos que huían y se aprestó a asestar el golpe definitivo lanzándose contra la retaguardia de la infantería romana, que ya estaba rodeada por tres de sus lados y se encontraba demasiado abarrotada como para ofrecer una resistencia efectiva. A partir de ese momento, la batalla devino en masacre. Según Polibio, setenta mil de los setenta y seis mil hombres que componían el ejército romano cayeron en el campo de batalla. Entre ellos se contó Paulo, mientras que Varrón, irónicamente, consiguió escapar del choque que él mismo había provocado.


			Si bien el fiasco de Cannas rompió la confederación italiana durante un tiempo, no consiguió acabar con Roma, donde Fabio contribuyó a unir a la ciudadanía para que la urbe siguiese ofreciendo resistencia. La supervivencia de Roma se debió en gran parte a la sobria resolución y persistencia que exhibió a la hora de ceñirse a la estrategia de evasión, costase lo que costase, pero a ella contribuyó también el hecho de que Aníbal careciese de las armas de asedio y los refuerzos adecuados, y de su papel como invasor de una tierra organizada de forma primitiva. (Tiempo después, cuando Escipión contraatacase invadiendo África, se toparía con la estructura económica mucho más desarrollada de Cartago, que le sería de gran ayuda para alcanzar su objetivo).


			La segunda fase de la guerra finalizó en 207 a. C., con otra clase de aproximación indirecta estratégica, cuando el cónsul Cayo Claudio Nerón se escabulló de su posición frente a Aníbal y avanzó a marchas forzadas contra el hermano de este, que acababa de llegar con su ejército al norte de Italia. Tras vencer a las huestes de Asdrúbal Barca en el río Metauro, y evitar así que Aníbal pudiera contar con los refuerzos que necesitaba para la victoria, Nerón regresó a su campamento frente a Aníbal antes de que este pudiera darse cuenta de que había permanecido vacío todo ese tiempo.


			A partir de ese momento, la guerra en Italia entró en punto muerto, la tercera fase. Durante cinco años Anibal permaneció acorralado en el sur de Italia, y en ese tiempo varios generales romanos tuvieron que retirarse, uno tras otro, a lamerse las heridas como consecuencia de sus aproximaciones demasiado directas a la guarida del león.


			Mientras tanto, Publio Cornelio Escipión el Joven había sido enviado a la desesperada a España en 210 a. C. para reparar la debacle que allí habían sufrido los ejércitos liderados por su padre y por su tío, vengar sus muertes e intentar mantener en la medida de lo posible la débil presencia de Roma en el extremo noreste de Hispania enfrentándose a los muy superiores ejércitos cartagineses presentes en aquel país. Valiéndose de maniobras rápidas, mejores tácticas y una hábil diplomacia, Escipión convirtió esta meta defensiva en un ataque ofensivo, aunque indirecto, a Cartago y, por ende, a Aníbal. Porque Hispania era la verdadera base estratégica del cartaginés: allí había instruido a sus ejércitos y, por tanto, era el lugar donde reclutaba nuevos soldados para sus filas. Combinando de forma magistral el factor sorpresa y el momento oportuno, Escipión empezó por arrebatarles a los cartagineses el puerto de Cartagena, lo que precipitó el final del apoyo de sus aliados y la derrota de sus tropas.


			Cuando fue elegido cónsul a su regreso a Italia en 205 a. C., Escipión ya estaba preparado para ejecutar una segunda y determinante aproximación indirecta, que llevaba planeando hacía tiempo, contra la retaguardia estratégica de Aníbal. Cuentan que Fabio, ya anciano y que se había vuelto mucho más conservador, se mostró partidario de aplicar una estrategia más ortodoxa e insistió en que el deber de Escipión era atacar a Aníbal en Italia: «¿Por qué no te ciñes a esta tarea? ¿Por qué no marchas directamente desde aquí hasta donde está Aníbal, llevando allí la guerra, en vez de dar un rodeo con la esperanza de que una vez hayas cruzado África él te seguirá?»[16].


			Escipión finalmente obtuvo el beneplácito del Senado para cruzar a África, aunque no se le permitió reclutar nuevas tropas. En consecuencia, partió en su expedición en la primavera de 204 a. C. con solo siete mil voluntarios y dos desacreditadas legiones que habían sido acuarteladas en Sicilia como castigo por su contribución a la derrota en Cannas. Al desembarcar en África, salió a su encuentro un único cuerpo de caballería, pues Cartago no pudo movilizar más fuerzas de forma inmediata, y fingiendo una astuta retirada gradual, lo atrajo hasta una emboscada y lo destruyó. La victoria no solo le procuró tiempo a Escipión para consolidar su posición, sino que además ejercería un doble impacto psicológico que, por un lado, reforzó la confianza del Senado, induciéndolo a ofrecerle un respaldo más generoso, y por otro, sacudió los cimientos de las alianzas de Cartago en África, con excepción de la que mantenía con el poderoso rey Sífax.


			Quiso entonces Escipión hacerse con el control del puerto de Útica, con el fin de convertirlo en su base, pero fracasó en su intento de conquistarlo con la rapidez y facilidad con que había doblegado Cartagena. Así, después de someter a la ciudad a seis semanas de asedio, tuvo que retirarse ante la llegada de Sífax, que, con un ejército de sesenta mil hombres, acudía a fortalecer a la nueva fuerza cartaginesa que estaba reclutando Asdrúbal Giscón. Ante el avance de estos dos ejércitos combinados, muy superiores al suyo en número, aunque no en calidad, Escipión se replegó en una pequeña península donde construyó una especie de prototipo de las líneas de fortificación de Wellington en Torres Vedras. Desde esta posición, dejó primero que los generales de los ejércitos atacantes se confiasen, luego distrajo su atención realizando ostentosos movimientos de tropas, como si se preparase para un inminente ataque marítimo a Útica, y finalmente, al abrigo de la noche, lanzó un ataque contra los dos campamentos enemigos.


			El efecto desmoralizador y desorganizador del factor sorpresa fue todavía mayor gracias a la sutil y calculadora decisión de Escipión de lanzar el primer envite al campamento menos organizado de Sífax, cuyo enjambre de chozas rebasaba las fortificaciones y estaban construidas con juncos y esteras. Tras prender fuego al campamento, los romanos aprovecharon la confusión reinante para adentrarse en él, a la vez que los cartagineses de Asdrúbal, alarmados por las llamas, abrían las puertas de su fortificación y salían en tromba al rescate de sus aliados, convencidos de que el incendio era accidental, ya que al caer la noche la situación en el campamento romano, a once kilómetros de distancia, les había parecido normal y tranquila. De este modo, cuando se abrieron las puertas del campamento cartaginés, Escipión ejecutó la segunda acometida de su ataque, penetrando sin necesidad de asumir el coste de tener que abrir una brecha. Los dos ejércitos enemigos fueron derrotados y se dice que perdieron la mitad del total de sus contingentes.


			Aunque la reconstrucción de esta operación pueda, en apariencia, hacernos pensar que en ella tuvo más peso la táctica que la estrategia, lo cierto es que se trata de un caso en el que esta última no solo allanó el camino para alcanzar la victoria en la batalla, sino que fue su artífice. La victoria no fue más que el remate final de la aproximación estratégica, porque no puede considerarse batalla a una masacre sin resistencia.


			Después de este triunfo incruento, Escipión no emprendió la marcha hacia Cartago directamente. ¿Por qué? Si bien la historia no ofrece una respuesta definitiva, sí proporciona fundamentos más claros para deducir sus motivos que en el caso de la renuncia de Aníbal a atacar Roma después de las victorias del Trasimeno y de Cannas. A no ser que exista oportunidad y una perspectiva favorable para un rápido ataque por sorpresa, el asedio es la operación de guerra menos económica de todas. Cuando el enemigo cuenta todavía con un ejército de campaña con capacidad de intervención, el asedio es también la opción más arriesgada, porque hasta que se culmina con éxito, el atacante sufre un desgaste desproporcionado en comparación con su rival.


			Escipión tenía que contar no solo con las murallas de Cartago, sino con el regreso de Aníbal, contingencia esta última que era, desde luego, su objetivo. Forzar la capitulación de Cartago antes de la llegada de Aníbal le daría una importante ventaja, pero el romano era consciente de que ello debía conseguirse socavando la moral de resistencia de la ciudad y no por medio de la fuerza y el consiguiente desgaste de sus contingentes, pues con ello corría el riesgo de encontrarse todavía ante las murallas inexpugnables de Cartago cuando Aníbal iniciara el avance por su retaguardia.


			Así que, en lugar de atacar Cartago, Escipión se dedicó a aislarla, cortando de manera sistemática todas las vías de suministro y de comunicación con sus aliados. Es más, la implacable persecución y derrocamiento de Sífax se convirtió en un derroche de fuerzas más que justificado, porque al restaurar en el trono de Numidia a su propio aliado, Masinisa, Escipión pudo contar con una caballería con la que afrontar la mejor arma de Aníbal.


			Con el fin de reforzar su estrategia de debilitamiento moral, marchó sobre Túnez, a la vista de Cartago, pues «creía que de este modo los alarmaría y les infundiría el máximo pavor»[17]. Y fue esta última medida la que, sumada a las otras formas de presión indirecta, dinamitó la voluntad de resistencia de los cartagineses, que se ofrecieron a firmar la paz. No obstante, mientras se esperaba a que Roma ratificase los términos del acuerdo, Cartago rompió la paz provisional tan pronto le llegaron noticias de que Aníbal había regresado y desembarcado en Leptis Magna (202 a. C.).


			Estos acontecimientos colocaron a Escipión en una situación complicada y peligrosa, porque, si bien no había debilitado sus fuerzas mediante un asalto a Cartago, había permitido que Masinisa regresara a Numidia para consolidar su nuevo reino tan pronto como Cartago aceptó sus términos de paz. En estas circunstancias, un general ortodoxo habría pasado a la ofensiva, para evitar que Aníbal llegase a Cartago, o habría permanecido a la defensiva a la espera de refuerzos. Escipión, sin embargo, optó por una tercera vía que, analizada sobre el mapa, resulta cuando menos brillante. Y es que, si la ruta directa de Aníbal desde Leptis Magna a Cartago puede ilustrarse como el desplazamiento de abajo arriba por el trazo derecho de una V invertida (Ʌ), Escipión, no sin antes dejar atrás un destacamento que defendiera su campamento junto a Cartago, marchó de arriba abajo por el trazo izquierdo. ¡Una aproximación indirecta como ninguna! Esta ruta, a través del valle de Bagradas, le conducía al corazón mismo de la principal fuente de abastecimiento de Cartago en el interior. Y no solo eso, sino que, a cada paso que daba, se acercaba cada vez más a los refuerzos númidas con los que acudía Masinisa en respuesta a su urgente petición de ayuda.


			La maniobra logró su objetivo estratégico. El senado de Cartago, aterrado por la noticia de que un territorio tan vital para la ciudad estuviese siendo devastado progresivamente, envió varios mensajeros a Aníbal urgiéndole a que interviniese de inmediato presentando batalla a Escipión. El general cartaginés, aunque se sabe que contestó a sus misivas sugiriendo «que dejaran esto y que se preocuparan de otras cosas»[18], no tuvo más remedio que, vista la gravedad de la situación propiciada por Escipión, desviarse hacia el oeste y avanzar a marchas forzadas a su encuentro, en lugar de seguir rumbo norte hacia Cartago. Así pues, Escipión le había atraído hacia una zona de su elección, un lugar donde Aníbal, de sufrir una derrota, no podría disponer de los refuerzos, el refugio y la estabilidad de una base que sí le habría proporcionado Cartago de haberse desarrollado la batalla cerca de la ciudad.


			Escipión le había creado a su enemigo la necesidad de aceptar la batalla y, ahora, explotó al máximo esta ventaja psicológica. Cuando Masinisa se unió a él, casi al mismo tiempo que Aníbal entraba en escena, Escipión, en lugar de avanzar, replegó a su ejército, maniobra que obligó a su enemigo a adentrarse en un territorio donde sus tropas carecían de agua y en un campo de batalla en la llanura donde el romano podría sacar la máxima ventaja a su nueva caballería. Escipión se había llevado las dos primeras bazas y, una vez en el campo de batalla de Zama (o más correctamente, de Naraggara), estas le permitieron superar tácticamente a la caballería de Aníbal, que hasta ese momento había sido siempre el as con el que el cartaginés había ganado la partida. Una vez sufrida esta derrota táctica, Aníbal se vio superado también por las consecuencias de su derrota estratégica preliminar, puesto que no contaba en las proximidades con una fortaleza donde guarecer a su ejército vencido antes de que sus perseguidores lo aniquilaran. La rendición de Cartago no se hizo esperar y los romanos la tomaron sin derramamiento de sangre.


			 


			 


			La campaña de Zama convirtió a Roma en la potencia dominante del mundo mediterráneo. La expansión inmediatamente posterior de su supremacía, y su traducción en términos de soberanía, prosiguió sin mayores obstáculos, aunque con continuas amenazas. Así pues, podemos fijar el año 202 a. C. como conclusión natural del análisis de los puntos de inflexión —y de sus causas militares— en la historia del mundo antiguo. Con el tiempo, la marea expansionista de Roma entraría en retroceso y aquel imperio universal acabó por desmoronarse por completo, no solo por la presión de las invasiones bárbaras, sino, sobre todo, por su propia decadencia interna.


			El periodo de «decadencia y caída», esos siglos en el transcurso de los cuales Europa cambió su vieja piel monocroma por otra nueva, policromada, nos brindan interesantes ejemplos de liderazgo militar —algunos excepcionales, como en el caso de Belisario y de otros generales posteriores del Imperio bizantino—. Pero, dado que las crónicas de la época son poco fiables, resulta muy difícil identificar con claridad cuáles fueron las victorias decisivas, cuáles los puntos de inflexión y cuáles las estrategias, y por tanto constituyen una base poco firme para cualquier deducción científica.


			No obstante, antes de que Roma alcanzase la cúspide de su supremacía, sí hubo una guerra interna que merece la pena analizar porque, además de servir de escenario para otro gran general, afectó de manera trascendental el curso de la historia. Y es que, si con la Segunda Guerra Púnica el mundo quedó en manos de Roma, con la guerra civil de 50 a 45 a. C. el mundo romano quedó en manos de Julio César y el cesarismo.


			Cuando César cruzó el Rubicón en diciembre de 50 a. C., solo detentaba el poder en las provincias de la Galia y de Iliria; Pompeyo Magno controlaba Italia y el resto de los dominios romanos. César tenía nueve legiones, pero en Rávena solo contaría con una, pues las demás se encontraban lejos de allí, en la Galia. Pompeyo, a su vez, disponía de diez legiones en Italia, siete en España y numerosos destacamentos a lo largo y ancho del imperio, pero las de Italia solo tenían cuadros incorporados a las águilas, y una legión disponible valía más que dos en la reserva. César había sido criticado por su impetuosa decisión de marchar hacia el sur con tan solo una mínima parte de su ejército, pero la oportunidad y el factor sorpresa son los dos elementos vitales en la guerra, y él, además de tenerlos en cuenta, basó su estrategia principalmente en su buen conocimiento de la psicología de Pompeyo.


			Desde Rávena había dos rutas para acceder a Roma. César escogió la más larga y menos directa —la que bajaba a lo largo de la costa del Adriático—, pero avanzó rápidamente, y conforme atravesaba este populoso territorio, muchas de las levas que allí se estaban reuniendo para Pompeyo se unieron a su bando —algo semejante a lo que ocurriría con Napoleón en 1815—. Este golpe a la moral de los de Pompeyo hizo que abandonaran Roma y se replegaran en Capua, mientras que César, al interponerse entre la avanzadilla del enemigo en Corfinium y la fuerza principal liderada por Pompeyo en las proximidades de Luceria, consiguió reforzar aún más su posición sin derramar una sola gota de sangre. A continuación, prosiguió en dirección sur hacia Luceria sin que en ningún momento dejara de crecer aquel efecto de bola de nieve. Pero su implacable y obstinado avance, que ahora se había convertido en una aproximación directa, provocó la huida en estampida del enemigo, que fue a refugiarse al puerto fortificado de Brundisium (Bríndisi), en el talón de la península italiana, y precipitó la retirada de Pompeyo, que cruzó el Adriático hasta Grecia. Así fue como, debido a un ataque excesivamente directo y desprovisto de sutileza, César perdió la oportunidad de decidir la guerra en una única campaña y se vio condenado a cuatro años más de obstinada lucha a lo largo y ancho de la cuenca mediterránea.


			Se inició entonces la segunda campaña y César, en lugar de perseguir a Pompeyo hasta Grecia, prefirió lidiar con las fuerzas que este poseía en Hispania. Esta decisión de concentrarse en el «socio más débil» ha sido objeto de numerosas críticas, pero los acontecimientos demostrarían que no se equivocaba al pensar que Pompeyo no reaccionaría. En esta ocasión, César inició la campaña con demasiado arrojo y el avance directo sobre el grueso del ejército enemigo en Ilerda (Lérida), al otro lado de los Pirineos, le permitió a este evitar el encuentro. El asalto a la ciudad fracasó y solo la intervención personal de César salvó a su ejército de la debacle. Entonces, justo a tiempo de impedir que sus hombres se desmoralizaran por completo, cambió su método de aproximación.


			En vez de proseguir con el asedio, César concentró todas sus energías en la construcción de un vado artificial desde el que poder controlar las dos orillas del río Sicoris (Segre), junto al que se levantaba la ciudad. Viendo así amenazadas sus vías de suministro, los lugartenientes de Pompeyo decidieron emprender la retirada ahora que todavía estaban a tiempo. César dejó que huyeran sin atacarles, pero envió a su caballería gala tras ellos con el fin de demorar su avance. Entonces, en lugar de asaltar el puente que defendía la retaguardia del enemigo, se arriesgó a vadear el río con sus legiones por su zona más profunda, un tramo considerado hasta ese momento imposible de cruzar salvo por la caballería, y dando un amplio rodeo por la noche, se plantó en la línea de retirada del enemigo. Pero ni siquiera entonces entabló batalla, sino que se limitó a reprimir todas y cada una de las intentonas del enemigo de abrir nuevas líneas de retirada, acosándolo y obstaculizando su marcha con la caballería mientras sus legiones avanzaban implacables. Y a la vez que contenía las ansias de batalla de sus hombres, los animó a confraternizar con los del otro bando, que estaban cada vez más cansados, hambrientos y desmoralizados. De este modo, César fue conduciendo a su rival de regreso a Ilerda, y cuando, finalmente, este se vio forzado a tomar posiciones en un área desprovista de agua, se rindió.


			Esta victoria incruenta tanto para los vencidos como para los vencedores tendría un gran valor estratégico, puesto que por cada enemigo sobreviviente ganaba César la posibilidad de reclutar a un nuevo adepto. A pesar de haber cambiado su forma de maniobrar y de haber desechado cualquier modalidad de ataque directo sobre el enemigo, César solo necesitó seis semanas para hacerse con la victoria.


			Pero en su siguiente campaña, en 48 a. C., volvió a modificar su estrategia y esta vez hubieron de pasar ocho meses antes de que lograse doblegar al enemigo, y así y todo no lo hizo por completo. En lugar de dirigirse a Grecia en una aproximación indirecta por tierra, a través de la región de Iliria, César prefirió la ruta directa por mar. En primera instancia, esto le permitió ganar tiempo, pero al final no haría sino dilatar la campaña. Pompeyo contaba desde el principio con una gran flota, mientras que César carecía de ella, y aunque había ordenado construirla o conseguir el mayor número de barcos posible, lo cierto es que al principio de la campaña solo pudo contar con un número reducido de ellos. En lugar de esperar, César partió de Bríndisi con apenas la mitad de la flota que había mandado reunir. Al desembarcar en Palaeste, remontó la costa en dirección al puerto de Dirraquio (Durrës), pero Pompeyo había llegado antes. Por fortuna para César, su contrincante maniobró con mayor lentitud que nunca y perdió la oportunidad de hacer valer su superioridad sobre César antes de que Marco Antonio se uniese a este con la otra mitad de su ejército tras burlar a la flota enemiga. Es más, ni siquiera después de que Antonio desembarcase al otro lado de Dirraquio supo Pompeyo evitar, desde su céntrica posición, la reunificación de los ejércitos de Antonio y César en Tirana. Este fracaso hizo que Pompeyo se replegase, perseguido por su enemigo, que intentó infructuosamente entrar en batalla. A partir de ese momento, los dos ejércitos contendientes quedaron cara a cara en la orilla meridional del río Genusus, que discurría al sur de Dirraquio.


			Una aproximación indirecta pondría fin a esta situación de impasse. Tras efectuar un largo y complicado rodeo de unos setenta kilómetros por territorio montañoso, César logró situarse entre Dirraquio y el ejército de Pompeyo antes de que este último, que solo tenía que recorrer cuarenta kilómetros en línea recta, advirtiera el peligro y se apresurara a regresar para salvar su base. Pero César no aprovechó su ventaja y, dado que Pompeyo contaba con la vía marítima para abastecerse, no había razón alguna para que un hombre de su temperamento tomara la iniciativa y se lanzara al ataque. Así las cosas, César decidió invertir su tiempo en una medida muy original, aunque del todo ineficaz, consistente en construir una línea fortificada alrededor de un ejército que no solo era superior al suyo, sino que podía aprovisionarse, o huir, fácilmente por mar a su antojo.


			Ni siquiera un hombre de la flema de Pompeyo podría haber dejado escapar la oportunidad de atacar los puntos débiles de aquella enclenque fortificación, y su éxito incitó a César a intentar resarcirse con un impetuoso contraataque que fracasó estrepitosamente. Solo la apatía de Pompeyo evitó que las desmoralizadas tropas de César se disolvieran.


			Superado este trance, la soldadesca pedía a gritos que César los liderase de nuevo contra el enemigo, pero este había aprendido la lección y, después de asegurar su retirada, volvió a recurrir a una estrategia de aproximación indirecta. Hay que decir que, llegados a este punto, Pompeyo tenía mejores bazas para aplicar esa estrategia, a saber, volviendo a cruzar el Adriático y recuperando el control de Italia, donde la derrota de César habría tenido un efecto psicológico en la población, allanándole el camino. Sin embargo, fue César quien supo apercibirse de las posibilidades que ofrecía este desplazamiento hacia el oeste y del peligro que entrañaba para él. De modo que marchó rápidamente hacia el este para atacar al lugarteniente de Pompeyo, Escipión Nasica, que se encontraba en Macedonia. Esta maniobra trastocó a Pompeyo, que se vio impelido a salir en persecución de César y, tomando una ruta distinta, se apresuró a acudir en ayuda de Escipión. César llegó primero, pero, en lugar de lanzar sus tropas contra las fortificaciones, aguardó a que Pompeyo se aproximase. Que César dejase pasar esta oportunidad puede parecer un error, pero también es posible que lo hiciera a propósito, pensando que, después de lo sucedido en Dirraquio, solo conseguiría tentar a Pompeyo a combatir en campo abierto si se veía amenazado por la totalidad de sus tropas. Si fue así, no se equivocó, porque, aun contando con un ejército que doblaba en número al de César, Pompeyo no habría plantado batalla de no haber sido por la insistencia de sus lugartenientes. Así, mientras César preparaba una serie de maniobras para crear la oportunidad propicia, Pompeyo avanzó y se la brindó —sin quererlo— en Farsalia. Para los intereses de César, la ocasión era a todas luces prematura y así quedó demostrado tras lo ajustado de su victoria. Su aproximación indirecta había tenido como principal objetivo recuperar el equilibrio estratégico, y hubo de recurrir a una segunda para que la balanza se inclinase a su favor.


			Tras la victoria de Farsalia y en su persecución de Pompeyo, César cruzó los Dardanelos, atravesó Asia Menor y, desde allí, surcó el Mediterráneo hasta Alejandría, donde Ptolomeo asesinó a su contrincante y puso fin a la huida. No obstante, César echó por tierra su recién adquirida ventaja al intervenir en la disputa entre Ptolomeo y su hermana Cleopatra por la sucesión del trono de Egipto, donde permaneció ocho meses desaprovechando tiempo y esfuerzo. Casi se podría decir que el defecto más arraigado y recurrente de César era su tendencia a concentrar su atención en alcanzar los objetivos más inmediatos en detrimento de las grandes metas. Desde el punto de vista estratégico, era una suerte de Jekyll y Hyde.


			Esta tregua permitió al bando pompeyano reunificar sus fuerzas y hacerse de nuevo con el control de África e Hispania.


			En el continente africano, la situación de César se complicó aún más debido a los ataques directos emprendidos por su lugarteniente, Curión, quien, después de desembarcar y lograr una primera victoria, había caído en una emboscada tendida por el rey Juba I, aliado de los pompeyanos, donde él y su ejército fueron exterminados. César inició su particular campaña en África (46 a. C.) con la misma estrategia directa, impetuosidad e insuficiencia de fuerzas que en Grecia; se metió en un atolladero y consiguió salir inmune de él gracias a una ya habitual combinación de suerte y habilidad táctica. Después se instaló en un campamento fortificado cerca de Ruspina y aguardó a que llegara el resto de sus legiones, venciendo cualquier tentación de entrar en batalla.


			Se apoderó entonces de César el Jekyll incruento y durante varios meses, incluso después de arribados los refuerzos, se dedicó a poner en práctica una estrategia de aproximación indirecta extrema pero limitada, realizando repetidas acciones de acoso que desgastaron y desmoralizaron al enemigo y desencadenaron un aluvión de deserciones. Finalmente, valiéndose de una maniobra de aproximación indirecta de mayor calado contra Tapso, una importante base enemiga, creó una oportunidad favorable para entablar batalla, y sus tropas cogieron el toro por los cuernos, lanzaron el ataque y ganaron la contienda sin más indicaciones.


			Desde el comienzo de su campaña en Hispania (45 a. C.), que tuvo lugar a continuación y que pondría fin a la guerra, César trató por todos los medios de evitar que se produjeran bajas entre sus hombres y maniobró a pequeña escala y sin descanso con el fin de situar al enemigo en una posición donde las condiciones para la batalla le fueran favorables. Consiguió esta ventaja en Munda y se hizo con la victoria, pero lo apretado del resultado y el elevado coste de vidas con que se saldó son una prueba de la diferencia entre la economía de fuerzas y la simple frugalidad de fuerzas.


			Una vez analizada, la estrategia de aproximación indirecta de César se nos antoja estrecha de miras y carente del factor sorpresa. En cada una de sus campañas, el romano desgastó la moral del contrincante, pero no la desbarató. Esto podría deberse a que se concentró antes en socavar la moral de las tropas enemigas que la de sus mandos. Pero, así como sus campañas ponen de manifiesto la distinción entre las dos cualidades de la aproximación indirecta —a saber, la dirigida contra las fuerzas enemigas y la que va contra el mando enemigo—, también recalcan de manera muy significativa la diferencia entre una aproximación directa y una indirecta. Y es que César fracasó en todas y cada una de las ocasiones en las que confió en la primera, y enmendó cada uno de esos fracasos recurriendo a la segunda.
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 Guerras bizantinas: 
 Belisario y Narsés


			Tras su victoria definitiva en Munda en 45 a. C., César fue nombrado «dictador vitalicio» de Roma y del mundo romano. Este paso trascendental, un contrasentido en sí mismo, significó la anulación de la constitución y, por tanto, allanó el camino para que la República deviniera en Imperio, el cual llevaba en sus genes el germen de su propia decadencia. El proceso, sin embargo, fue gradual —aunque, a largo plazo, progresivo—. Transcurrieron quinientos años entre el triunfo de César y el colapso definitivo de Roma. Así y todo, incluso después de su caída, sobrevivió durante otros mil años un «imperio romano», aunque en otro lugar. Esto se debió, en primer lugar, al traslado de la capital imperial de Roma a Bizancio (Constantinopla), que haría efectivo Constantino el Grande en el año 330; y en segundo lugar, a la división definitiva del mundo romano, en 364, entre el Imperio de Oriente y el de Occidente. El primero de ellos supo conservar su supremacía mejor que el segundo, que fue desintegrándose paulatinamente bajo el efecto de los ataques de los bárbaros y de su infiltración hasta que, a finales del siglo v d. C., el establecimiento de un reino independiente en Italia —a imagen de otros similares en la Galia, Hispania y África— se vio acompañado por el derrocamiento del emperador nominal del Imperio de Occidente.


			A mediados del siglo vi hubo un periodo, no obstante, en el que se restableció el dominio romano en Occidente desde Oriente. Durante el reinado de Justiniano I en Constantinopla, sus generales reconquistaron África, Italia y el sur de Hispania. Este logro, que no puede disociarse del nombre de Belisario, resulta particularmente notable si se tienen en cuenta dos factores: en primer lugar, los mínimos recursos con los que Belisario emprendió estas ambiciosas campañas, y en segundo lugar, la aplicación sistemática de una táctica defensiva. No existe en la historia ningún otro caso en el que se consiguiera semejante serie de conquistas mediante una estrategia deliberada de rehuir el ataque. Y lo que todavía es más excepcional es que esas victorias las ejecutara un ejército que dependía básicamente de sus destacamentos móviles, compuestos en su mayoría por la caballería. No es que Belisario no fuera un hombre audaz, pero su táctica siempre fue la de permitir —o tentar— al enemigo tomar la iniciativa a la hora de atacar. Aunque esta forma de obrar le fuese impuesta en parte por su debilidad numérica, no hay duda de que era además el producto de un cálculo sutil, a la vez táctico y psicológico.


			Su ejército guardaba poca, por no decir ninguna, semejanza con la estructura clásica de la legión, de hecho, se acercaba bastante más al modelo medieval, si bien mucho más desarrollado. Mientras que ningún soldado de los tiempos de César lo habría reconocido como un ejército romano, a uno que hubiese servido con Escipión en África no le habría resultado tan sorprendente esa evolución del modelo. Entre el tiempo de Escipión y el de César, a la vez que Roma pasaba de ser una ciudad estado a un imperio, el ejército había sufrido una transformación, y de ser una fuerza compuesta por levas de ciudadanos que prestaban un servicio temporal, pasó a convertirse en una fuerza profesional cuyos componentes servían a largo plazo. Pero la organización militar no se decantó por una prevalencia de la caballería, tal y como podría haberse deducido que sucedería después de la batalla de Zama. Al contrario, la infantería se convirtió en el componente básico del ejército imperial romano, mientras que la caballería (a pesar de que la raza de los caballos había mejorado mucho tanto en tamaño como en velocidad) pasó a ocupar un plano tan secundario como el que había tenido en las primeras etapas de la guerra contra Aníbal. Luego, conforme se fue haciendo más y más patente la necesidad de contar con una mayor movilidad para la defensa de las fronteras, se aumentó de forma gradual la proporción de la caballería, pero no fue hasta 378, año en el que la caballería goda arrolló a las legiones en Adrianópolis, cuando se empezaron a reorganizar los ejércitos romanos conforme a esta lección. Así fue como en las generaciones siguientes la balanza se inclinó hacia el otro extremo. Bajo el mandato de Teodosio I se aceleró la ampliación del componente móvil alistando a un vasto número de jinetes bárbaros. Más tarde, al irse sistematizando el nuevo modelo de organización, se recuperó en cierta medida el equilibrio en el reclutamiento. De este modo, en la época de Justiniano I y Belisario, el componente principal del ejército era la caballería pesada, armada con arcos y lanzas y revestida de armadura. Es evidente que la idea fundamental era la de combinar en un único soldado disciplinado la capacidad destructiva de una unidad móvil con armas de largo alcance y la de una unidad móvil de asalto —tal y como habían demostrado tener, por separado, los arqueros montados hunos o persas y los lanceros godos—. Esta caballería pesada contaba como refuerzo con una caballería ligera de arqueros, una combinación que, tanto en la forma como en la táctica, puede considerarse precursora de la que conformarían en la era moderna las unidades móviles de carros de combate ligeros y pesados (o medios). En cuanto a la infantería, también estaba dividida en dos, ligera y pesada, si bien la última, armada con pesadas lanzas y organizada en formación cerrada, tenía como mera función servir de pivote estable en torno al cual podía maniobrar la caballería durante la batalla.


			A comienzos del siglo vi, el Imperio romano de Oriente se encontraba en una situación precaria. Sus ejércitos habían sufrido una serie de humillantes derrotas en la frontera persa que hacían peligrar su presencia en Asia Menor. Durante un tiempo se vieron aliviados de esta presión por la invasión del norte de Persia por parte de los hunos, pero la guerra estalló de nuevo en la frontera hacia el año 525, aunque tímidamente. Ese fue el momento en el que el nombre de Belisario saltó a la palestra por primera vez, destacando por dirigir varias incursiones de la caballería en la Armenia persa y, luego, por lanzar un enérgico contraataque después de que los persas capturaran una fortificación fronteriza. El contraste de estos logros con la ineficacia de otros jefes militares llevó a Justiniano a nombrarle general en jefe de los ejércitos cuando todavía le faltaban varios años para cumplir los treinta.


			En 530, un ejército persa de unos cuarenta mil hombres marchó contra la fortaleza romana de Daras. Para enfrentarlos, Belisario apenas contaba con la mitad de ese contingente, una fuerza compuesta en su mayor parte por reclutas inexpertos recién alistados. Dada la situación, decidió arriesgarse a plantar batalla en lugar de soportar un asedio, si bien desde una posición cuidadosamente escogida para el despliegue de una táctica defensiva-ofensiva basada en la certeza de que los persas atacarían primero, habida cuenta del menosprecio que sentían por los bizantinos y de que se sabían superiores en número. Se cavó, pues, un foso ancho y profundo delante de Daras, si bien lo suficientemente cerca de las murallas como para que quienes lo defendían pudieran contar con el apoyo de los arqueros emplazados en las almenas. En este foso colocó Belisario a su infantería más débil. A ambos lados del foso se proyectaban hacia delante en ángulo recto sendas trincheras, al extremo de cada una de las cuales se extendían otras dos, en horizontal, hacia los montes que flanqueaban el valle. A lo largo de estas extensiones a los flancos, que contaban con amplios pasadizos en algunos tramos, apostó cuerpos de caballería pesada preparada para lanzar el contraataque. La caballería ligera de jinetes hunos se encontraba posicionada en los dos ángulos interiores, de tal forma que, si la caballería pesada de los flancos se veía forzada a retroceder, esta pudiera salir en su ayuda atacando la retaguardia del enemigo.


			En un primer momento, esta disposición desconcertó a los persas, que dedicaron el primer día a acometer escaramuzas de reconocimiento. La mañana siguiente, Belisario envió una misiva al general persa sugiriéndole buscar una solución pactada al litigio en lugar de entrar en combate. Según Procopio, le escribió en estos términos: «Que la paz constituye el supremo bien es cosa reconocida por todos los hombres que tienen algo, por poco que sea, de sentido común […]. Así pues, el mejor general es aquel que está por naturaleza capacitado para, partiendo de la guerra, restablecer la paz»[19]. Unas palabras más que notables si se tiene en cuenta que provenían de un jovencísimo soldado en la víspera de su primera gran victoria. El general persa, sin embargo, le contestó que no se podía confiar nunca en las promesas de los romanos, y es posible que interpretara el mensaje de Belisario y su posicionamiento detrás de una trinchera como simples muestras de debilidad. Así que lanzó el ataque. Los persas se cuidaron mucho de no embestir en tromba por el centro y caer en la evidente trampa que allí les aguardaba, pero esta medida de precaución favoreció a Belisario, pues no solo dividió las fuerzas del enemigo, sino que la lucha quedó confinada a la caballería de los flancos, que era, precisamente, el destacamento de fuerzas más numeroso de Belisario y aquel en el que más podía confiar. Y, al mismo tiempo, su infantería quedaba liberada y podía contribuir con el tiro de sus arqueros. El arco bizantino tenía mayor alcance que el persa, y mientras la armadura persa era vulnerable a las flechas bizantinas, la bizantina no lo era a las persas.


			Atacó primero con éxito la caballería persa a su ala izquierda, pero entonces un pequeño destacamento montado que había permanecido oculto detrás de una colina en ese flanco cargó contra la retaguardia persa. Este embate repentino, sumado a la aparición de la caballería ligera de los jinetes hunos por el otro flanco, obligó a los persas a batirse en retirada. Entonces la caballería persa que atacaba el ala derecha adelantó posiciones, alcanzando las murallas de la ciudad, pero la maniobra no hizo sino abrir un hueco entre la caballería adelantada y el grueso de las fuerzas, que permanecían estáticas en el centro, de modo que Belisario se aprestó a cubrir ese hueco con toda la caballería que le quedaba disponible. Este contraataque a la articulación debilitada de la línea enemiga expulsó primero del campo de batalla al ala de la caballería persa, que huyó en una línea divergente, y a continuación se dirigió contra el flanco expuesto de la infantería enemiga, situada en el centro. La batalla de Daras se saldó con la total derrota de los persas, la primera que sufrían a manos de los bizantinos desde hacía muchas generaciones.


			Después de algunos reveses más, el rey persa empezó a discutir los términos de paz con el enviado de Justiniano. Pero mientras las negociaciones estaban todavía en marcha, el rey de los sarracenos, aliado de los persas, sugirió un nuevo plan de campaña, a saber, un atraque indirecto al poder bizantino. Argumentó que era mejor atacar por sorpresa donde no se les esperaba que hacerlo contra aquellos puntos mejor guarnecidos y fortificados de la frontera bizantina. Así pues, propuso que una fuerza compuesta por las tropas móviles más rápidas disponibles se desplazara hacia el oeste desde el Éufrates, cruzando el desierto —considerado desde siempre una barrera infranqueable—, y atacase Antioquía, la ciudad más próspera del Imperio romano de Oriente. El plan se puso en marcha y quedó demostrado que era posible cruzar el desierto si se hacía con tropas adecuadamente preparadas para ello. Pero Belisario había hecho de su ejército una fuerza tan móvil y desarrollado un sistema de comunicaciones tan eficiente a lo largo de la frontera que consiguió marchar raudo desde el norte y llegar antes que su rival. Tras frustrar la amenaza, se limitó a hacer recular al enemigo por donde había venido. Esta medida conservadora no gustó a sus tropas, y consciente del descontento entre los suyos, intentó hacerles entender que la verdadera victoria reside en obligar al oponente a desistir de sus propósitos con el menor coste personal posible. Si uno era capaz de lograr ese objetivo, recurrir a la batalla resultaba innecesario —«¿de qué sirve poner en fuga a quien ya está huyendo?»—[20], ya que cualquier intento de hacerlo supondría arriesgarse a sufrir una derrota y, con ella, exponer al Imperio a una invasión más peligrosa aún. Dejar sin escapatoria al enemigo que se batía en retirada era, en cambio, la mejor manera de sembrar la desesperación entre sus hombres.


			Estos argumentos eran demasiado sesudos como para satisfacer la sed de sangre de la soldadesca, de modo que, con el fin de conservar su lealtad, Belisario les permitió dar rienda suelta a sus deseos y, como resultado, sufrió su única derrota, si bien pudo demostrar lo acertado de sus advertencias. Con todo, el coste de la victoria sobre sus perseguidores les salió tan caro a los persas que no tuvieron más remedio que reemprender la retirada.


			Tras el éxito de su defensa de Oriente, Belisario recibió órdenes de emprender una campaña ofensiva en Occidente. Un siglo antes, el pueblo germano de los vándalos había culminado su migración hacia el sur con la ocupación del África romana y el establecimiento de su capital en Cartago. A partir de ese momento, los vándalos se habían dedicado a la piratería a gran escala y a realizar ataques puntuales para arrasar diferentes puertos de la cuenca del Mediterráneo. En 455 habían saqueado nada menos que la mismísima Roma para, acto seguido, infligir una derrota aplastante a la importante expedición que, desde Constantinopla, se había enviado contra ellos para castigar semejante osadía. Pero con el paso de las generaciones, la vida en abundancia y el sol africano no solo atemperaron su beligerancia, sino que empezaron a socavar su pujanza. En 531, el rey vándalo Hilderico, amigo de Justiniano en su juventud, fue destronado y encarcelado por Gelimer, su belicoso sobrino. Justiniano escribió entonces a este último pidiéndole que liberase a su tío, pero al recibir una negativa por respuesta decidió enviar en 533 una fuerza expedicionaria a África bajo el mando de Belisario, si bien solo proporcionó al general una caballería de cinco mil jinetes y una infantería de diez mil hombres —un ejército que, a pesar de estar compuesto de tropas experimentadas, tenía todas las de perder ante el contingente de cien mil hombres con el que supuestamente contaban los vándalos—.


			Cuando la expedición llegó a Sicilia, Belisario recibió una noticia muy prometedora: los vándalos habían enviado a algunas de sus mejores tropas a atajar una revuelta en Cerdeña, por entonces una de sus posesiones, y Gelimer había tenido que ausentarse de Cartago. No había tiempo que perder, así que Belisario navegó raudo hasta África y desembarcó sin mayores problemas en un punto de la costa situado a unos nueve días de marcha de Cartago, soslayando así el riesgo de que la flota vándala, muy superior a la suya, pudiese interceptarle. Cuando Gelimer se enteró de la arribada de Belisario, ordenó al instante que varios contingentes de su ejército se reunieran en un desfiladero situado en las proximidades de Ad Decimum, la décima piedra miliar en la calzada principal a Cartago, donde tenía la esperanza de poder rodear al invasor. Pero su plan se vio frustrado por el rápido avance de Belisario, que, sincronizado con un inminente ataque de su flota a Cartago, sorprendió a las tropas vándalas antes de que tuvieran tiempo de reunirse. Esto y una serie de confusas escaramuzas sembraron el caos entre las fuerzas vándalas, que no solo perdieron la oportunidad de ejercer su superioridad sobre Belisario, sino que acabaron dispersándose en todas direcciones y le dejaron vía libre para avanzar sobre Cartago. Para cuando Gelimer volvió a reunir a sus tropas y estuvo preparado —una vez requerido el regreso urgente de la fuerza expedicionaria enviada a Cerdeña— para emprender la ofensiva de nuevo, Belisario ya había reparado las fortificaciones de Cartago que los vándalos habían permitido que se deteriorasen.


			Tras permanecer varios meses a la expectativa, esperando a que los vándalos intentaran expulsarle, Belisario concluyó que la pasividad del enemigo se debía a su baja moral y, consciente de que ahora ocupaba una posición fuerte y de que tenía la retirada cubierta en caso de derrota, se decidió a atacar. Marchó pues con la caballería por delante, se situó frente a los vándalos, que estaban acampados en Tricamerón, al otro lado de un arroyo, e inició la batalla sin dar tiempo a que su infantería alcanzase su posición. Es probable que Belisario, consciente de la inferioridad numérica de su ejército, recurriese a esta maniobra con la idea de provocar el ataque de los vándalos para poder él contraatacar mientras estos cruzaban el arroyo. Pero su provocación y la falsa retirada posterior no consiguieron atraer al rival más allá del río, así que el bizantino aprovechó la contención de los vándalos para cruzar impune el arroyo con una fuerza mucho más numerosa y, a continuación, después de despistar al enemigo lanzando un ataque por el centro, extendió su embestida a lo largo de todo el frente.


			La resistencia de los vándalos fue pronto doblegada y tuvieron que refugiarse en su campamento fortificado. Luego, caída la noche, Gelimer emprendió la huida, y su ausencia disgregó a sus tropas. Esta victoria, que Belisario remataría con la persecución y captura del caudillo rival, puso punto final a la reconquista del África romana, algo que, si bien al principio había parecido una empresa suicida, al final resultó ser sorprendentemente sencilla en su ejecución.


			La facilidad con que se obtuvo este triunfo animó a Justiniano, en 535, a intentar recuperar Italia y Sicilia de los ostrogodos, con el menor coste posible. Para empezar, ordenó que un reducido ejército remontase la costa dálmata y luego convenció a los francos de que atacaran a los godos por el norte, tras prometerles el pago de una serie de subsidios. Pero estas eran solo maniobras de diversión, pues, entretanto, envió a Belisario rumbo a Sicilia con una fuerza expedicionaria de doce mil hombres y con órdenes de que, tan pronto desembarcase, diese a entender que el contingente que comandaba se dirigía a Cartago. A continuación, su objetivo era ocupar la isla, siempre y cuando estimase que podría hacerlo con facilidad; de no ser así, reembarcaría sin mostrar sus cartas. Llegado el momento, la resistencia fue prácticamente nula porque, aunque las ciudades sicilianas habían recibido un buen trato por parte de sus conquistadores, acogieron con gusto a Belisario como libertador y protector. Las pequeñas plazas godas no supusieron un serio obstáculo en la reconquista de la isla, y Palermo, que ofreció mayor resistencia, fue doblegada mediante una estratagema. En cambio, el intento de invasión de Dalmacia resultó un desastre, si bien tan pronto como pudo reanudarse ese plan de avance de distracción con un ejército bizantino reforzado, Belisario cruzó el estrecho de Mesina para iniciar la invasión de Italia.


			Las diferencias entre los pueblos godos y la negligencia de su rey le allanaron el camino a través del sur de Italia hasta llegar a Nápoles, una ciudad magníficamente fortificada y donde se hallaba acantonado un ejército comparable al del propio Belisario. Aunque el general vio frustrado su avance durante un tiempo, finalmente dio con una vía de entrada a la ciudad: un acueducto en desuso. Tras introducir por aquel estrecho túnel a un grupo de hombres cuidadosamente escogidos, Belisario combinó un ataque por la retaguardia con una escalada frontal por la noche y de esta forma se hizo con el control de la ciudad.


			La caída de Nápoles soliviantó a los ostrogodos de tal manera que se produjo un levantamiento contra el rey, el cual fue derrocado y reemplazado por un vigoroso general llamado Vitiges, quien, no obstante, optó por un planteamiento militar nada original según el cual era necesario acabar con la guerra contra los francos antes de concentrarse frente al nuevo invasor. De modo que dejó en Roma lo que él consideró una guarnición adecuada y emprendió la marcha hacia el norte para combatir a los francos. Pero el pueblo romano no estaba de acuerdo con este planteamiento y, ante la presencia de Belisario, la guarnición goda se creyó incapaz de defender Roma sin la ayuda de su ciudadanía y emprendió la retirada, facilitando así su ocupación por parte del general bizantino.


			Para cuando Vitiges quiso reparar su errónea decisión ya era demasiado tarde y, después de comprar a los francos con tierras y oro, reunió un ejército de ciento cincuenta mil hombres para recuperar Roma. Belisario contaba con tan solo diez mil para defenderla, pero en los tres meses de gracia que le concedió el enemigo antes de iniciar el asedio el general tuvo tiempo de remodelar las defensas de la ciudad y de almacenar gran cantidad de víveres. Y lo que es más, emprendió una modalidad de defensa activa, con frecuentes y acertadas incursiones contra el enemigo en las que aprovechaba al máximo la ventaja de que su caballería estuviese armada con arcos, pues esto le permitía acosar a la caballería vándala y mantenerse a la vez fuera de su alcance, o inducir a los lanceros godos a que cargaran inútilmente. Aunque la presión que soportaba el reducido ejército que defendía la ciudad era severa, con mayor rapidez se debilitaban los contingentes de asedio se debilitaban con mayor rapidez, sobre todo debido a las enfermedades. Para acelerar este proceso, Belisario tuvo la frialdad de arriesgarse y enviar dos destacamentos de su exiguo contingente para que atacaran por sorpresa las ciudades de Tivoli y Terracina, que controlaban las rutas de abastecimiento de los asediadores. Luego, cuando llegaron sus refuerzos, Belisario extendió las incursiones de su caballería hasta la costa del Adriático y desde allí hacia el norte, para atacar Rávena, el puerto principal de los godos en el litoral. Finalmente, y después de un año de asedio, los godos abandonaron su intento y emprendieron una rápida retirada hacia el norte, acuciados por la noticia de que una avanzadilla bizantina había tomado Rímini, ciudad que formaba parte de su red de comunicaciones y se hallaba preocupantemente cerca de Rávena. Entonces, cuando las filas de la retaguardia goda cruzaban el puente Milvio, Belisario lanzó contra ellas un último y decisivo ataque, mermando sus fuerzas.
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