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  UM




  Minha avó Mazur ligou cedo esta manhã.




  – Tive um sonho – disse vovó. – Era um cavalo grande, que podia voar. Ele não tinha asas. Simplesmente voava. E o cavalo voou por cima de você e começou a despejar bolotas de esterco, e você corria em círculos tentando não ser atingida. O engraçado é que você não estava vestida, só usava uma calcinha de renda vermelha. Bom, depois um rinoceronte passou voando por cima de você e ficou pairando sobre a sua cabeça. E aí eu acordei. Tive a impressão de que significava alguma coisa.




  – O quê? – perguntei.




  – Não sei, mas não pode ser boa coisa.




  E ela desligou.




  Então foi assim que meu dia começou. E para falar a verdade, aquele sonho resumia bem a minha vida.




  Meu nome é Stephanie Plum. Sou agente de fiança no escritório de agentes de fiança e captura do meu primo Vinnie, moro em um prédio de três andares com fachada de tijolos e aluguel barato no limite de Trenton, Nova Jersey. Meu apartamento no segundo andar é mobiliado com descartes dos meus parentes. Tenho estatura mediana. Corpo bem-feito. Estou certa de que possuo inteligência média. E absolutamente convencida de que meu emprego é péssimo. Meus cabelos castanhos ondulados que mantenho até os ombros são herança do lado italiano da família, os olhos azuis, do lado húngaro, e tenho um nariz maravilhoso, que é uma dádiva de Deus. Ainda bem que Ele me deu esse nariz antes de descobrir que eu não sou a melhor católica do mundo.




  Era início de setembro e fazia um calor incomum. Eu estava de rabo de cavalo. Tinha abdicado da maquiagem e optado apenas por um hidratante labial. Usava um top vermelho sem manga, de elastano, calça jeans e tênis. Roupa perfeita para perseguir bandidos ou para comprar donuts. Estacionei meu Ford Escort lata-velha na frente da Confeitaria Tasty na avenida Hamilton e contei mentalmente o dinheiro na minha carteira. Suficiente para comprar dois donuts. Mas não três.




  Desci do carro e entrei na Tasty. Loretta Kucharski estava atrás do balcão. Ano passado, ela era vice-presidente de um banco. Quando o banco afundou, Loretta arrumou o emprego na confeitaria. Do meu ponto de vista, aquilo era definitivamente um avanço na carreira. Isto é, quem não quer trabalhar numa confeitaria?




  – O que vai ser? – perguntou Loretta. – Cannoli? Biscoitos italianos? Donuts?




  – Donuts.




  – Boston Creme, bolo de chocolate, geleia, glacê de limão, açúcar e canela, mirtilo, abóbora, cobertura de chocolate, recheio de creme, sabor amêndoa ou xarope de bordo?




  Mordi o lábio. Queria todos.




  – Definitivamente, Boston Creme.




  Loretta pôs o Boston Creme numa caixinha branca da confeitaria.




  – E o que mais?




  – Donut com geleia – respondi. – Não, espere! Xarope de bordo. Não! É xarope ou abóbora. Talvez o com cobertura de chocolate.




  A porta se abriu e uma mulher idosa, que parecia figurante de um filme barato sobre a máfia, entrou pisando forte. Era miúda, magra e estava vestida de preto. Um vestido preto sem enfeites, um lenço preto no cabelo grisalho, sapatos pretos, meias pretas. Olhos escuros piscantes sob sobrancelhas grisalhas e hirsutas. Pele morena do mediterrâneo.




  Loretta e eu engolimos em seco quando a vimos. Era Bella, a mulher mais assustadora de Trenton. Tinha imigrado para os Estados Unidos havia cinquenta anos, mas ainda era mais siciliana do que estadunidense. Ardilosa, dissimulada e possivelmente doida de pedra. Também era avó do meu namorado.




  Loretta fez o sinal da cruz e pediu proteção para a Santa Madre de Deus. Levando em consideração a minha ausência na igreja, não me senti confortável de pedir ajuda à Santa Madre, por isso dei um sorriso sem graça para Bella e acenei timidamente.




  Vovó Bella apontou o dedo ossudo para mim.




  – Você! O que você faz aqui?




  Dizer que o meu relacionamento com vovó Bella era superficial seria um enorme eufemismo. Além de ser a puta que, na cabeça dela, seduziu e corrompeu Joseph Anthony Morelli, seu neto predileto, a pior maldição era eu ser neta de Edna Mazur. Vovó Bella e minha avó Mazur não se dão.




  – D-d-donuts – eu disse para Bella.




  – Saia da minha frente – disse Bella, empurrando-me ao se aproximar do balcão. – Eu cheguei primeiro.




  Os olhos de Loretta pareciam ovos de pata de tão arregalados, movendo-se de um lado para outro, de Bella para mim.




  – Hum – disse Loretta, ainda segurando a caixa da confeitaria com o meu Boston Creme.




  – Eu já estava aqui – disse para Bella –, mas pode passar a minha frente, se quiser.




  – O quê? Está me dizendo que está na minha frente? Ousa dizer isso? – Bella bateu com a bolsa no meu braço. – Falta de respeito.




  – Crie-se... Fala sério.




  – Cristo? Você disse Cristo? – Bella fez o sinal da cruz e tirou o terço do bolso. – Queime no inferno. Vai ser destruída por um raio. Afaste-se de mim. Não quero estar por perto quando isso acontecer.




  – Eu não disse Cristo. Falei crie-se.




  – Pagã – disse Bella. – Como a sua avó Edna. Ela devia apodrecer no inferno.




  Muito bem, então Bella era uma velha maluca, mas aquilo já estava indo longe demais.




  – Ei, veja lá como fala da minha avó – retruquei.




  Bella balançou o dedo para mim.




  – Vou amaldiçoar você. Acabar com você.




  Loretta bufou e se escondeu atrás do balcão.




  – Vou dedurar você para o Joe – eu disse para Bella. – Não devia lançar pragas nas pessoas.




  Bella inclinou a cabeça para trás e olhou para mim com desdém.




  – Você acha que ele vai acreditar mais em você do que na própria avó? Está pensando que ele vai acreditar em você quando estiver feia e cheia de furúnculos? Pensa mesmo que ele vai acreditar em você quando ficar gorda? Quando feder que nem repolho?




  Loretta gemeu atrás do balcão.




  – Continue abaixada – disse Bella para Loretta. – Você é uma boa menina. Não quero que fique no caminho da maldição.




  Eis do que se trata a maldição. Tenho certeza de que não passa de papo furado. Mesmo assim, existe uma chance mínima de Junior Genovisi não ter perdido o cabelo devido à calvície normal masculina. Ninguém mais na família dele ficou careca, e aconteceu logo depois que Bella lançou a praga nele. E teve também o caso de Rose DeMarco. Atropelou Bella acidentalmente com sua cadeira de rodas motorizada e, no dia seguinte, estava com herpes.




  Loretta se levantou, enfiou um monte de donuts na caixa da confeitaria e jogou em cima de mim.




  – Fuja!




  Peguei a caixa e olhei para Loretta.




  – Quantos tem aqui? Quanto eu devo?




  – Nada. Apenas dê o fora daqui!




  – Rá, tarde demais – disse Bella para Loretta. – Ela já está amaldiçoada. Eu quero um bolinho de café com amêndoa. Aquele ali da frente, com mais cobertura.




  Sob circunstâncias normais, naquela hora do dia eu teria ido para o escritório de fiança na rua Hamilton. Infelizmente, o escritório foi destruído por um incêndio não faz muito tempo, por isso estamos operando temporariamente em um ônibus-trailer que é de um cara chamado Mooner. Conheço Mooner há anos, e ele não seria minha primeira opção de senhorio, mas momentos de desespero exigem medidas desesperadas. Meu primo Vinnie tinha de encontrar um lugar com aluguel barato e Mooner precisava de dinheiro para comprar gasolina e burritos. Voilà! Um escritório de fiança móvel. O problema é que nunca sei exatamente onde o escritório está estacionado.




  Desci a Hamilton e passei lentamente pelo terreno onde ficava o escritório original. O ônibus do Mooner estava lá. Havia outro trailer parado no meio-fio atrás do de Mooner, tinham removido os destroços carbonizados do local e havia estacas enfiadas na terra. Vincent Plum Agência de Fiança em reconstrução.




  Era manhã de segunda-feira, dia de trabalho normal, só que hoje havia dois carros da polícia, o SUV verde de Joe Morelli e o furgão do médico-legista, todos estacionados formando ângulo com o trailer da obra e o de Mooner. Quatro policiais fardados, Morelli, o médico-legista, meu primo Vinnie, a superintendente de fiança, Connie Rosolli, e Mooner estavam na frente de uma pequena retroescavadeira, olhando para um buraco raso.




  Conheço Morelli a vida inteira, e ele é um daqueles homens que melhoram com a idade. No colégio era um destruidor de corações, lindo e irresponsável. Agora que seu rosto apresenta algum caráter e maturidade, está mais bonito ainda. É magro, musculoso, cabelo preto ondulado sobre as orelhas e a nuca. Os olhos castanhos são faiscantes e inteligentes quando está trabalhando. Suavizam quando fica excitado. É policial à paisana em Trenton e estava de calça jeans, botas e uma camisa social azul, com a arma presa no cinto. Contrastava muito com meu primo Vinnie, que é dez centímetros mais baixo do que Morelli e parece uma fuinha de cabelo penteado para trás e sapato de bico fino.




  Parei meu carro atrás do SUV de Morelli e juntei-me ao grupo.




  – O que é isso? – perguntei a Morelli.




  – Penso que seja Lou Dugan – disse ele.




  A mão meio apodrecida despontava na terra remexida, e não muito longe dela uma coisa que podia ser parte de um crânio. Vejo um monte de coisas feias no meu trabalho, mas aquilo ficava lá em cima, no topo do medidor de choque.




  DOIS




  – Por que acha que seja Lou Dugan? – o médico-legista perguntou para Morelli.




  Morelli apontou para a mão.




  – O anel no mindinho. Diamantes e rubis. Dugan esteve no jantar de panquecas no St. Joaquin’s, disse para Manny Kruger que estava indo para casa, e essa foi a última vez que foi visto.




  Lou Dugan tinha inimigos. Administrava um bar de topless no centro, e sabia-se que as mulheres iam muito além de dança no colo dos homens no salão. Ele era um pilar berrante da comunidade, e ouvi dizer que sabia ser impiedoso nos negócios.




  Todos olhamos de novo para a mão nojenta com o anel no mindinho.




  – Muito bem, passem a fita da cena do crime – disse o médico-legista para um dos policiais fardados. – E chamem o pessoal do laboratório estadual para exumar o corpo. Alguém vai ter de ficar na cena até o Estado assumir. Não quero que estraguem tudo.




  – Eletrizante – disse Mooner. – Isso parece CSI: Trenton.




  O cabelo castanho de Mooner bate nos ombros, repartido no meio. Ele é magro e largadão. Tem a minha idade. É um cara legal. E a cabeça fica quase o tempo todo vazia, desde que fritou o cérebro com drogas no ensino médio e nunca mais se regenerou completamente.




  – Não vou pagar hora extra para policiais – disse Vinnie. – Essa não é minha praia. Dugan foi plantado nos fundos do terreno, enterrado embaixo de onde costumavam ficar as latas de lixo. Está me parecendo que é propriedade da prefeitura. Isso não vai atrasar a construção, vai? Eles deveriam começar a preparar os alicerces esta semana. Estou alugando espaço de escritório provisório do Scooby Doo aqui. Cada dia a mais é além da conta.




  A verdade é que Vinnie não estava em uma boa maré. Pisava em ovos com sua mulher, Lucille, e com o sogro, Harry Martelo. Vinnie e Lucille tinham acabado de se reconciliar depois de uma separação violenta, e Lucille controlava Vinnie pelas bolas. Pior ainda, a pedido de Lucille, Harry tinha aceitado voltar para o negócio de fiança e financiar a operação de Vinnie. E Harry tinha as botas nas bolas de Vinnie. Então nem preciso dizer que Vinnie tinha de caminhar com todo o cuidado, para evitar uma dor intensa.




  Um Firebird vermelho parou ao lado do meu carro e Lula desceu. Ela devia ser a arquivista da firma, mas faz o que bem entende. Hoje estava loura, e o cabelo encaracolado contrastava bem com a pele morena e o vestido de elastano, tipo envelope, com estampa de onça. O corpo de 1,65m de altura é tamanho extragrande, mas Lula gosta de testar os limites das costuras e dos tecidos e se espreme dentro de tamanho “PP”.




  – O que está acontecendo aqui? – perguntou Lula, afundando na terra com seu salto alto 10 da Via Spiga. – Essa empresa sobre rodas é um saco. Nunca sei onde as pessoas estão. E ninguém atende o celular. Como é que eu posso trabalhar assim?




  – Você não trabalha mesmo... – ironizou Vinnie.




  Lula se inclinou para a frente e botou as mãos na cintura.




  – Isso é até falta de respeito, e não tolero desrespeito. Tenho de ralar até para encontrar a porcaria do seu escritório sobre rodas.




  Ela olhou para o buraco e fixamente para a mão.




  – O que é isso? Estamos nos preparando para o Dia das Bruxas? Isso aqui vai virar local de alguma pegadinha assustadora?




  – Estamos achando que seja Lou Dugan – eu disse. – A retroescavadeira desenterrou acidentalmente.




  Os olhos de Lula saltaram das órbitas.




  – Está brincando comigo? Lou Dugan? O sr. Teta?




  – Isso mesmo.




  – Que nojo! Tem alguma coisa grudada naquela mão? Se tem, eu nem quero saber. Gente morta me dá arrepios. Talvez precise de um frango frito para parar de pensar nisso tudo. E, a propósito, o que o sr. Teta fazia embaixo de uma firma de fiança e captura?




  – Tecnicamente, ele estava embaixo das latas de lixo – disse Vinnie.




  – Vamos ver se entendi. Algum idiota cavou um buraco em vez de jogar o corpo no rio ou no aterro – disse Lula. – E deixaram esse anel no dedo dele. Qual é? O anel deve valer alguma coisa. Isso aqui deve ter sido coisa de amador.




  Ninguém disse nada. Lula tinha razão. Não era assim que as coisas eram feitas em Trenton.




  Virei-me para Morelli.




  – Você pegou esse caso?




  – Peguei. Sorte minha – ele olhou para o meu peito, chegou para a frente e encostou os lábios na minha orelha. – Você está sexy hoje. Gosto dessa blusa vermelha que está usando.




  Gostei do elogio, mas o fato é que Morelli acha tudo que eu visto sexy. A testosterona vaza por todos os seus poros.




  – Vou voltar para o ônibus – disse Connie. – Tenho de cuidar de novos casos.




  – Para onde o ônibus vai daqui? – perguntou Lula. – Preciso, primeiro, comer um pouco de frango para acalmar os nervos, depois posso aparecer para arquivar os papéis ou qualquer coisa assim.




  – O ônibus vai ficar aqui – respondeu Vinnie. – Tenho de me reunir com o empreiteiro esta manhã e tratar de algumas coisas.




  – Péssima ideia – retrucou Lula. – Essa carcaça podre deve estar soltando todo tipo de fluido venenoso. Se ficar por aqui, pode pegar alguma coisa.




  Mooner empalideceu.




  – Fato.




  Morelli passou o braço pela minha cintura e me levou até meu carro.




  – Pago o jantar para você hoje se prometer usar essa blusa vermelha.




  – E se eu não usar?




  – Pago o jantar de qualquer jeito.




  Ele abriu a porta do carona, tirou a caixa da confeitaria e espiou lá dentro.




  – Essa não é sua escolha normal. Você nunca escolhe mirtilo.




  – Loretta estava com pressa. É uma espécie de amostra grátis.




  Morelli ficou com o donut de mirtilo e eu comi o Boston Creme.




  – Você acha que Lou está vazando líquidos venenosos? – perguntei para ele.




  – Não mais do que vazava quando estava vivo – Morelli terminou de comer o donut e me beijou. – Mmm... Você está com gosto de chocolate. Tenho de voltar para a delegacia e cuidar da papelada, mas pego você às cinco e meia.




  TRÊS




  Recentemente, Mooner tinha redecorado o interior de sua casa sobre rodas, e agora as paredes e o teto eram de veludo sintético preto. A mobília foi toda estofada de novo, com veludo preto. O piso era de carpete grosso preto e as superfícies horizontais de fórmica preta. Mooner dizia que era como uma volta ao útero, mas eu achava que era mais como trabalhar dentro da Estrela da Morte. Vinnie se apossara do quarto de trás para ser seu escritório, e Connie tinha instalado seu computador na mesa de jantar. Um fio de alta-tensão que servia de fonte de energia corria como cordão umbilical do trailer para o sebo vizinho. Vinnie tinha feito um acerto com a proprietária, Maggie Mason, para obter eletricidade.




  A iluminação era fraca ou inexistente, por isso fui tateando até o sofá e inspecionei bem de perto antes de me sentar. Mooner era boa gente, mas limpeza de casa não era prioridade para ele. A última vez que estive em seu escritório móvel sentei-me num brownie que estava camuflado no veludo preto.




  – Alguma novidade? – perguntei para Connie. – Chegou algum caso interessante?




  Connie me deu dois arquivos.




  – Ziggy Glitch e Merlin Brown. Os dois deixaram de se apresentar ao tribunal. Brown é reincidente. Assalto à mão armada. Glitch é assalto. Ele tem 72 anos de idade e o relatório da polícia diz que morde.




  Connie é dois anos mais velha do que eu e muito mais voluptuosa. Tem cabelo mais comprido, seios maiores, atira melhor e tem mais cojones. E também é parente de metade da máfia de Trenton.




  – Você acha que Lou Dugan foi obra da máfia? – perguntei para ela.




  – Costuma haver conversa à mesa de jantar quando alguém é eliminado, mas não ouvi nada sobre esse aí – ela disse. – Acho que muita gente pensava que Dugan estava enrascado, escondido em algum lugar.




  Botei os arquivos na minha sacola e liguei do celular para Lula.




  – O que é? – Lula atendeu.




  – Você volta para cá?




  – Pode ser que sim. Pode ser que não.




  – Estou de saída. À caça de dois que não compareceram.




  – Bem, acho que devo acompanhar você nessa caçada – disse Lula. – Você deve estar sem a sua arma. E se tiver de atirar em alguém? E aí, o que vai acontecer?




  – Nós não atiramos nas pessoas – retruquei.




  – Sei.




  Dez minutos depois peguei Lula no estacionamento da Cluck-in-a-Bucket. Estava com a bolsa pendurada no ombro, um balde de frango embaixo do braço e segurava uma garrafa de refrigerante de um litro.




  – Uma mulher precisa de um bom café da manhã – disse ela, prendendo o cinto de segurança. – Além do mais, acabei de sair de uma dieta e preciso recuperar a força.




  Ela estendeu um guardanapo no colo e tirou um pedaço de frango do balde.




  – Quem nós estamos procurando?




  – Merlin Brown.




  – Já fiz isso, já o procurei – disse Lula. – Nós o arrastamos de volta para a prisão no ano passado, acusado daquele furto de loja. Ele foi um verdadeiro pé no saco. Não queria ir. O que ele fez agora?




  – Assalto à mão armada.




  – Bom para ele. Pelo menos está mirando mais alto. Quem mais você tem aí?




  – Ziggy Glitch – dei o arquivo dele para ela. – Tem 72 anos de idade e é procurado por assalto. Achei que devíamos procurar esse primeiro.




  Lula folheou as páginas.




  – Ele mora no Burgo. Rua Kreiner. E diz aqui que ele morde. Odeio esses mordedores.




  O Burgo é um pedaço de Trenton ligado à avenida Hamilton, à rua Liberty, à Broad e à rua Chambersburg. As casas são pequenas, as ruas, estreitas, os televisores, enormes. Nasci e fui criada no Burgo e meus pais ainda moram lá.




  Saí da Hamilton, passei pelo hospital St. Francis e peguei a Kreiner.




  – Qual é a história do Ziggy? – perguntei para Lula.




  – Aqui diz que se aposentou do trabalho numa fábrica de botões. Nunca se casou, até onde posso ver. Tem uma irmã que assinou o contrato da fiança. Ela mora em New Brunswick. Isso está parecendo a primeira prisão. Provavelmente não tomou seu remédio, surtou e bateu em algum velhote com a bengala.




  Lula chegou para a frente e contou as casas.




  – É a de tijolos, com a porta vermelha. Aquela com cortinas pretas em todas as janelas. O que é isso?




  Ziggy morava numa casa estreita de dois andares com sessenta centímetros de gramado e uma pequena varanda na frente. Era parecida com todas as outras casas do quarteirão, exceto pelas cortinas pretas. Descemos do carro, tocamos a campainha e esperamos. Ninguém atendeu.




  – Aposto que ele está aí dentro – arriscou Lula. – Onde mais poderia estar? Ele não trabalha e não há bingo algum a essa hora da manhã.




  Toquei a campainha de novo, ouvimos um ruído dentro da casa e a porta se abriu um pouco.




  – Sim? – perguntou o rosto pálido do outro lado da fresta.




  Pelo que pude ver, ele combinava com a descrição de Ziggy Glitch. Cabelo grisalho ralo, magro, 1,70m.




  – Represento seu agente de fiança – eu disse. – O senhor não se apresentou no tribunal e precisa marcar outra data.




  – Volte à noite.




  Ele bateu e trancou a porta.




  – Boa – disse Lula. – Não sei por que você usa esse papo mole. Nunca funciona. Todo mundo sabe que vamos ter de arrastá-los para a cadeia. E se eles quisessem ir para a cadeia, teriam comparecido à droga da audiência, pra começar.




  – Ei! – gritei para Ziggy. – Volte aqui e abra essa porta, senão nós vamos arrombar com os pés.




  – Eu não vou chutar porta alguma com meu Via Spiga – disse Lula.




  – Ótimo. Eu mesma chuto, sozinha.




  Nós duas sabíamos que isso era conversa. Arrombar uma porta com os pés não estava na minha lista de habilidades.




  – Eu vou para o carro – disse Lula. – Tenho um balde de frango lá me esperando.




  Segui Lula até o carro e fomos para a casa dos meus pais ali perto. O Burgo é uma comunidade muito unida que vive de fofocas e de assado de panela. Desde que meu avô Mazur foi para o céu, minha avó Mazur morava com meus pais. Vovó Mazur sabe tudo de todo mundo. E apostava que ela conhecia Ziggy Glitch.




  QUATRO




  Estacionei na entrada da casa dos meus pais.




  – Estou torcendo para vovó conhecer Ziggy e conseguir fazer com que ele coopere.




  Lula guardou o balde de frango no chão do carro.




  – Eu adoro a sua avó. Quero ser igual a ela quando eu crescer.




  Vovó Mazur estava à porta da frente, à nossa espera, levada por algum instinto maternal que pressente a proximidade da prole. Tem o olhar muito perspicaz, é magra e usa o cabelo grisalho curto e ondulado. Vestia um conjunto de malha sedoso, púrpura e branco, com tênis branco.




  – Que bela surpresa – disse ela. – Tenho um bolo de café na mesa.




  – Eu aceito o bolo de café – disse Lula. – Estava mesmo pensando que um bolo de café seria muito apetitoso.




  Minha mãe estava passando roupa na cozinha. Fisicamente, é uma versão mais jovem da minha avó Mazur, e fisicamente eu sou uma versão mais jovem da minha mãe. Mental e emocionalmente, minha mãe não se parece com ninguém. A loucura parece que pulou uma geração, e minha mãe sobrou para carregar o peso de manter os padrões de decoro da família. Minha avó e eu somos as doidas.




  – Por que essa função de passar roupa? – Lula quis saber.




  Nós todas sabíamos que minha mãe passava roupa quando estava aborrecida. Passou dias a fio na atividade quando eu estava me divorciando.




  Minha avó passou por trás da minha mãe e botou o bule de café na mesa.




  – A filha de Margaret Gooley ficou noiva e já reservaram o Polish National Hall para o casamento em novembro.




  – E daí? – perguntou Lula.




  – Eu me formei no ensino médio junto com ela – comentei.




  Lula se sentou à mesa e cortou uma fatia do bolo de café.




  – E daí?




  Minha mãe apertou o ferro com tanta força numa calça que era capaz de marcar o vinco para sempre.




  – Não sei por que as filhas de todos os outros se casam e a minha não! Será que é pedir demais ter uma filha casada e feliz?




  – Eu fui casada – retruquei. – E não gostei.




  Vovó passou manteiga numa fatia do bolo de café.




  – Ele era bosta de cavalo.




  – Você já está namorando Joseph Morelli há anos – disse minha mãe. – É o assunto no bairro. Por que vocês dois não ficam pelo menos noivos?




  Essa era uma excelente pergunta, para a qual eu não tinha resposta. Pelo menos não uma resposta que eu quisesse dizer em voz alta. O fato é que Morelli não era o único homem na minha vida. Eu estava apaixonada por dois homens. Que droga, hein?




  – Isso mesmo – disse Lula. – Você tem de se resolver quanto ao Morelli senão alguém vai roubá-lo de você. Ele é um gatão. E tem casa própria, cachorro e tudo.




  Eu gostava do Morelli. Gostava mesmo. E Lula estava certa. Ele era um gato. E eu achava que ele daria um bom marido... Talvez. E havia dias em que eu suspeitava que ele até pensava em casar comigo. O problema era que, quando eu pensava que casar com Morelli seria uma boa, Ranger invadia a minha cabeça como fumaça por baixo da porta fechada.




  Ranger não era homem para casar. Ele era um latino lindo, de fazer o coração parar de bater, pele morena e olhos pretos. Era forte por dentro e por fora, um enigma que mantinha suas cicatrizes de vida bem escondidas.




  – Tenho de levar Ziggy Glitch para marcar novas audiências – eu disse para minha avó. – Pensei que talvez você pudesse ligar para ele e convencê-lo a ir comigo.




  – Eu poderia fazer isso, mas você tem de esperar até escurecer. Ele não sai durante o dia – vovó fez uma pausa. – Ele tem um problema.




  Mordi um pedaço do bolo de café.




  – Que tipo de problema? Médico?




  – É, acho que pode ser considerado uma doença. Ele é vampiro. Se sair de dia, o sol pode matá-lo. Ele queimaria num segundo. Lembra quando Dorothy jogou água na bruxa má no Mágico de Oz e a bruxa murchou toda? É mais ou menos assim.




  Lula quase cuspiu o café.




  – Sai pra lá! Está brincando comigo?




  – Por isso ele nunca se casou – disse vovó. – Quando as mulheres viam as presas, não queriam mais saber dele.




  – Então quando a polícia diz que ele morde, é porque morde mesmo... – disse Lula.




  Vovó encheu sua xícara de café até a boca.




  – É. Ele suga seu sangue todo. Até a última gota.




  – Isso é ridículo – disse minha mãe. – Ele não é vampiro. É um homem com um problema dentário e de personalidade forte.




  – Acho que esse é um daqueles pontos de vista politicamente corretos – disse Lula. – Não me importo de apresentar as coisas desse jeito, desde que não fique com furos no pescoço enquanto estou tentando não ofender um vampiro filho da mãe. Perdoem meu vocabulário chulo. E esse bolo de café está muito bom. É da Entenmann?




  – Não vi presa alguma quando ele abriu a porta – comentei com vovó.




  – Bem, ainda é dia e ele podia estar se aprontando para dormir, a dentadura devia estar em um copo – disse vovó. – Eu não durmo de dentadura.




  Lula recostou na cadeira.




  – Pode parar. Esse cara tem presas de mentirinha?




  – Eram verdadeiras – retrucou vovó –, mas, dois anos atrás, a avó do Joe, Bella, amaldiçoou Ziggy e todos os dentes dele caíram. Então Ziggy procurou Horace Worly, um dentista da avenida Hamilton logo depois do hospital. De qualquer maneira, Horace fez uma dentadura nova para Ziggy, exatamente igual aos dentes que ele tinha.




  Olhei para minha mãe.




  – Isso é verdade?




  Minha mãe suspirou e continuou a passar roupa.




  – Ouvi dizer que encontraram Lou Dugan – disse vovó. – Quem diria que ele seria plantado lá na avenida Hamilton...




  – Nós o vimos – disse Lula. – Parecia que estava querendo sair da cova, com a mão espetada para fora da terra.




  Vovó engoliu ar.




  – Vocês o viram? Como estava?




  – Todo podre, em frangalhos.




  – Vão ter de trabalhar muito para dar uma aparência razoável para ele no velório – disse vovó.




  – É – Lula pôs creme no café. – Talvez nunca soubéssemos que era ele se não fosse pelo anel.




  Vovó se inclinou para a frente.




  – Ele estava usando o anel? Aquele anel deve valer um bom dinheiro. Que idiota enterraria Lou Dugan com o anel no dedo?




  Lula cortou uma segunda fatia do bolo.




  – Foi o que eu disse. Teria de ser alguém em pânico. Algum amador.




  Ou alguém que quisesse mandar um recado, pensei. Tive a impressão de que a cova era bastante rasa. Talvez quisessem que Lou Dugan fosse mesmo encontrado.




  – Está tudo muito gostoso aqui na cozinha – disse Lula. – Aposto que, se ficar aqui algum tempo, poderei esquecer Lou Dugan e aquela mão podre.




  A casa dos meus pais é pequena e entupida de móveis, um pouco gastos e confortáveis. As janelas têm cortinas brancas transparentes. As mesas de canto de mogno polido têm abajures e potes com doces. Uma manta afegã laranja, marrom e creme tricotada à mão e dobrada com perfeição cobre o encosto do sofá bege. A cadeira predileta do meu pai tem listras vinho e ouro e a impressão da bunda dele gravada para sempre no assento. O sofá e a cadeira ficam de frente para uma televisão de tela plana, recém-comprada, e essa televisão se encaixa em um console de mogno recentemente comprado também. Porta-copos e revistas bem-arrumados na estreita mesa de centro. Puseram um cesto de roupa cheio de brinquedos encostado na parede da sala de estar. Os brinquedos são dos filhos da minha irmã.




  A sala de estar dá na sala de jantar. A mesa de jantar tem seis lugares, mas pode se expandir para acomodar mais gente. Minha mãe mantém a mesa coberta com uma toalha de mesa. Em geral é rosa ou dourada. E põe uma renda por cima da toalha colorida. Ela sempre fez isso, desde que eu me lembro.




  A sala de jantar é separada da cozinha por uma porta que fica sempre aberta. Assim como meu pai vive na sua cadeira com listras vinho, minha mãe e minha avó vivem na cozinha. Quando estão preparando o jantar e cozinhando batatas, a cozinha fica quente e úmida, com cheiro de molho de carne e de torta de maçã. Esta manhã o cheiro na cozinha era de roupa passada e café. E Lula tinha acrescentado uma pitada de cheiro de frango frito.




  – Soube que Dave Brewer acabou de se mudar de volta para Trenton – minha mãe me disse. – Lembra-se do Dave? Vocês estudaram juntos.




  Dave Brewer foi um grande jogador de futebol americano, e areia demais para o meu caminhão, quando eu estava no ensino médio. Ele fez faculdade, se casou e mudou para Atlanta. A última notícia que tive dele é que estava sendo investigado por transações imobiliárias ilegais no estado da Georgia.




  – Pensei que ele ia para a cadeia por privar as pessoas de suas casas com fraudes – eu disse para minha mãe.




  – Ele se safou disso – disse vovó. – Mas Marion Kolakowski disse que ele foi demitido e que perdeu a casa enorme que tinha em Atlanta. E depois a mulher o deixou, levou o cachorro e o Mercedes.




  Minha mãe passou um amassado inexistente na calça do meu pai.




  – A mãe do Dave estava na missa ontem. Disse que foi tudo engano, que Dave não fez nada de errado.




  Lula pegou uma terceira fatia do bolo de café.




  – Ele deve ter feito alguma coisa errada para que a mulher levasse o cachorro e o carro. Isso é crueldade.




  – Ele é de uma boa família, foi capitão do time de futebol e aluno de honra – comentou minha mãe.




  Eu estava começando a ter um mau pressentimento com o rumo daquela conversa. Apresentava todos os sinais da minha mãe planejando alguma coisa.




  – Você devia ligar para ele – sugeriu ela. – Ele deve querer se reaproximar dos colegas de turma.




  – Não éramos amigos – retruquei. – Tenho certeza de que nem vai se lembrar de mim.




  – Claro que vai se lembrar de você – disse minha mãe. – A mãe dele estava até perguntando por você.




  Aí estava. A armação.




  – A sra. Brewer é simpática – eu disse. – E tenho certeza de que o filho dela é inocente, e sinto muito se a mulher dele levou o cachorro, mas não vou ligar para ele.




  – Podíamos convidá-lo para jantar aqui – disse minha mãe.




  – Não! Não estou interessada.




  Embrulhei meu pedaço de bolo de café num guardanapo e me levantei.




  – Tenho de ir. Preciso trabalhar.




  – Imagino que vocês não tenham tirado uma foto do Lou Dugan – disse minha avó para Lula.




  – Seria uma boa ideia – disse Lula –, mas nem pensei nisso.




  Saí apressada da casa, com Lula logo atrás. Pulei no carro e liguei o motor.




  – Talvez você devesse ligar para esse cara, o tal Dave – disse Lula quando chegamos à esquina. – Talvez ele seja o cara.




  – Pensei ter encontrado o cara, mas acabou que ele era um imbecil e me divorciei dele. Agora eu tenho dois caras que podem ser o cara, mas não consigo escolher. A última coisa que preciso é de um terceiro o cara.




  – Talvez não consiga decidir porque nenhum dos dois é o certo. Talvez Dave Brewer seja o cara certo. E aí?




  – Entendo o que diz, mas fiz um trato com Morelli.




  – Que trato é esse?




  A verdade é que esse trato era muito vago. Parecido com o meu status de católica. Eu carregava uma quantidade decente de culpa e de medo da danação eterna, mas fé cega e comprometimento total estavam em extinção.




  – Costumamos dizer que podemos sair com outras pessoas, mas não fazemos isso – disse para Lula.




  – Isso é burrice – ela retrucou. – Vocês estão com um problema de comunicação. E, de qualquer forma, como pode ter certeza de que ele não sai por aí com outras pessoas? Ora, ele tem permissão para isso, não é? Talvez esteja saindo com aquelazinha da Joyce Barnhardt. E aí, como fica?




  – Mato ele.




  – Pega de dez a perpétua por isso – disse Lula.




  Entrei na rua Kreiner.




  – Vou dar mais uma chance para o Ziggy.




  CINCO




  Estacionei na frente da casa do Ziggy pela segunda vez naquele dia, desci do carro e fui até a porta da frente. Tinha sido suficientemente burro para atender a porta na primeira vez, talvez fosse suficientemente burro para atender de novo. Toquei a campainha e esperei. Nenhuma reação. Toquei outra vez. Nada. Experimentei a maçaneta. Trancada.




  – Fique aqui e bata na porta – eu disse a Lula. – Vou para os fundos. Se ele abrir um pouco a porta, empurre e entre.




  – Nunca – disse Lula. – Ele é um vampiro.




  – Ele não é vampiro algum. E mesmo se fosse, não poderia provocar danos se os dentes estão em um copo.




  – Tudo bem, mas, se ele sorrir para mim e tiver presas, dou o fora daqui.




  Fui rapidamente para os fundos da casa e examinei tudo em volta. As janelas estavam cobertas com blackout como as da frente. Uma varanda pequena dava na porta dos fundos. Podia ouvir Lula batendo na porta da frente. Experimentei a de trás. Trancada, como a da frente. Fiquei na ponta dos pés, passei a mão por cima do batente e achei a chave. Abri a porta e entrei na cozinha. Armários de madeira escura, superfícies de fórmica amarela. Nenhuma louça suja. Nenhum recipiente indicando retiradas do banco de sangue.




  Tinha algemas na cintura da minha calça jeans e a arma de eletrochoque no bolso. Atravessei a cozinha e fui para a sala de jantar. Ouvi a televisão ligada na sala de estar.




  – Ziggy? – chamei. – É Stephanie Plum. Preciso falar com você.




  Escutei uma exclamação, alguns xingamentos e alguém se mexendo. Entrei na sala de estar e vi Ziggy parado ao lado do sofá, pronto para fugir, sem saber para onde ir. Lula continuava a bater na porta.




  Fui até a porta da frente e apontei para Ziggy.




  – Quieto. Não saia daí.




  – O que você quer?




  – Você tem de ir comigo para remarcar a data da sua audiência no tribunal.




  – Eu disse para você voltar à noite. Ou talvez eu pudesse arriscar em um dia muito nublado – ele acrescentou, como se tivesse pensado nisso na hora.




  Fui para a porta da frente, a destranquei e, antes de abrir, Lula deu um empurrão e me derrubou sentada no chão.




  – Opa – disse Lula, olhando para mim. – Pensei que fosse o vampiro.




  Ziggy subitamente passou por nós e foi para a escada do segundo andar.




  – Agarre ele – berrei para Lula. – Ele pode querer pegar os dentes.




  Lula mergulhou no ar e agarrou as pernas de Ziggy. Os dois caíram no chão e rolaram, Lula segurava firme e Ziggy esperneava para se soltar.




  – Prenda ele! – disse Lula. – Ponha as algemas! Faça alguma coisa. Isso aqui é como segurar uma cobra. Ele se remexe todo.




  Eu estava com a arma na mão, mas não seria um tiro certeiro. Se acertasse Lula por engano, eu era que ia ficar lutando com Ziggy sozinha.




  – O que ele está fazendo? – berrou Lula. – Ele está sugando o meu pescoço? Estou sentindo alguém chupando o meu pescoço. Tire essa coisa de cima de mim.




  Encostei com força a arma de eletrochoque no braço agitado de Ziggy e apertei o botão. Ziggy gritou e ficou inerte.




  Lula se levantou do chão e botou a mão no pescoço.




  – Tem algum furo aqui? Estou sangrando? Pareço que estou me transformando em vampiro?




  – Não, não e não – eu disse. – Ele não está com os dentes. Estava só mamando você com a gengiva.




  – Isso é nojento – disse Lula. – Fui chupada por um vampiro velho. Estou me sentindo péssima. Meu pescoço está todo babado. O que tem no meu pescoço?




  Semicerrei os olhos e examinei Lula.




  – Parece um chupão.




  – Está brincando? Esse saco de ossos imprestável me deu um chupão? – Lula pegou um espelhinho na bolsa e examinou o pescoço. – Não gostei. – disse ela. – Para começo de conversa, não sei se não peguei algum germe de vampiro com isso. E depois, como é que vou explicar um chupão para o meu namorado hoje à noite?




  Algemei Ziggy e me afastei. Ele continuou no chão, sem se mexer.




  – Temos de levá-lo para o carro – disse para Lula.




  – Os olhos dele estão meio abertos, mas parece que não está vendo nada – disse Lula. – Dê-lhe um chute para ver se ele sente.




  Eu me abaixei sobre Ziggy.




  – Oi! – eu disse. – Você está bem? Pode se levantar?




  A mão de Ziggy deu uma estremecida, ele abriu a boca, mas continuou calado.




  – Não tenho o dia inteiro para isso – disse Lula. – Preciso dar um Google em mordida de vampiro e depois tenho de comprar maquiagem para o meu pescoço – ela agarrou o pé de Ziggy. – Segure o outro pé e vamos arrastá-lo para fora.




  Arrastamos Ziggy pela sala e abri a porta da frente. Assim que a luz do sol o atingiu, Ziggy começou a berrar. Um grito agudo, um lamento em iiiiiiii, do tipo que faz vidro quebrar.




  – Pqp, cacete, puta merda! – exclamou Lula, deixando cair o pé de Ziggy, pulando para longe. – Qual é o problema dele?




  Dei um chute para fechar a porta e Ziggy parou de berrar.




  – Quase tive um piriri – disse Lula. – Aquilo foi horrível. Nunca ouvi ninguém emitir um som como esse.




  Ziggy estava com os olhos semicerrados e assobiava ao falar por entre as gengivas.
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