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    Para Adriana, Daniel y Alejandro,


    que me defienden de mis propios fantasmas.


    “Estaban acostados, pero nadie dormía”.


    Mario Vargas Llosa

  


  
    Pais


    En el país de los miedos


    era tímida la gente,


    si los fantasmas venían


    eran siempre grandes huéspedes.


    Asustaba su presencia


    porque no podían verse,


    así que Pueblo Escondido


    nunca pudo dar el frente,


    aunque de noche sabían


    cómo espantar a los duendes


    y a las brujas que solían


    sobrevolar los bateyes.


    Después llegaron el cine,


    la radio, luego la tele,


    y los monstruos se espantaron


    a las regiones celestes.


    Hoy discretos se revelan


    a gente simple y, a veces,


    a consagrados científicos,


    para que el mundo sospeche


    e investigue si la magia


    se esfumó con estos seres.
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