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TO BEL OR NOT TO BEL
THAT IS NOT THE QUESTION
TO BEL


		




		

			APRESENTAÇÃO


			“Amigos, romanos, compatriotas, prestem atenção!” É assim, brincando com a famosa fala de Marco Antônio no enterro de César — “Friends, Romans, countrymen, lend me your ears” —, que começa o novo livro de José Roberto de Castro Neves, que versa sobre uma de suas paixões mais frutíferas: William Shakespeare. Desde o delicioso título, Shakespeare ontem, hoje e amanhã, e amanhã, e amanhã, que, por sua vez, remete à passagem de Macbeth “Tomorrow, and Tomorrow, and Tomorrow”, o autor se propõe a nos trazer um Shakespeare que fala e sente como os jovens de hoje. Um Shakespeare pop, como ele mesmo indica no subtítulo: “Por que Shakespeare é pop?”. 


			Em linguagem ágil, coloquial, guardando muito da oralidade gostosa e do jeito informal com que, em suas palestras, tem encantado plateias Brasil afora, José Roberto nos propõe um mergulho na época do dramaturgo, situando o Renascimento inglês diante de outros grandes acontecimentos históricos: a imprensa de Gutenberg, as grandes navegações, a reforma protestante e os avanços científicos. Aborda, já no primeiro capítulo e ao longo do livro, momentos históricos importantes para a formação da Inglaterra como nação, como o ano de 1588, quando os ingleses vencem, de modo inesperado e espetacular, a “invencível” armada espanhola. Também discorre, em momentos diversos, sobre o protestantismo de Lutero e a reforma inglesa, e em como o impacto dessa mudança religiosa se manifesta, por exemplo, em uma peça como Hamlet, em que a Dinamarca medieval se contrapõe às luzes de Wittenberg. Por detrás da preocupação em traçar o contexto histórico, há a firme crença de nosso autor de que “o gênio não é um fenômeno isolado”; para que ele se manifeste e se desenvolva, fazem-se necessários o local e a hora. E só isso já valeria o livro. 


			Mas José Roberto nos oferece mais. Explora a cidade natal do poeta, sua educação escolar e a vida em família, o casamento com Anne Hathaway e o nascimento dos três filhos. Abarca também os anos perdidos e a chegada do futuro dramaturgo a Londres e o ambiente do teatro profissional nascente em que seu gênio vai florescer. Toca em questões interessantes como os dramaturgos com os quais Shakespeare teria convivido, quem seriam seus possíveis rivais e que outras diversões a Londres elisabetana oferecia… passando pelas execuções públicas e pelas lutas de ursos contra cães, as últimas muitas vezes compartilhando o mesmo teatro que as peças de Shakespeare. Tudo isso em uma linguagem que não cansa. 


			Para os interessados em Direito, são especialmente preciosos os momentos em que José Roberto discorre, do ponto de vista jurídico, sobre peças como O mercador de Veneza. Para quem busca saber mais sobre política e história da Inglaterra, o capítulo em que o autor adentra o universo das peças históricas e os temas do homem público e do desgoverno é especialmente gratificante. O autor traz informações preciosas como a voga de um gênero de literatura conhecido como Myrroure for Magistrates, o espelho dos magistrados, cujo propósito é discutir os comportamentos adequados aos homens públicos. Há quem diga que José Roberto, fingindo dar lições sobre Shakespeare, oferece mesmo lições aos políticos atuais. 


			Em Shakespeare ontem, hoje e amanhã, e amanhã, e amanhã, José Roberto nos mostra que Shakespeare pode ser pop, sim, e que, definitivamente, ele não é inacessível. E que a arte, e especialmente a arte de Shakespeare, educa. Educa para a vida em família e em sociedade, educa para a vida cívica e política. Educa para o amor, para a angústia do viver, para a velhice. Educa o sentir, o pensar, educa, enfim, o próprio ser. 


			Em determinado momento do livro, José Roberto diz, acertadamente, que “nunca há resposta definitiva nas obras de Shakespeare” e que há sempre o leitor ou espectador sendo chamado a refletir. Por isso mesmo nem eu nem você, leitor amigo, precisamos concordar integralmente com as leituras de Romeu e Julieta ou de Hamlet feitas pelo nosso autor. Eu, certamente — e lá se vão quase trinta anos em que leio e releio Shakespeare —, encontro a cada releitura um Lear e um Macbeth um pouco diferentes. Esse é o milagre dos clássicos que se renovam a cada leitura. Essa é a genialidade e a generosidade de Shakespeare, que me convida a repensar e diferir de mim mesma. 


			Boa leitura!


			Liana Leão


			Professora de Literatura da Universidade Federal do Paraná


		




		

			CRONOLOGIA DE SHAKESPEARE
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			Como tudo se discute em Shakespeare, há uma acirrada disputa sobre a precisa data de composição de suas peças. Eis uma linha com o provável ano de conclusão das obras, além de fatos históricos e algumas marcas importantes na vida do dramaturgo: 


			

				

					

							

							1558

						

							

							John Shakespeare casa-se com Mary Arden, pais de Shakespeare

						

					


					

							

							

							A Inglaterra perde Calais, a última possessão inglesa na França

						

					


					

							

							

							Elizabeth I torna-se rainha da Inglaterra

						

					


					

							

							1564

						

							

							Nasce William Shakespeare, terceiro filho de Mary e John Shakespeare, sendo o primeiro de quatro varões

						

					


					

							

							1571

						

							

							Batalha naval de Lepanto: derrota da frota turca para as forças venezianas

						

					


					

							

							1572

						

							

							Noite de São Bartolomeu: massacre dos protestantes na França

						

					


					

							

							1580

						

							

							Espanha “conquista” Portugal

						

					


					

							

							1582

						

							

							William Shakespeare casa-se com Anne Hathaway;

						

					


					

							

							

							Introdução do calendário gregoriano 

						

					


					

							

							1583 

						

							

							Nasce Suzanna, primeira filha de Shakespeare

						

					


					

							

							1585

						

							

							Nascem os gêmeos Judith e Hamnet, filhos de Shakespeare

						

					


					

							

							1587

						

							

							Provável ida de Shakespeare para Londres

						

					


					

							

							

							Execução de Maria Stuart (mãe do futuro rei Jaime I)

						

					


					

							

							

							Vitória naval inglesa sobre os espanhóis — destruição da “invencível” Armada

						

					


					

							

							

							Os dois cavalheiros de Verona 

						

							

							1590-1591

						

					


					

							

							

							A megera domada 

						

							

							1590-1591

						

					


					

							

							

							Henrique VI, Parte II

						

							

							1591

						

					


					

							

							

							Henrique VI, Parte III 

						

							

							1591

						

					


					

							

							

							Tito Andrônico

						

							

							1592

						

					


					

							

							

							Ricardo III 

						

							

							1592-3

						

					


					

							

							

							A comédia dos erros 

						

							

							1594

						

					


					

							

							

							Trabalhos de amor perdido

						

							

							1594-5

						

					


					

							

							

							Ricardo II 

						

							

							1595

						

					


					

							

							

							Romeu e Julieta 

						

							

							1595

						

					


					

							

							

							Sonho de uma noite de verão 

						

							

							1595

						

					


					

							

							

							Vida e morte do Rei João 

						

							

							1596

						

					


					

							

							

							O mercador de Veneza 

						

							

							1596-7

						

					


					

							

							

							Henrique IV, Parte I 

						

							

							1596-7

						

					


					

							

							

							As alegres comadres de Windsor 

						

							

							1597-8

						

					


					

							

							

							Henrique IV, Parte II

						

							

							1597-8

						

					


					

							

							1598

						

							

							Edito de Nantes garante a liberdade religiosa na França

						

					


					

							

							

							Muito barulho por nada 

						

							

							1598

						

					


					

							

							

							Inauguração do teatro The Globe

						

					


					

							

							

							Henrique V 

						

							

							1598-9

						

					


					

							

							

							Júlio César 

						

							

							1599

						

					


					

							

							

							Como gostais

						

							

							1599-1600

						

					


					

							

							

							Noite de Reis 

						

							

							1600-1601

						

					


					

							

							1601

						

							

							Morte de John Shakespeare, pai de William

						


					

					

							

							

							Hamlet 

						

							

							1601-1602

						

					


					

							

							

							Troilo e Créssida 

						

							

							1602

						

					


					

							

							1603

						

							

							Morte de Elizabeth I e ascensão ao trono inglês de Jaime I (Jaime VI da Escócia)

						

					


					

							

							

							Jaime I passa a ser o patrocinador da companhia teatral de Shakespeare — a partir de então, a “King’s Men”

						

					


					

							

							

							Medida por medida 

						

							

							1603

						

					


					

							

							

							Otelo 

						

							

							1603-4

						

					


					

							

							1604

						

							

							Selada a paz entre Inglaterra e Espanha

						

					


					

							

							

							Tudo está bem quando acaba bem 

						

							

							1604-5

						

					


					

							

							1605

						

							

							Descoberta a “Conspiração da Pólvora” contra Jaime I

						

					


					

							

							

							Lançamento da Primeira Parte de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes

						

					


					

							

							

							Tímon de Atenas (com Thomas Middleton)

						

							

							1605

						

					


					

							

							

							Rei Lear 

						

							

							1605-6

						

					


					

							

							

							Macbeth 

						

							

							1606 

						

					


					

							

							

							Antônio e Cleópatra 

						

							

							1606

						

					


					

							

							

							Péricles (com George Wilkins)

						

							

							1607

						

					


					

							

							1608

						

							

							Inauguração do teatro Blackfriars

						

					


					

							

							

							Coriolano

						

							

							1608 

						

					


					

							

							1609

						

							

							Johannes Kepler publica as leis das movimentações dos corpos celestes

						

					


					

							

							

							A peste causa o fechamento dos teatros londrinos

						

					


					

							

							

							Conto de inverno

						

							

							1609

						

					


					

							

							

							Cimbeline

						

							

							 1610

						

					


					

							

							1611

						

							

							Publicação da Bíblia em inglês na versão do rei Jaime

						

					


					

							

							

							A tempestade

						

							

							1611

						

					


					

							

							

							Henrique VIII (com John Fletcher)

						

							

							1613

						

					


					

							

							

							Os dois primos nobres [Parentes] (com John Fletcher)

						

							

							1613-1614

						

					


					

							

							1613

						

							

							Incêndio destrói o teatro The Globe

						

					


					

							

							1614

						

							

							The Globe reaberto

						

					


					

							

							

							Shakespeare assina seu testamento

						

					


					

							

							

							Casamento de Judith, filha de Shakespeare

						

					


					

							

							

							Morte de Shakespeare

						

					


					

							

							1618

						

							

							Começa a Guerra dos 30 anos na Europa

						

					


					

							

							1620

						

							

							Peregrinos do Mayflower chegam a Massachusetts, nos Estados Unidos

						

					


					

							

							1622

						

							

							Jaime I dissolve o parlamento inglês 

						

					


					

							

							1623

						

							

							Morte de Anne Hathaway, viúva de Shakespeare

						

					


					

							

							

							Publicação do First Folio — primeira compilação da poesia dramática de Shakespeare

						

					


				

			


		




		

			POR QUE SHAKESPEARE É POP?
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			Amigos, romanos, compatriotas, prestai atenção! Estou aqui para exaltar Shakespeare, não para maldizê-lo. O bem que fazem os homens perdura depois deles! Frequentemente, o mal que fizeram é sepultado com os próprios ossos! Que assim seja com Shakespeare! 


			Shakespeare foi o maior dramaturgo da história. Tamanha a força de suas tramas e seus personagens que eles se incorporaram à cultura ocidental. O mundo todo conhece Romeu e Julieta. “Ser ou não ser” tornou-se chavão. A megera domada virou tema de inúmeros filmes e adaptações. Otelo, Macbeth, Lear, Hamlet, Falstaff… — entre muitos outros — possuem plena humanidade, a ponto de nós, no dia a dia, os encontrarmos, com frequência, andando por aí. 


			Por quê? Como Shakespeare conseguiu produzir peças teatrais tão extraordinárias? Por que suas obras são tão admiradas? Por que Shakespeare virou pop?


			Para compreender o fenômeno Shakespeare, vale a pena começar por entender seu tempo. Um útil estudo do artista parte da história — social, intelectual e emocional — que ele vivenciou. 


			Essa história pode começar assim: William Shakespeare nasceu em 1564, numa pequena cidade, Stratford-upon-Avon, em Warwickshire, região central da Inglaterra.


			[image: ]


			LOCAL DE NASCIMENTO DE SHAKESPEARE, EM STRATFORD (WIKICOMMONS) 
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			IGREJA LOCAL EM QUE SHAKESPEARE FOI BATIZADO (WIKICOMMONS)


			Mudanças de paradigma


			A Inglaterra de Shakespeare e aquele específico momento histórico assistiram a diversas quebras de paradigmas, que permitiram novas formas de pensar e, com isso, iluminaram o mundo. 


			Por volta de 1450, em Mogúncia, na Alemanha, Johannes Gutenberg, um ourives, aperfeiçoa a imprensa, aprimorando o meio de imprimir com caracteres móveis. Com isso, foi possível produzir livros e panfletos com rapidez e facilidade — e o rumo da história foi alterado. 


			Até então, os livros tinham um valor inalcançável para a maior parte das pessoas, pois os trabalhos eram manuscritos. Antes da invenção da imprensa, era necessário, em média, um ano para que um copista, com dedicação exclusiva, completasse o Novo Testamento. Com o advento da imprensa, os livros se tornaram mais acessíveis ao público e a informação foi disseminada — não sem razão, diz-se que foi a maior invenção da nossa história.
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			JOHANNES GUTENBERG (WIKICOMMONS) 


			Em 1492, Colombo aportou num novo continente. Havia “um admirável mundo novo” (“a brave new world”) — a expressão aparece em A tempestade, uma das últimas peças de Shakespeare — a ser desbravado. Novos animais, novas árvores, novas plantas e frutas, novos povos. O homem tomou conhecimento de que o mundo era mais vasto. A geografia adquiria outro contorno. A pergunta deixava de ser: “há algo mais no mundo?”, que poderia encerrar com uma resposta simples e desalentadora, “nada”, para se transformar em “o que há de novo no mundo (?), já que o mundo é maior”, não havendo resposta pronta para isso. 


			Pairava no ar um convite para desbravar, para deixar livre a curiosidade.
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			SUPOSTO RETRATO DE COLOMBO POR SEBASTIANO DEL PIOMBO, 1519 (WIKICOMMONS)


			O florentino Nicolau Maquiavel escreveu um pequeno livro em 1513, apenas publicado em 1532, quando seu autor já havia falecido. Eram lições oferecidas a um político. O trabalho se tornou imediatamente um clássico com o seguinte título: O príncipe. Nele, em suma, Maquiavel, com objetividade e franqueza, explica o que deve fazer o gestor público para triunfar. Principalmente, o florentino afasta a ideia de que o destino tem algo a ver com o sucesso de um governante. Para Maquiavel, o êxito do príncipe se relaciona exclusivamente à sua virtude, isto é, à sua capacidade de exercer o poder — que incluía, por vezes, doses de cinismo e violência. 


			A partir da publicação de O príncipe, a política foi compreendida como ciência. 
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			NICOLAU MAQUIAVEL, POR SANTI DI TITO (WIKICOMMONS) 


			Martinho Lutero, um monge alemão, em 1517, desafiou a poderosa Igreja, apresentando as 95 teses, nas quais denunciava, abertamente, a venda de indulgências e os hábitos nababescos do clero. Era necessário, dizia o monge, que a absolvição dos pecados viesse do perdão e não do dinheiro. Lutero defendia que, embora a palavra fosse de Deus, a interpretação pertencia ao homem. Com a tradução da Bíblia ao baixo-alemão, a língua falada pelo povo, a tarefa foi levada adiante pelo próprio Lutero. Com a sua publicação graças à invenção da imprensa, foi oferecida às pessoas comuns a oportunidade de interpretar. Essa insurreição marca o início do movimento protestante: percebeu-se que questionar a Igreja não era o mesmo que questionar a Deus. 
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			CÉLEBRE PINTURA DE MARTINHO LUTERO, REALIZADA POR LUCAS CRANACH, O VELHO (WIKICOMMONS) 


			Por fim, em 1543, é publicada De Revolutionibus Orbium Coelestium, obra do polonês Nicolau Copérnico, na qual se explicita o modelo heliocêntrico. Ao contrário do que defendia a Igreja, que se apegava ferrenhamente aos ensinamentos de Ptolomeu e a uma passagem das Escrituras (o profeta Josué [10:13] diz que o sol parou), a Terra não era o centro do universo. Como explicava cientificamente Copérnico, o nosso era apenas o nono planeta a girar ao redor do Sol. A órbita se movimentava como um relógio, seguindo uma ordem lógica e explicável. 


			Copérnico, de temperamento introspectivo, publica sua obra em 1543, já bem idoso, tanto que vem a falecer naquele mesmo ano.


			Segundo a tese heliocêntrica, a Terra era apenas mais um entre tantos outros planetas, sem distinção ou privilégio. Um choque narcísico. 


			Do ponto de vista geográfico, político, religioso, astronômico, e da forma como a informação passou a ser disseminada, o mundo mudou radicalmente. Era tempo de questionar, explorar, descobrir.
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			RETRATO DE COPÉRNICO (WIKICOMMONS) 


			A Inglaterra elisabetana e a geografia do gênio


			Quando William Shakespeare nasceu, sua cidade, Stratford-upon-Avon, uma pequena e próspera market-town, contava com possivelmente 2.500 habitantes. Para chegar até a capital, Londres, a cerca de duzentos quilômetros ao sul, o viajante tardava de dois a quatro dias, a depender das condições da estrada e da velocidade com que se percorria a distância. O tempo do percurso costumava ser menor no verão, tanto pelo estado mais seco das estradas, como pelo maior tempo de claridade durante o dia. 


			Os pais de Shakespeare não eram nobres, nem especialmente ricos. Embora exista acesa discussão sobre o tema, acredita-se que seus pais sabiam ler — mais provavelmente, a mãe, Mary Arden, de origem mais próspera se comparada à de seu marido. John, pai do futuro teatrólogo, era filho de um homem do campo e arrendou terras pertencentes ao seu futuro sogro. 


			John se dedicou a diversos afazeres: foi luveiro, açougueiro e comerciante de lã. Ocupou cargos de administração da pequena Stratford, sendo eleito vereador e prefeito. Aspirava ao título de cavalheiro e solicitou brasão de armas para a família, o que num primeiro momento foi negado. Posteriormente, por intermédio de William, o brasão foi concedido. Quando William ainda estava na adolescência, seu pai sofreu sério revés financeiro, o que possivelmente obrigou o jovem a largar os estudos. 


			Shakespeare se casa aos 18 anos, com Anne Hathaway, de 26, oito anos mais velha que ele. Logo em seguida, nasce a primeira filha, Susanna, evidenciando que Anne se casou grávida. Poucos anos depois, Anne ficou grávida novamente. Dessa vez, nascem gêmeos: Judith e Hamnet.


			Algum tempo depois, Shakespeare, deixando a família em Stratford, vai para Londres.
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			O ROYAL SHAKESPEARE THEATRE, EM STRATFORD (WIKICOMMONS)


			Shakespeare não abandona sua origem. Embora tenha mudado para a capital atrás de trabalho, voltava com frequência para sua cidade, a fim de estar com a família e os amigos.


			A indústria teatral se desenvolveu em Londres, a partir da segunda metade do século XVI. A primeira peça feita no estilo que Shakespeare viria a consagrar — adotando regras de métrica e o verso branco (isto é, versos métricos porém sem rima) — foi Gorboduc, de Thomas Norton e Thomas Sackville, apresentada no começo de 1561, no Inner Temple, uma das guildas de advogados de Londres. A peça cuidava da disputa entre os filhos pela sucessão do rei Gorboduc. Esse modelo ganhou público. 


			Quando Shakespeare chega a Londres, possivelmente em 1587, havia em funcionamento companhias teatrais, dedicadas a preparar e apresentar espetáculos. Na capital, Shakespeare, em algum momento entre sua chegada e 1590, se junta a uma trupe de artistas liderada por um ator, James Burbage. Este recebeu, em 1574, a licença real para praticar sua “arte”, sob o patrocínio e proteção do conde de Leicester. Burbage foi, para alguns, o primeiro a construir um teatro em Londres,1 chamado “Theatre”, numa referência aos espetáculos clássicos.


			Entre os membros de sua companhia teatral constava Richard Burbage, filho de James, reconhecido como o maior ator de sua época — para quem Shakespeare escreveu seus principais papéis. Richard Burbage foi o primeiro ator a interpretar Júlio César, Hamlet e Lear.


			Existem poucos dados concretos acerca da vida de Shakespeare — o que é natural, levando-se em conta o período histórico em que ele viveu. Sem muitas informações, abre-se espaço — e que espaço! — para especulação. Com graça, Ralph Waldo Emerson registrou que “o único biógrafo de Shakespeare é Shakespeare”.2 É dele a tese de que o verdadeiro gênio reside não na originalidade, mas em sua influência e alcance.


			No livro A geografia do gênio3 defende-se a tese de que o gênio não é um fenômeno isolado. Para que ele se manifeste e se desenvolva, fazem-se necessários o local e o momento histórico, no qual haja liberdade para se exprimir, além de outros indivíduos ao seu redor, igualmente brilhantes, que o estimulem. 


			Interessante anotar que o período de 1580 a 1680 foi possivelmente o mais profícuo da história da literatura ocidental. Otto Maria Carpeaux anota a produção, entre outros, dos seguintes autores da época: Tasso, Cervantes, Góngora, Lope de Vega, Tirso de Molina, Ben Jonson, John Donne, John Webster, Quevedo, Corneille, Milton, Padre Antônio Vieira, La Fontaine, Molière, Pepys, Boileau, Racine e, claro, Shakespeare.


			Se a história prova algo, é que o ser humano e o momento histórico se criam, reciprocamente. Assim, em grande parte, as pessoas se compreendem pelo Zeitgeist, isto é, o espírito da época. Shakespeare, de uma só vez, é reflexo de seu tempo, embora tenha transformado seu tempo.


			A Inglaterra governada por Elizabeth I (1533-1603) era um país em franca ascensão. No campo militar, derrotaram, em 1588, a “invencível armada” da Espanha. No ano anterior, Elizabeth determinou que sua prima, Maria Stuart — também conhecida como Maria, Rainha dos Escoceses —, acusada de tramar seu assassinato, fosse decapitada, depois de mantê-la presa, por quase vinte anos, em vários castelos no interior da Inglaterra. A rainha demonstrava força. 
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			A RAINHA, POR UM PINTOR ANÔNIMO (WIKICOMMONS)


			O governo inglês de então se preocupava especialmente com a educação. Mesmo em cidades pequenas, espalhadas pelo país, havia escolas com um severo e organizado modelo de aprendizado. Na pequena Stratford-upon-Avon, existia uma boa escola, na qual as crianças eram submetidas a longas horas de estudo, estimulando-se a leitura e a tradução de textos clássicos gregos e latinos.


			Ainda se seguia na Inglaterra o modelo de educação que privilegiava um conhecimento geral e amplo, sob temas diversos. Alimentava-se o aluno com cultura geral. Os estudantes inicialmente eram apresentados às sete artes liberais. No primeiro ano, estudavam o trívio — trivium —, com a introdução da lógica, da gramática e da retórica. No segundo, o quadrivium, no qual recebiam lições de geometria, aritmética, astronomia e música. 


			Londres era a cidade mais importante da Inglaterra, com cerca de 250 mil habitantes. Naquele tempo, não havia no país outra grande concentração urbana.
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			ELIZABETH I COROADA (WIKICOMMONS)


			Na época, todas as encenações se sujeitavam à censura. Na Inglaterra do final do século XVI, a censura, comparada à de outros países europeus, era consideravelmente menos severa, experimentando-se relativo espaço para manifestação de ideias. Havia regras, editadas no governo de Elizabeth I, restringindo o uso de temas bíblicos e alusões de cunho supostamente político em peças teatrais. Adiante, já no reinado de Jaime I, em 1606, sobreveio norma proibindo vocabulário chulo nas encenações. Do original de Otelo, de 1603, para a versão publicada no Primeiro Folio, de 1623, há cerca de cinquenta revisões, com o fim de excluir termos considerados grosseiros.4


			O Master of the Revels — o Mestre das Diversões — da época, Sir Edmund Tilney, atuava como censor. Ele não lia as peças, mas exigia que elas lhe fossem lidas ou encenadas, antes de admitir sua exibição pública. Por algum motivo desconhecido, as peças de Shakespeare, seus sonetos e seus poemas não sofriam grandes restrições de censura — com exceção de Ricardo II, como veremos adiante. O artista conseguiu com razoável liberdade abordar os mais diversos temas.


			Para os londrinos daquele período, havia três tipos de entretenimento público: os julgamentos, que podiam culminar em execuções; as lutas de ursos com cachorros; e, finalmente, os teatros. Em um mundo com acesso limitado a livros, sem rádio, cinema, televisão ou internet, os ingleses lotavam esses eventos.


			Os julgamentos públicos levavam multidões a discutir os temas jurídicos. As execuções, por enforcamento ou por degola, eram disputadas. A multidão tomava as praças para assistir a mulheres serem condenadas como bruxas e arderem em grandes piras. Queimadas vivas, seus gritos de dor serviam como o momento de clímax do evento. Nas arenas de ursos, por sua vez, assistia-se a um espetáculo sanguinolento. O urso era amarrado a uma estaca e atacado por uma matilha de cães. Uma luta feroz, nas quais o urso, na maior parte das vezes, morria ao fim, todo mutilado pelas dentadas caninas. 


			No final dos anos 80 do século XVI, o teatro inglês deu um salto qualitativo. Até então, a dramaturgia repetia práticas medievais, que pouco variavam: encenações de passagens bíblicas ou histórias simples, nas quais não havia exatamente personagens humanas, mas alegorias, como, por exemplo, o “diabo”, a “virgem”, o “cavaleiro” ou o “padre”. Havia também a rotineira encarnação de virtudes (como “o gentil” ou “o sábio”) e vícios (como “a inveja” ou “a preguiça”). Eram o que mais tarde chamaríamos de arquétipos. Os enredos se repetiam, com histórias de “ensinamento moral”.5 A partir da geração de Marlowe e Shakespeare, inaugurou-se uma nova dimensão para as peças de teatro, com temas realistas e personagens dotadas de características humanas.


			O teatro passou a tratar de temas políticos, recontando momentos históricos relevantes da Inglaterra. Outras vezes, levava os espectadores para lugares exóticos ou apresentava enredos de vingança.


			Esses espetáculos magnetizaram a atenção dos londrinos. Gente de todos os estratos sociais — desde os nobres aos mais humildes — passou a frequentar o teatro. O público se familiarizava com a linguagem teatral, cheia de trocadilhos, ambiguidades e referências culturais.


			Aos poucos, foram criadas companhias semiprofissionais e inaugurados teatros em Londres, “sedes permanentes” que ofereciam apresentações nas tardes de todos os dias da semana, menos aos domingos, destinados à prática religiosa — e a ida à igreja aos domingos era um dever legal. The Globe, a casa de espetáculos da companhia teatral de Shakespeare, hasteava uma bandeira preta para anunciar que, naquele dia, seria apresentada uma tragédia. Caso a bandeira fosse branca, seria uma comédia. Havia encenações diárias, que se iniciavam às duas da tarde. 


			Na época, não havia recursos cênicos. Cabia ao texto explicar a plateia onde se dava a cena, para que a imaginação dos espectadores fluísse. Logo no começo de Sonho de uma noite de verão, o público é informado de que a trama se passa em Atenas. Na primeira frase de Muito barulho por nada, já se informa que a história se passa em Messina, na Itália. Era importante, portanto, que se estivesse atento ao que era dito pelos atores, inclusive para entender o local dos acontecimentos narrados na peça.


			Havia recessos das sessões de teatro, por determinação das autoridades, que fechavam os estabelecimentos quando surgiam epidemias, infelizmente comuns. Nessas ocasiões, a trupe de artistas saía pelo país, promovendo performances em pequenas cidades. Há registros de visitas de companhias teatrais em Stratford, quando William era criança. Muito possivelmente, ele assistiu a essas apresentações, até mesmo porque, no período, seu pai ocupava um importante cargo público na pacata cidade.


			Quando Shakespeare chega a Londres, possivelmente em 1587, vindo da pequena e rural Stratford-upon-Avon, ele logo se interessa pela vida dos teatros. Um grupo de talentosos dramaturgos dominava a cena. Foram alcunhados de “University Wits”, ou seja, os talentosos (e espertos) universitários, pois oriundos de Cambridge ou Oxford, os dois grandes centros de estudo da Inglaterra. Entre eles estavam Christopher Marlowe, Robert Greene, Thomas Nashe (estes de Cambridge), John Lyly, Thomas Lodge, George Peele (os últimos de Oxford), além de Thomas Kyd (possivelmente de nenhuma delas).
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			A IDENTIDADE DO RETRATADO NESTA PINTURA DE AUTORIA ANÔNIMA COSTUMA SER ATRIBUÍDA A CHRISTOPHER MARLOWE (WIKICOMMONS) 


			Marlowe despontava como o mais talentoso desse grupo de dramaturgos. No início da carreira de Shakespeare, Marlowe encontrava-se no auge. Havia lançado sucessos como O judeu de Malta, Eduardo II e A trágica história do Doutor Fausto. Na última década do século XVI, Shakespeare se esforçava para atingir o patamar artístico desse rival, que tinha exatamente a sua idade. Infelizmente, Marlowe morre precocemente, aos 29 anos, em 1593, numa briga no refeitório de uma estalagem — sobre essa circunstância também há profunda especulação.


			Muito se divaga acerca do que se ocupou Shakespeare entre o nascimento dos gêmeos, em 1585, a chegada a Londres (possivelmente em 1587), e 1592, quando dispomos de registros do poeta ativo na cena teatral londrina. São os chamados “anos perdidos”, devido à escassez de informação. Para alguns, ele viajou pelo mundo, amealhando conhecimentos náuticos, além de detalhes da geografia de algumas cidades italianas (Verona e Veneza, em especial).6 Há também quem defenda que o jovem William trabalhou como ajudante de advogado, o que explicaria a precisão com que se valia de conceitos jurídicos.7 Outros argumentam que trabalhou como professor particular junto a uma abastada família católica em Lancashire.8 


			Como mencionado, por volta de 1590, Shakespeare se une a um grupo teatral. Naquele momento, o ator precisava, necessariamente, pertencer a uma trupe, patrocinada por algum nobre. O artista independente era considerado vagabundo, sem ocupação e ficava sujeito à prisão. 


			De toda forma, o gênio dramático de Shakespeare se desenvolveu num ambiente em que poderia expor seu talento, com certa medida de liberdade, e no qual havia grandes rivais, estimulando sua produção. 


			[image: ]


			RETRATO DO REI JAIME POR DANIËL MIJTENS (WIKICOMMONS) 


			Em 1603, com a morte de Elizabeth I, os Tudor saem de cena. Ascende ao trono o escocês Jaime Stuart. A trupe artística do Bardo passa a ser patrocinada pelo rei — eles se tornam os “King’s Men”.


			Shakespeare recebeu reconhecimento de sua obra enquanto vivo. Como sócio de sua companhia teatral, ganhou dinheiro suficiente para, mais no fim da vida, voltar para Stratford e viver numa das mais belas casas da cidade.


			Shakespeare morre em 1616 — supostamente, no dia em que completou 52 anos. Foi enterrado na principal igreja de Stratford, onde, acredita-se, seus restos mortais descansam até hoje. 


			Cerca de metade de suas peças foram publicadas em vida. Sete anos depois de seu falecimento, em 1623, o mesmo ano da morte de sua viúva, dois de seus antigos parceiros na companhia teatral, John Heminges e Henry Condell, reúnem suas peças e lançam uma célebre coletânea, o chamado First Folio. 


			Ben Jonson, grande dramaturgo contemporâneo de Shakespeare, faz o prefácio dessa compilação. Sensível, Jonson prevê com clareza a força do Bardo: “Ele não era de uma época, mas de todos os tempos” — “He was not of an age, but for all time!”.


			No First Folio, as peças não são apresentadas em sua ordem cronológica, porém separadas em comédias, históricas e tragédias — numa divisão nem sempre perfeita. Curiosamente, a obra que inicia o Folio é A tempestade, uma das últimas peças escritas por Shakespeare. 


			O caminho do Bardo


			Pode-se afirmar, com razoável segurança, que Shakespeare escreveu pelo menos 37 peças. Muitas delas foram concluídas em parceria com outros dramaturgos, algo comum naquele tempo.


			Como todo grande artista, Shakespeare não se contentava plenamente com sua obra e sempre buscava algo novo. No início da carreira, fez comédias mais simples — como A megera domada —, tragédias sanguinolentas — como Tito Andrônico —, bem ao gosto do público, além de uma série de peças históricas, sobre o período da Guerra das Rosas. 


			Em 1599, Shakespeare lança Júlio César, peça considerada uma guinada em sua carreira, pois passa a tratar de temas políticos de forma mais aberta.


			Entre 1601 e 1608, mais maduro, Shakespeare apresenta Hamlet, Troilo e Créssida, Otelo, Rei Lear, Tímon de Atenas, Macbeth, Antônio e Cleópatra e, ainda, Coriolano. Uma série de extraordinárias tragédias. Ao mesmo tempo, fez comédias amargas e melancólicas como Medida por medida e Tudo está bem quando acaba bem.


			Ao fim de sua carreira, o Bardo de Stratford oferece peças mais românticas, tendo a reconciliação como elemento comum — isso se vê em Conto de inverno e A tempestade.9 Como aponta Fernanda Medeiros, sobre essa fase da produção do gênio, “trata-se de um mundo à parte na obra de Shakespeare”.10


			Com bastante facilidade, vê-se uma linha condutora, que leva o mesmo artista, inquieto e criativo, a aprimorar sua atividade,11 num constante desenvolvimento, típico das mentes privilegiadas.


			Do puritanismo à bardolatria


			Pouco após a morte de Shakespeare, a Inglaterra mergulha numa revolução puritana, liderada por Oliver Cromwell. Ao tomar o poder, os puritanos, além de decapitar o rei Carlos I, filho de Jaime, proíbem as apresentações de artistas e determinam a demolição de todos os teatros de Londres. Um grande revés para a dramaturgia. 


			A monarquia foi restaurada em 1660. Os teatros foram, então, reabertos. O rei concedeu autorização para apenas duas companhias, que puderam construir casas de espetáculo. Essas duas companhias, um duopólio — de Thomas Killigrew e William Davenant —, estavam alinhadas com o rei. As cartas patentes emitidas garantiam que não haveria nenhuma outra companhia de teatro, além daquelas duas. 


			Esse período se tornou conhecido como “Restauração”. No campo teatral, o alegre rei Carlos II concedeu patentes para a abertura de duas casas de espetáculo, licenciadas para apresentar dramas. Observam-se, nesse período, sensíveis alterações em relação ao teatro elisabetano: para começar, passa-se a admitir as mulheres no palco e o uso de recursos cênicos (inexistentes na Inglaterra até então).12 


			Aos poucos, as peças de Shakespeare voltaram a ser encenadas. Na Restauração inglesa, as peças foram simplificadas para agradar ao público. A versão mais famosa dessa época é a de Rei Lear, modificada a fim de garantir um final feliz, como adiante veremos. 


			Com o tempo, a obra de Shakespeare chega a outros países. O gênio ganhou admiradores. Sua obra era apresentada e discutida. 


			Em 1767, um clérigo escocês, William Duff, publica um livro intitulado Ensaio sobre o gênio original — An essay on original genius; and its various modes of exertion in philosophy and the fine arts, particularly in poetry, no original. Nessa obra, sustenta-se que o verdadeiro gênio se observava pela imaginação, pela racionalidade, pelo bom gosto. Shakespeare seria o paradigma desse comportamento brilhante. Mais ainda, o dramaturgo, com tantas qualidades, poderia ser qualificado como um “semideus”.


			Pode-se dizer que, a partir do século XVIII, Shakespeare se incorpora à cultura ocidental. Inicia-se o culto ao “Bardo”, sobretudo considerando as palavras do crítico e lexicógrafo Samuel Johnson e as ações e atuações do ator David Garrick. Nas primeiras décadas do século XIX, no período romântico inglês, Coleridge, Hazlitt e Keats qualificam Shakespeare como gênio. Consolida-se a bardolatria: a adoração ao “Bardo” de Stratford.


			John Keats, poeta romântico inglês, morre de tuberculose em 1821, com apenas 25 anos. Ele estava em Roma, longe de casa e das pessoas que mais amava. Conta-se que, nos seus momentos derradeiros, certo de que a morte era iminente, Keats teve um primeiro sentimento de profunda desolação, pois acreditava que não havia produzido nada de relevante em sua curta existência. Em seguida, contudo, sobreveio outro sentimento, mais forte, que o aliviou: ao menos, ele havia vivido o suficiente para ler a obra de Shakespeare e compreender sua beleza. Histórias como essa alimentavam o culto ao mestre Will. 


			Passa-se a discutir tudo a respeito de Shakespeare. Sua religião, sua sexualidade, suas referências. Nada escapa dos fãs. Stratford-upon-Avon se torna uma Meca, para onde seguem os fãs em peregrinação, a fim de ver o local do nascimento do dramaturgo. As peças são examinadas em detalhes. Versões, revisões, cópias, alterações. Questiona-se, até mesmo, se Shakespeare realmente existiu — e existem inúmeros livros tratando desse tema e um arsenal de possíveis personagens históricas que teriam, nessa teoria da conspiração, escrito a famosa obra. 


			O principal argumento dos anti-stratfordianos, como são chamados aqueles que defendem que Shakespeare não escreveu as peças, mas apenas “emprestou” seu nome, é o de que Shakespeare não possuía educação formal suficiente para fazer um trabalho tão elaborado e erudito. Sempre quando surge essa discussão, lembro-me dos Beatles. Como se sabe, os quatro jovens de Liverpool, que formavam os Beatles, revolucionaram a música e moldaram o comportamento da sociedade contemporânea. Eles compuseram 13 álbuns entre 1963 e 1969. Contudo, não receberam educação musical em nenhuma escola, muito menos frequentaram um conservatório de música. Não tiveram aulas de métrica ou de literatura. Paul McCartney compôs Yesterday com 23 anos. Talvez, daqui a quatrocentos anos, digam que os Beatles nunca existiram. Outra pessoa — com mais estudos — teria composto todas aquelas músicas, elaboradas e profundas… Nada disso. A verdade é que o gênio não se explica13 ou, dito de outra forma, se conseguíssemos explicar perfeitamente a obra de Leonardo da Vinci, de Shakespeare, de Machado de Assis ou dos Beatles, seria porque talvez não fossem verdadeiramente geniais.


			A “forma” de Shakespeare


			Nas 18 peças publicadas em vida de Shakespeare, não há divisão em atos, mas apenas a sequência de cenas. Sabemos que a divisão em cinco atos, um padrão em suas peças, surge apenas com a edição do Primeiro Fólio, em 1623, sete anos após a sua morte. Contudo, é possível compreender tal divisão. No primeiro ato, as personagens são apresentadas e o problema principal é colocado. Entre o segundo e o quarto atos, a trama se desenvolve. No quinto, temos o desfecho — nas tragédias, dá-se a consumação da catástrofe, com a morte do protagonista. 


			As personagens se valiam de duas formas de se expressar: por vezes, falam em verso, outras, em prosa. Isso não ocorre aleatoriamente. O emprego de verso ou prosa tem função dramatúrgica: varia de acordo com o momento.


			Em Romeu e Julieta, por exemplo, os jovens amantes apenas falam em verso entre si, configurando um soneto no célebre primeiro encontro. As rimas servem para demonstrar a sinergia entre o jovem casal.


			Bottom, o tecelão, e seus companheiros artesãos em Sonho de uma noite de verão falam sempre em prosa, enquanto as fadas se comunicam por meio de versos rimados.


			Nos versos, Shakespeare adota o pentâmetro iâmbico. Nesse modelo, há um conjunto de cinco duplas de sílabas, sendo a segunda a tônica. O som é sempre: tatá/tatá/tatá/tatá/tatá. Dizem que isso repete a batida do coração.


			Eis um exemplo do Soneto nº 18:


			“Shall I / Compare / thee to / a sum/ mer’s day?”


			Ou os hamletianos:


			“The ti / me is out / of joint. / O cur / sed spite / 


			That E /ver I /was born / to set / it right!”


			“To be / or not / to be. / That is / the question.” 


			Veja ainda a famosa frase de Ricardo III:


			“A hor /se, a hor/ se. / My kin/ gdom for / a horse”


			… e o começo de Noite de Reis:


			“If mu / sic be / the food / of love / play on”.


			Há peças como Ricardo II e Rei João, nas quais Shakespeare usa apenas versos em toda a obra. Não se encontra nelas uma só linha em prosa. Em Antônio e Cleópatra, por sua vez, há 92% de verso e apenas uma parte em prosa. Romeu e Julieta é 88% em verso. Otelo, 81% e A megera domada tem 78% em verso.


			As frases em verso tornam belíssima a peça, pois essas passagens aparentam ser cantadas. Esse recurso do pentâmetro, contudo, dificulta a tradução do inglês — e, por isso, alguns shakespearianos ortodoxos entendem ser uma heresia verter a obra do Bardo para qualquer outra língua.


			Reiteradamente, Shakespeare inventa palavras e se vale de jogos de palavras — entre outras, foi ele, por exemplo, que, em Macbeth, introduziu na língua inglesa a palavra “assassino”. Na sua quase totalidade, esses artifícios são “intraduzíveis”. No começo de Ricardo III, o vilão diz: “Now is the winter of our discontent / Made glorious summer by this sun of York”. “Sun” é sol em inglês, cujo som é o mesmo de “son”, isto é, filho, pois Eduardo, irmão de Ricardo, era da casa dos York, logo, o “filho” de York. O primeiro solilóquio de Hamlet diz “O, that this too solid flesh would melt /Thaw and resolve itself into a dew!” — E se essa carne sólida se dissolvesse e evaporasse em orvalho. “Solid flesh” — carne sólida — pode ser entendida como “sullied flesh”, que significa “carne desonrada, podre”.14 Para dar outro exemplo, o título da peça Much Ado About Nothing está cheio de malícia. Isso porque “Nothing” (nada) é dito da mesma forma que “Noting” (notar). O título pode ser lido tanto como “Muita confusão por nada”, como “Muita confusão por notar (algo)”. Ou, ainda, “no thing” (não coisa) era gíria da época, significando “vagina”. Logo se vê como o trocadilho tinha força.


			Essas nuances, salpicadas por toda a obra, apenas se percebem no original — em alguns casos, com o auxílio de um especialista. Como registrou o poeta Robert Frost, “a poesia é o que se perde na tradução”. Esses trocadilhos, afinal, servem como mais uma peça do quebra-cabeça. 


			Aqui, vale uma pausa para louvar o trabalho extraordinário dos tradutores de Shakespeare. Sem a sensibilidade e talento deles, o legado do Bardo não teria sobrevivido e prosperado. Viva os tradutores!


			A obra de Shakespeare tem mais de quatrocentos anos. É bastante tempo! Embora ela se apresente impressionantemente fresca, para melhor aproveitar o texto, vale entender o contexto.15 Obra clássica é aquela que resiste ao tempo. A passagem dos anos se revela como um justo árbitro da qualidade das manifestações artísticas. Se o trabalho de Shakespeare segue assistido e exaltado até os nossos dias — com crescente interesse —, isso apenas atesta seu mérito extraordinário.
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			RECONSTRUÇÃO DO GLOBE THEATRE FEITA POR C. WALTER HODGES COM BASE EM EVIDÊNCIAS ARQUEOLÓGICAS E DOCUMENTAIS (WIKICOMMONS) 


			Como se pode imaginar, há uma experiência muito distinta entre ler a peça e assistir à sua encenação. Ambas são fantásticas. Contudo, no teatro, ou numa reprodução cinematográfica, percebe-se a cadência e a inflexão da declamação, a construção de significados que ocorre na situação de enunciação — e, por isso, cuida-se de uma experiência mais ampla e intensa. É certo que o texto escrito não reflete a expressão corporal do ator ou da atriz que interpreta a personagem. Proferir uma frase com ar irônico ou circunspecto altera completamente o sentido daquilo que se diz. A interpretação faz toda a diferença.
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			SHAKESPEARE GLOBE, REPRODUÇÃO MODERNA DO GLOBE THEATRE (WIKICOMMONS)


			Quando lê o texto, o leitor deve fazer esse esforço — um divertido esforço — de imaginar a expressão de Hamlet, Julieta, Otelo, Cordélia, Ricardo III e de tantos outros.


			O que faz única a obra de Shakespeare?


			Pode-se enumerar um sem-fim de razões para justificar a adoração por Shakespeare. Possivelmente, nenhuma explicação ou mesmo um grupo delas seja plenamente satisfatória para a idolatria. A seguir apontamos algumas razões pelas quais Shakespeare nos magnetiza:


			1. Nunca há resposta definitiva nas obras de Shakespeare


			Mestre Will — como possivelmente era chamado — criou textos cuja interpretação é, na maior parte das vezes, exógena, ou seja, ela se encontra no espectador. Seu texto não permite que se chegue a uma conclusão única e final sobre os temas mais relevantes da peça; os sentidos são dúbios. Cabe ao leitor dar as respostas — ou viver em dúvida. 


			As tramas funcionam como grandes quebra-cabeças, cujas peças temos de encaixar a fim de examinar a figura que se forma. Eis a generosidade do texto shakespeariano. Um jogo intelectual, altamente sofisticado: Hamlet era ingênuo? Shylock, o judeu de O mercador de Veneza, era malvado? Lear era carente? Romeu era mimado? Catarina (uma megera?) foi domada? A resposta é sua.


			2. Para tudo há um motivo


			Nada nas peças acontece por acaso. Tudo tem sua razão de ser. Os comportamentos humanos possuem explicações — e vale a pena investigá-los. 


			3. Não há espaço dogmático para o divino


			O homem é o senhor de seu destino. Shakespeare, renascentista, retira do divino o papel de protagonista. Nas suas peças, os desfechos são decorrentes da atividade humana. Para toda ação, há uma consequência. As pessoas respondem pelas decisões que tomam, assim como respondem pelas decisões que deixam de tomar. Ao fim, “a culpa não é das estrelas”.16


			4. Existe uma ordem 


			As regras morais são claras. As regras sociais também. Existe um ordenamento. O drama decorre da violação a essa ordem. Catarina, protagonista de A megera domada, é insubordinada; Julieta decide namorar o filho do inimigo dos pais; Desdêmona contraria o pai para se casar com o mouro Otelo; Macbeth, por ambição, mata seu rei; Lear, irado, deserda a filha honesta; Ulisses afirma que a falta de ordem e hierarquia causa o impasse dos gregos diante dos troianos; Hamlet se desespera exatamente porque compreende que o mundo está fora da ordem, sentindo-se obrigado a emendá-lo. Quando a ordem, alguma ordem, é violada, instaura-se o caos. 


			5. Reconhecimento da complexidade do homem


			O ser humano é cheio de complexidades e contradições. Ninguém é absolutamente ruim ou integralmente bom. Shakespeare não apresenta heróis modelares. Mesmo os vilões são capazes de atos grandiosos e revelam suas fraquezas. Não se apresenta o homem de forma simples, tipificada, como arquétipo. As personagens são de carne e osso. Eis por que nos identificamos tanto com a obra do Bardo. Jocosamente, Victor Hugo pontificou: depois de Deus, Shakespeare foi quem mais criou.
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			WILLIAM PLEATER DAVIDGE NO PAPEL DE MALVÓLIO (WIKICOMMONS) 


			Permita-me exemplificar: em Noite de Reis, uma comédia de 1601 (portanto, por volta da mesma época em que o dramaturgo oferecia Hamlet), conta-se, numa subtrama, que o ébrio Sir Toby Belch e seus comparsas de farra decidem pregar uma peça em Malvólio, o guardião de sua prima Olívia. A implicância de Sir Toby Belch se deve aos modos do vaidoso e afetado Malvólio, associados aos puritanos. Os gaiatos fazem Malvólio acreditar que Olívia se apaixonou por ele e ficará ainda mais enamorada se ele seguir algumas recomendações. Tudo invencionice. Malvólio, acreditando que estaria agradando Olívia, passa a vestir meias amarelas e ligas, além de estampar um sorriso constante. Olívia, sem saber de nada (e sem nutrir qualquer sentimento especial por Malvólio), passa a crer que o homem enlouqueceu. Malvólio é aviltado e tido como insano. Chega a ser preso. 


			A plateia, no início, acha graça do chiste levado adiante por Sir Toby Belch. Entretanto, à medida que cresce o sofrimento de Malvólio, os espectadores passam a sentir um desconforto e comiseração pela vítima da “brincadeira”. Nem mesmo as pessoas repugnantes merecem a humilhação. 


			O claro objetivo de Shakespeare com a sua obra era a reflexão do espectador. Somos intimados a pensar, a fazer escolhas morais. 
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			O BARDO, EM PINTURA DE JOHN TAYLOR (WIKICOMMONS) 


			Por que Shakespeare é fundamental? Por que esse autor, falecido há mais de quatrocentos anos, é essencial na compreensão da história da civilização? Por que é considerado o mais importante artista da literatura do Ocidente? Por que segue sistematicamente citado e referido? Por que há sempre novas montagens de suas peças, embora as peças sejam as mesmas? Por que virou pop?


			É raro ouvir alguém dizer que não gosta de Shakespeare. Seria como dizer que não gosta de sorvete (e muito dificilmente se ouve isso!). Incontáveis vezes, contudo, ouve-se alguém falar que não conhece Shakespeare, ou que leu apenas essa ou aquela peça (tomando-se exclusivamente a experiência da leitura, que, embora por demais válida, não deve obscurecer a precípua questão teatral, cênica). Muitos acham, de forma precipitada, que Shakespeare é inacessível. Na verdade, Shakespeare escreveu suas peças para os cidadãos ingleses de seu tempo. Os teatros londrinos, entre o final do século XVI e o início do século seguinte, lotavam com pessoas do povo para assistir às suas peças. Essas mesmas peças eram encenadas para os nobres, nas cortes, uma plateia sofisticada. Se as peças não fossem compreensíveis para o público em geral, não serviriam. Da mesma forma, não poderiam ser consideradas simplórias pela nobreza. Assim, toda a obra desse dramaturgo é inteligível para quem busque conhecê-la, e, ao mesmo tempo, segue desafiadora.


			Shakespeare tratou, principalmente, de temas humanos: ciúme, inveja, ambição, paixão, ódio, loucura, amor… São temas universais, que seguirão objeto de nossas reflexões. Em todos os lugares do mundo onde houver pessoas interessadas em discutir os sentimentos e as relações entre os indivíduos, as peças de Shakespeare encontrarão público. Pela sua natureza, enquanto o ser humano continuar sendo o que é, as obras do Bardo estarão condenadas à atualidade.


			As peças de Shakespeare são mais complexas do que a quase totalidade dos entretenimentos hoje disponíveis. Shakespeare nos convida a conjecturar, a raciocinar, a ter dúvidas e tirar conclusões. Como identificou o grande crítico literário Harold Bloom, Shakespeare “estabelece o padrão e os limites da literatura”.17 


			Como tudo se discute em Shakespeare, a sua própria existência é motivo de debate. Embora essa tese esteja cada vez mais desacreditada, muitos sustentam que Shakespeare era apenas o nome utilizado para uma outra pessoa, possivelmente um nobre, lançar as peças sem se identificar. Argumenta-se que um homem do interior — da pacata cidade de Stratford-upon-Avon —, sem ter cursado uma faculdade, não teria educação suficiente para escrever obras tão sofisticadas. Eis o engano. Como esclarece Northop Frye, “as peças de Shakespeare não foram produzidas por sua experiência: foram produzidas por sua imaginação”.18 
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			SHAKESPEARE RECITANDO HAMLET PARA SUA FAMÍLIA (WIKICOMMONS)


			***


			Às vésperas de sua execução, em 1649, o rei inglês Carlos I doou ao seu ajudante pessoal, Sir Thomas Herbert, seu exemplar do Segundo Folio, com as obras de Shakespeare. Carlos sabia que sua vida duraria pouco.19 Naquele momento, o rei deposto deve ter tido a percepção da nossa pequenez e o fato de que o mundo seguiria seu caminho — melhor que seguisse acompanhado de Shakespeare.
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			GRAVURA RETRATANDO SHAKESPEARE, POR MARTIN DROESHOUT (WIKICOMMONS)
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