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         Hay que
empezar por un análisis exacto de todo lo que los hombres llaman
crimen, comenzar por convencerse de que lo que así caracterizan no
es más que la infracción de sus leyes y sus costumbres nacionales,
de que lo que se llama crimen en Francia deja de serlo a cien
leguas de aquí; de que no hay ninguna acción que sea realmente
considerada como crimen en toda la tierra y de que, por
consiguiente, nada en el fondo merece razonablemente el nombre de
crimen, que todo es cuestión de opinión y geografía.


         
         
DONATIEN-ALPHONSE-FRANÇOIS, MARQUÉS DE SADE.


            
            Justine o los infortunios de la virtud (1787).


         
         La
inclinación antinatural a comer carne humana se da entre ellos de
la forma más deshumanizada. Los indígenas de las islas Fidji
consumen carne humana no por venganza, ni por necesidad, sino por
puro placer.


         
         REVERENDO
DAVID CARGILL (1838).


         
         Cuando se
calmó un poco continuamos observando el barco hasta que finalmente
lo perdimos de vista, pues el tiempo empezó a ponerse brumoso y al
mismo tiempo se alzaba una ligera brisa. Tan pronto como
desapareció del todo, Parker se volvió hacia mí con una expresión
en su semblante que me produjo escalofríos. Había en él un aire de
resolución que yo no había advertido hasta ahora, y antes de que
despegase los labios el corazón me reveló lo que iba a decirme.
Propuso, en pocas palabras, que uno de nosotros debía morir para
salvar la vida de los otros.


         
         EDGAR ALLAN
POE.


            
            Las aventuras de Arthur Gordon Pym (1838).
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         —Cuéntame otra vez esa historia de
los niños del barril —rogó la pequeña a su abuela.


         
         
         Apenas tenía 6 o 7 años, pero
señalaba con firmeza hacia una antigua talla de madera que
descansaba sobre una vetusta estantería.


         
         
         —¿Otra vez? Ya te la
he contado muchas veces.


         
         
         —Es que me gusta...


         
         
         —Bueno, siéntate a mi lado.


         
         
         La niña obedeció y se acomodó junto a
la anciana.


         
         
         —¿Ves esa talla de ahí? —Sí.


         
         
         —Pues representa a San Nicolás de
Bari. Fue un santo que vivió hace muchos, muchos años, en el siglo
IV. Se convirtió en obispo de Mira, que es una ciudad que está en
Licia, en la lejana Turquía, y años después sus restos fueron
trasladados a Bari, que está en Italia. Por eso se le conoce como
San Nicolás de Bari en lugar de San Nicolás de Mira.


         
         
         —¿Y los tres niños que están dentro
del barril?

         
         
         


         
         
         —Esos niños estaban muertos y él los
hizo regresar a la vida. Iban a ser convertidos en filetes.


         
         
         —¿Y cómo es posible si estaban
muertos? —Porque un hombre malvado los asesinó, los descuartizó,
los metió en un barril con sal y puso la carne a la venta. Pero San
Nicolás de Bari, que pasaba por allí, preguntó: "¿Y esa carne? ¿De
qué animal procede?". Y el malhechor contestó: "De un venado que he
matado esta mañana". El santo desconfió e insistió:


         
         
         "¿Seguro? ¡Qué extraño! Por aquí no
hay venados".


         
         
         —¿Y qué pasó después?


         
         
         —Que el santo se acercó al barril,
lo tocó y los niños resucitaron.


         
         
         —¡Pero eso no puede ser!


         
         
         —Pues lo fue. Y como te gusta tanto
esta historia, algún día esa talla será para ti.


         
         
         Esta es una de esas narraciones que
nos hablan, aunque de soslayo, de la antropofagia. Recuerdo que
cuando el doctor Manuel Moros me comentó que estaba finalizando un
ensayo sobre esto, le expliqué que era un tema muy complicado para
un libro y que quizá tardaría en hallar editor. Afortunadamente me
equivoqué, porque lo encontró enseguida.


         
         
         El motivo principal de mi augurio
fallido es que la gente prefiere cerrar los ojos ante noticias como
la del "poeta caníbal" —así bautizó la prensa mexicana a José Luis
Calva Zepeda, sospechoso de la muerte de ocho mujeres—. Cuando fue
detenido, Zepeda tenía colgada de la pared de su apartamento una
foto de Anthony Hopkins con bozal en su caracterización
cinematográfica de Aníbal Lecter.


         
         
         La policía irrumpió en su domicilio
de Ciudad de México y encontró el cuerpo mutilado de su novia que
había desaparecido poco antes. Varias partes de la víctima estaban
esparcidas por diferentes lugares de la casa: el congelador, una
olla que bullía al fuego, una caja de cereales... Este aprendiz de
literato llevaba escritas más de cien páginas de una novela sobre
canibalismo y se suicidó en la cárcel en diciembre de 2007 antes de
llegar a ser juzgado.


         
         
         Como bien explica Manuel Moros en la
última parte de su obra, a pesar de la repulsa que provoca la
antropofagia, tabú en nuestra sociedad, triunfan películas como
La matanza de Texas, Ravenous o Grimm Love
Story, todas ellas, por cierto, inspiradas en hechos reales.
Se me ocurre que quizá sí deseemos conocer estos datos, pero tal
vez queramos hacerlo bajo el marco de la "ficción" —cómodamente
sentados en una butaca y con una bolsa de palomitas en la mano—
para no tener que plantearnos cuestiones incómodas.


         
         
         El ensayo de Manuel Moros viene a
llenar el vacío que existía en nuestro país sobre este peliagudo
tema y es uno de los más documentados que he leído. A pesar de su
temática, no puedo ni quiero dejar de recomendárselo.


         
         
         Por cierto, casi se me olvidaba
decirles que atesoro con gran cariño esa pequeña talla de San
Nicolás que ahora ocupa un lugar de honor en mi estantería. ¿Sabían
que la vida de este obispo dio origen a la figura de Santa Claus?
Pues sí, pero esa ya es otra historia.


         
         
         Clara
Tahoces. Redactora-Jefe Más Allá

            
            
            
www.claratahoces.com

Madrid, 7 de enero de 2008.
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         El canibalismo es la práctica de
comer individuos de la propia especie. Generalmente, se usa el
término para designar el acto en el que seres humanos devoran a
otros seres humanos, aunque lo correcto sería llamarlo
antropofagia, pues tal conducta ha sido observada también
en el mundo animal.


         
         
         El nombre deriva del griego
ánthropos, "hombre", y de fagein, "comer". El
término "caníbal" se popularizó a partir del descubrimiento de
América, ya que Colón oyó de los primeros indígenas que encontró
que los pueblos caribes eran comedores de carne humana, y
de la corrupción de esta voz nació la palabra "caníbal".


         
         
         Por ello, los comedores de carne
humana de las antiguas civilizaciones suelen denominarse
antropófagos, mientras que los más cercanos en el tiempo
reciben el nombre de caníbales.


         
         
         La palabra "canibalismo" lleva
aparejada una idea de crueldad que repugna a cualquier
sensibilidad. Golpea nuestra imaginación como un tambor de la
selva, evocando pesadillas de horror primigenio, de espantoso
salvajismo, de miembros mutilados y de sangrientos altares
presididos por horribles ídolos paganos. Se con sidera el último
tabú, el definitivo, una práctica atroz que atenta contra las leyes
de Dios y de la Naturaleza y que solo en circunstancias muy
concretas puede ser permitida por cualquier sociedad que se precie
de ser civilizada. Los prejuicios inculcados en el inconsciente
colectivo durante siglos hacen que habitualmente asociemos las
prácticas caníbales a una determinada área geográfica, e incluso a
una raza en concreto. Ello se debe a que, considerado un rasgo
distintivo o atributo del salvajismo, el canibalismo fue
usado como justificación moral de la colonización y como un
pretexto para la codicia imperialista. Los pueblos naturales eran
degeneraciones de la humanidad, servidores del diablo, con
costumbres indecentes y crueles como la sodomía, la poligamia y el
mismo canibalismo, por lo que su exterminio estaba tan justificado
como la destrucción de los animales dañinos. Los caníbales comían
carne humana por simple glotonería y metían en la olla a todos los
simpáticos exploradores y pacíficos misioneros que caían en sus
manos, incluso a sus propios padres, esposas e hijos.


         
         
         Millones de nativos llamados
caníbales (con motivos o sin ellos), fueron aniquilados o
reducidos a la esclavitud, y sus riquezas, expoliadas en nombre de
una supuesta civilización. Sin embargo, la observación atenta de
los diferentes pueblos de la Tierra permite hoy asegurar que
ninguna raza, pueblo o grupo geográfico importante de la Humanidad
ha estado exento de practicar el canibalismo en el pasado. Gracias
al perfeccionamiento de los métodos de análisis osteológicos, la
investigación paleontológica ha aportado pruebas que confirman la
existencia de un canibalismo prehistórico. Los huesos partidos y
roídos hablan claramente allí donde no hay documentos
históricos.


         
         
         De nuestro pasado caníbal han
sobrevivido miedos y conceptos que ningún desarrollo cultural ha
conseguido extirpar por completo.


         
         
         Podemos seguir su rastro a
través de relatos mitológicos, fábulas, novelas, películas,
canciones y cuentos para niños. Desde Hansel y Gretel a la
saga de Hannibal el Caníbal, desde Homero hasta Edgar
Allan Poe, desde el marqués de Sade hasta Holocausto
caníbal, desde Shakespeare a Marilyn Manson. El mito del
vampiro no es sino una variante del canibalismo, donde lo que se
absorbe es el fluido vital vehiculizado en la sangre. Y lo mismo
podría decirse de las películas de zombis hambrientos de carne
humana. Nuestro mismo lenguaje está repleto de expresiones
caníbales. Decimos de alguien que "está muy buena" (o muy bueno), o
que "está para comérselo"; llamamos a la persona amada "bomboncito"
o "pi chon cita mía" o le decimos "eres muy dulce". En lenguaje
vulgar utilizamos las expresiones "comerse algo" o "comerse un
rosco" que significan tanto ligar como consumar el coito, y
"comer(le a alguien) el coño" (o el culo, o la polla o las tetas).
Y si pasamos del afecto al odio, expresiones como "¡Soltadme, que
me lo como!", o "¡Te como el hígado!" (o el corazón, o los sesos)
no implican materialmente lo que dicen, pero denotan una
agresividad extrema. Ex presiones de admiración como "Se lo comió
con patatas" significan la victoria de uno de dos contrincantes,
bien sea en combates dialécticos o físicos de cualquier tipo.
También para hacer ver a al guien que no deseamos que nos imponga
sus ideas, le decimos "¡No me comas el tarro!".


         
         
         Incluso la religión cristiana,
que con tanta saña intentó erradicar el "vicio" de la antropofagia
de los paganos, está basada en un concepto caníbal: la ingestión de
pan y vino transubstanciados en el cuerpo y la sangre de Cristo
tras la consagración. Por ello, los primitivos cristianos fueron
acusados de realizar prácticas caníbales en diferentes momentos de
su historia, acusación que ellos mismos aplicaron posteriormente a
otros grupos marginales o contrarios a sus creencias como forma de
colocarlos en los límites de la sociedad y la Humanidad.


         
         
         A lo largo de la Historia, se
han intentado dar explicaciones tanto al hecho de que los seres
humanos se hayan devorado entre sí desde el principio de los
tiempos como a que dejaran de hacerlo. Hay interpretaciones
materialistas, psicológicas y culturales, y cada una de ellas
rechaza las conclusiones que las demás ofrecen. También hay quien
niega que el canibalismo se haya practicado nunca de forma
generalizada en ninguna comunidad humana, afirmando que todo fue un
pretexto para la codicia imperialista; que todas las acusaciones de
canibalismo provenían siempre del poder que quería arrebatarles sus
bienes a los nativos o de historiadores interesados en
desprestigiarlos. Esta fue la tesis defendida por el antropólogo
William Arens en su polémico libro The man-eating myth
(1979), donde consideraba la bibliografía caníbal sesgada y de
segunda mano, afirmando que no existía ninguna evidencia
etnográfica o histórica que apoyara el hecho de que el canibalismo
hubiera sido una costumbre socialmente aprobada en alguna parte del
mundo.


         
         
         Sin embargo, las evidencias
aportadas por antropólogos, paleontólogos, genetistas y bioquímicos
son demasiado numerosas. Ya no se plantea dudar de la existencia
del canibalismo, sino determinar cuál fue su verdadera magnitud y
cuáles fueron los motivos de esta conducta.


         
         
         Numerosos pueblos abandonaron
esta práctica desde el amanecer de su historia, mientras que otros
la mantuvieron, glorificándola y consagrándola. Se ha señalado el
aislamiento de las comunidades caníbales como una de las causas
principales de la persistencia de la antropofagia. Tras los
exploradores llegaron los colonizadores y los misioneros. Sin
embargo, no fueron siempre las presiones de los conquistadores o el
celo de los religiosos lo que ocasionó la extinción de esta
práctica; hay pueblos que por sí mismos, sin injerencias
extranjeras, acabaron con sus costumbres caníbales. Desconocemos
quiénes fueron el primer y el último caníbal.


         
         
         El canibalismo no es un
fenómeno unitario, sino que varía tanto en lo que se refiere a su
contenido cultural como a su significado. Dependiendo del tiempo y
de la sociedad, puede quedar definido como un acto monstruoso y
antinatural que atenta contra la comunidad o como un sagrado deber
moral en interés del bienestar de todos. Por ello se habla de
diferentes tipos de canibalismo, desde el canibalismo de
supervivencia al canibalismo patológico. Todos serán abordados en
este libro.


         
         
         Así que, si es su deseo,
acompáñeme en este tour alrededor del Mundo Caníbal.
Viajaremos desde las nevadas cumbres de los Andes a las
paradisíacas islas de los Mares del Sur, desde las impenetrables
junglas africanas al Tenochtitlán de los aztecas, desde el salvaje
Oeste a los campos de concentración nazis...


         
         
         Y no se preocupe. Le garantizo
que después de nuestro viaje le dejaré, sano y salvo, en el portal
de su casa, a tiempo de ver en su televisor de plasma la última
carrera de Fórmula 1. Podrá olvidar el horror vivido, o pensar que
todo esto nunca existió. La mayoría lo hace. Tal vez se encuentre
en el portal con ese viejecito solitario tan amable que le abrirá
la puerta del ascensor.


         
         
         Cuando suban hablarán de lo
raro que está el tiempo. Pero no se confíe. Tal vez, en ese
momento, el viejecito esté pensando lo placentero que le resultaría
comer su carne acompañada de un buen vino...


         
         
         ¡Que aproveche!

         
         
         


      
      
      


   
   
   

      
      
      

         
         
         

            
            
            
               
               
               [image: ]
            
            
            


         
         
         


         
         
         La única ocasión en que puede
eludirse el estricto tabú moral que se ha ido construyendo en
Occidente en torno a la práctica del canibalismo es cuando este
constituye el último recurso para sobrevivir a condiciones
extremas; cuando las únicas opciones son comer la carne de otro ser
humano o morir de hambre. Se dice que cuando el estómago habla, la
moral calla.


         
         
         Los imperativos categóricos y las
reglas de la moral ceden ante la necesidad alimentaria y el
instinto vital. La inanición es un enemigo muy cruel.


         
         
         El escenario y los actores cambian.
Puede tratarse de un grupo de seres humanos aislado en una región
remota e inhóspita, una ciudad sitiada privada de toda posibilidad
de abastecimiento o unos náufragos perdidos a la deriva en la
inmensidad del océano.


         
         
         Pero el drama representado siempre
es el mismo: el hombre con tra los elementos, el hambre y la sed,
nada que comer salvo carne humana, nada que beber salvo sangre
humana... y el deseo de seguir viviendo. El canibalismo practicado
como último recurso en situaciones límite. Ya Crisipo y Zenón,
maestros de la secta estoica, opinaban que no había inconveniente
alguno en servirse de los despojos de seres humanos para cualquier
cosa que fuera útil, ni tampoco en servirse de ellos como alimento,
si era necesario.


         
         
         El cuerpo resiste la falta de
alimentos deshaciendo sus propios tejidos y usándolos como fuentes
de calorías, comiéndose a sí mismo. Como resultado, los
órganos internos y los músculos se lesionan progresivamente y la
grasa corporal desaparece. Los signos más obvios de la inanición
son el desgaste de las áreas donde el cuerpo almacena la grasa en
condiciones normales, la reducción del volumen muscular y la
constatación de huesos protuberantes. La piel se vuelve delgada,
seca, poco elástica, pálida y fría. El cabello se hace frágil y se
cae con facilidad.


         
         
         Todos los sistemas del organismo se
ven afectados (el cerebro, el corazón y los pulmones son los
últimos en claudicar) y la muerte se produce a las ocho o doce
semanas. Sin embargo, el agua es más importante que la comida: diez
días sin beber agua llevan indefectiblemente a la muerte.


         
         
         Un ejemplo clásico de canibalismo de
supervivencia son los naufragios. Las medidas brutales y
desesperadas que los seres humanos han adoptado para salvar sus
vidas no son infrecuentes en la historia marítima. Cuando no
existían la radio, los GPS, los móviles ni los equipos de rescate y
un barco naufragaba, la única posibilidad de que los ocupantes de
los botes salvavidas lograran sobrevivir era que otro barco se
cruzara con ellos, y esto no siempre ocurría. Los escasos víveres
que hubieran podido salvarse iban agotándose poco a poco. Los
náufragos se encomendaban entonces a Dios, a los vientos, a los
imprevistos del viaje... Pero pronto la necesidad se convertía en
ley. Entonces algunos ocupantes eran arrojados al mar para
disminuir el número de bocas hambrientas o se devoraba a quienes
iban falleciendo de inanición. En otras ocasiones se recurría a la
terrible Costumbre del Mar, según la cual debía decidirse
a suertes quién debía ser sacrificado para que los demás pudieran
seguir viviendo.


         
         
         El primer caso notificado de unos
náufragos que, acuciados por el hambre, debieron recurrir a la
espantosa Costumbre del Mar ocurrió entre 1629 y 1640 (fue
publicado en 1641). En aquella ocasión, siete ingleses partieron de
la isla holandesa hoy conocida por St. Kitts, en el Caribe, para
una travesía que debía durar una única noche. Una tormenta los dejó
a la deriva durante 17 días. Sin comida ni agua, se echó a suertes
quién debía ser sacrificado y quién sería su ejecutor. El destino
quiso que sacara la pajita más corta quien había sugerido la idea.
La víctima asumió su papel con total serenidad; su sangre fue
bebida y su carne comida por sus compañeros. Cuando finalmente
consiguieron llegar a la isla de St. Martin fueron acusados de
homicidio, pero el juez los absolvió, ya que consideró que el
motivo de su crimen había sido "una inevitable necesidad".


         
         
         El ejemplo más conocido de náufragos
caníbales es el de la balsa de La Medusa, pues fue
inmortalizado por el pintor Théodore Géricault en su célebre lienzo
expuesto en el Louvre.


         
         
         Una vez vencido Napoleón,
Inglaterra restituyó a Francia algunas de las colonias estratégicas
que le había arrebatado, entre ellas la de Saint-Louis, en Senegal.
Con el fin de restaurar tan pronto como fuera posible su presencia
en la colonia, Francia envió a toda prisa un contingente civil,
científico y militar formado por cuatro navíos: el bergantín
L'Argus, las corbetas L'Echo y La Loire
y la fragata La Medusa. Los barcos zarparon el 17 de junio
de 1816 bajo las órdenes del marqués Huges Duroy de Chaumareys, un
aristócrata incompetente que llevaba 20 años sin pisar la cubierta
de un barco y al que se encargó capitanear La
Medusa.


         
         
         En su afán por llegar antes que
nadie, el capitán perdió el rumbo y encalló el barco en el banco de
arena de Arguin, frente a la costa oeste de África mientras los
otros tres barcos que habían dejado atrás seguían la ruta de rodeo,
esperando encontrar a La Medusa en Saint-Louis. La costa
se hallaba a unas 50 millas, a poco más de un día de travesía, pero
el número de tripulantes del barco era de 395, mientras que la
capacidad de los botes salvavidas solo era de 250. Por lo tanto, se
decidió aligerar al barco de su carga y esperar la subida de la
marea para arrastrarlo a aguas más profundas mediante cabrestantes
unidos a los botes. En un intento de no perder las mercancías y los
cañones, el coronel Désiré Schmaltz (futuro gobernador de la
colonia), propuso construir con la madera del propio barco una
plataforma flotante de almacenamiento. La alternativa era que, si a
pesar de todo, no se lograba arrastrar La Medusa fuera del
banco, los pasajeros excedentes embarcarían en dicha plataforma,
que sería arrastrada por los botes hasta la costa. La balsa se
construyó precipitadamente, y a consecuencia de la torpeza con que
se clavaron las tablas, presentaba grandes huecos sin cubrir a
través de los cuales se veía el agua del mar. Se bautizó como
La Machine.


         
         
         Sin embargo, un temporal causó
graves daños a La Medusa y la fragata tuvo que ser
abandonada. Los pasajeros de clase más acomodada llegaron a pagar
hasta 5.000 francos por asegurarse un pasaje en los botes mientras
La Machine era cargada con el equipo básico de
supervivencia para quienes embarcaran en ella: barriles de agua
dulce y de vino, sacos de harina, galletas, cecina, mantas, equipos
de vela... Las mujeres, los niños, el personal civil y unos pocos
soldados y tripulantes elegidos por sorteo embarcaron en los botes,
mientras que 147 soldados armados y marineros lo hicieron en la
balsa después de que, para evitar la posibilidad de un motín, se
comprobara que ninguno de los marineros llevaba armas. 17 hombres
decidieron quedarse en La Medusa. Cuando apenas había 80
hombres a bordo, la balsa empezó a hundirse, por lo que un
considerable número de toneles y gran parte de los sacos de
galletas fueron arrojados al mar. Solo quedaron cinco barriles de
vino, una pequeña barrica de agua dulce, una caja con 30 botellas y
un saco de bizcocho con cecina.


         
         
         A pesar de aligerar la carga,
cuando todos los hombres fueron embarcados, la balsa volvió a
hundirse casi un metro bajo el agua.


         
         
         El nivel del mar llegaba hasta la
cintura de aquellos infortunados que, totalmente hacinados,
suplicaban al almirante que no les abandonara allí. Sin embargo, el
tren de remolque se puso enseguida en marcha. La cantinera, al ver
a su marido en estas pésimas condiciones, se arrojó al mar desde su
bote para reunirse con él a bordo de la balsa. Era el 5 de julio de
1816. Una fecha para el Horror.


         
         
         Pronto se vio que el plan estaba
condenado al fracaso. La gigantesca masa de La Machine se
impuso sobre el resto de las embarcaciones y comenzó a arrastrarlas
mar adentro. Los ocupantes de los botes cortaron las amarras de
enganche y dejaron a la balsa a la deriva, sin remos ni
instrumental de navegación y con una única vela como medio de
impulsión, mientras los gritos de 147 condenados resonaban en medio
del océano...


         
         
         Durante la primera noche, 18
hombres murieron ahogados horriblemente, con sus piernas atrapadas
en los cepos que constituían los huecos entre las tablas, ocultos
bajo el agua. Otros ocho se suicidaron, cortándose las venas o
arrojándose al mar para poner fin a su sufrimiento. Al día
siguiente, algunos marineros se amotinaron y se entregaron a una
frenética orgía de vino. Por la noche, en medio de un horrible
temporal, se abalanzaron sobre los oficiales armados con cuchillos
que habían ocultado entre sus ropas para hacerse con las escasas
provisiones. La lucha terminó sin un vencedor claro, y cada uno de
los bandos se retiró a un extremo opuesto de la balsa. 65 hombres
murieron o desaparecieron esa fatídica noche, y casi la totalidad
presentaban heridas de arma blanca. Solo 52 tripulantes de la balsa
seguían vivos dos días después.


         
         
         El 7 de julio, con las provisiones
agotadas, los marineros comenzaron a cortar tajos de carne de los
cadáveres para comérselos. Su propósito era recuperar las fuerzas
para hacerse con La Machine. Sabían que, aun en el
improbable caso de que se salvaran, su destino era la horca, pues
era el castigo por amotinarse.


         
         
         Troceaban la carne en grandes tiras
y las dejaban secar al sol en cualquier parte de la balsa. La
insoportable sed hizo que se bebieran su propia orina. Pronto, los
soldados también debieron recurrir a comer la carne de los muertos
para no quedar en inferioridad física frente a sus oponentes.


         
         
         Después de la tercera noche, La
Machine parecía salida del mismísimo infierno. Los 27
supervivientes, horriblemente mutilados o enloquecidos por el
hambre, la sed y el sol compartían la plataforma con montones de
cadáveres que se pudrían al sol. Los más débiles (entre ellos la
cantinera), fueron asesinados sin piedad, reservándose cuatro como
provisiones.


         
         
         Mientras tanto, la noche del 9 de
julio, los botes habían encontrado a la corbeta L'Echo
fondeada en la rada de Senegal.


         
         
         Cuando supo lo ocurrido, su capitán
decidió enviar al Argus en misión de rescate.


         
         
         Milagrosamente, el Argus
encontró los restos de la balsa cuando ya había abandonado su
búsqueda y tenía como único propósito encontrar La Medusa.
Era el 17 de julio, 13 días después de que la fragata fuese
abandonada.


         
         
         Aun a una legua de distancia, la
brisa marina llevó hasta los marineros del bergantín un
insoportable hedor. Cuando se acercaron más pudieron contemplar un
cuadro espantoso, que parecía surgido de la más horrenda de las
pesadillas. La totalidad de la balsa, teñida por una capa de sangre
seca, apestaba a carne putrefacta y pedazos de carne de los
cadáveres ensartados en astillas servían de comida para los pájaros
carroñeros. Más que seres humanos, los 15 supervivientes parecían
cadáveres desollados.


         
         
         Cuando el último fue subido a
bordo, el capitán del Argus ordenó quemar el escenario de
aquel horror. A pesar de los cuidados que se les prodigaron en
Saint-Louis, cinco sucumbieron en poco tiempo, de manera que de los
147 que se embarcaron en el fatal viaje, solo diez sobrevivieron
para revelar al mundo en sus horrorosos relatos la cantidad de
sufrimientos y penurias que puede acumular un ser humano en tan
solo 13 días.


         
         
         El 26 de agosto el Argus
encontró los restos de La Medusa. De los 17 hombres que
decidieron permanecer a bordo solo encontraron a tres con
vida.


         
         
         Uno de los supervivientes de la
balsa, el cirujano Henri Savigny, dio cuenta a las autoridades. Su
detallado informe fue filtrado a la prensa y el escándalo estalló
en Francia. A pesar de que las autoridades intentaron ocultarlo,
Chaumareys fue finalmente juzgado en Port de Rochefort. El 3 de
marzo de 1817 fue considerado culpable de encallar el barco y de
abandonarlo dejando tripulantes a bordo. Sin embargo, fue absuelto
del cargo de abandonar La Machine, ya que se consideró que
había intentado de forma reiterada reanudar el arrastre pese a que
algunos botes ya habían cortado las amarras y se alejaban de la
zona. Fue inhabilitado para prestar cualquier servicio en buques
franceses y condenado a permanecer tres años en prisión.


         
         
         El Peggy partió de las
Azores el 24 de octubre de 1765 con destino a Nueva York llevando
en su bodega un cargamento de vino y coñac. Su tripulación estaba
formada por el capitán, ocho hombres y un esclavo negro.


         
         
         El 29 de octubre se desató un
violento temporal que azotó al barco durante semanas y lo dejó a la
deriva. Los alimentos y el agua fueron racionados. Después, la
tripulación se bebió todo el vino y el coñac, se comieron los
animales que llevaban a bordo (dos palomas y el gato del capitán),
percebes arrancados del casco del barco, tabaco, el aceite de las
lámparas, velas y todo el cuero que pudieron encontrar (incluido el
de sus zapatos). Y al final, ya no hubo nada más que comer...


         
         
         El 13 de enero los marineros se
presentaron en el camarote del capitán y le comunicaron que habían
decidido que uno de ellos debía ser sacrificado para alimentar al
resto. El capitán se mostró de acuerdo. Casi inmediatamente, los
hombres volvieron y le informaron de que el desdichado era el
esclavo. Fue ejecutado de un tiro en la cabeza.
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               La
balsa de La Medusa, (1818-1819), de Théodore Géricault,
representa el clímax del drama, cuando los extenuados naúfragos
descubren al Argus e intentan ser avistados.


         
         
         


         
         
         El hecho de que el capitán no
asistiera al sorteo hace pensar que, probablemente, nunca tuvo
lugar, y que el negro estaba condenado de antemano. Revisando los
casos en que los supervivientes de un naufragio dijeron haber
tenido que recurrir al macabro sorteo, no deja de resultar curioso
que la mala suerte pareciera cebarse tanto en negros u otras
minorías étnicas como en grumetes, lo que hace dudar de la
legalidad del sorteo e incluso pensar que este nunca tuvo lugar.
Evidentemente, en estos casos, solo existía una versión del
suceso.


         
         
         Uno de los marineros se comió su
hígado crudo, algunas partes fueron cocinadas y el resto puesto en
conserva. La cabeza y los dedos fueron arrojados por la borda.
Desechar la cabeza, las manos y los pies formaba parte de la
Costumbre del Mar. Probablemente, su intención era no
consumir las partes más humanas de la víctima.


         
         
         El marinero que se comió el hígado
enloqueció y murió. Sus compañeros, pensando que podían contagiarse
si se alimentaban con su carne, lo arrojaron por la borda.
Estuvieron alimentándose con la carne del esclavo hasta el 26 de
enero. El día 29 se decidió un nuevo sorteo. En esta ocasión, le
tocó a David Flatt, el marinero más apreciado por toda la
tripulación, lo que causó un gran shock.


         
         
         Flatt pidió tiempo para prepararse
para morir, y todos estuvieron de acuerdo en retrasar la ejecución
hasta la mañana siguiente.


         
         
         Durante la noche, presa de
espantosos pensamientos, Flatt primero se quedó sordo, y después se
volvió loco. Por la mañana, mientras los marineros preparaban un
fuego donde asar su carne, vieron un barco que se dirigía hacia
ellos. Fueron rescatados y llevados a Dartmouth el 2 de marzo. Dos
de los tripulantes del Peggy murieron durante la travesía,
así que solo sobrevivieron el capitán y tres marineros, entre ellos
el desdichado Flatt, que nunca más recuperó el juicio.


         
         
         Los 20 marineros del ballenero
Essex, capitaneado por George Polland, también tuvieron
que recurrir a la Costumbre del Mar después de permanecer
varios meses a la deriva en los botes de salvamento en una
espantosa singladura a lo largo de 4.500 millas. El 20 de noviembre
de 1820, el Essex fue atacado por un cachalote de más de
27 metros de largo y unas 60 toneladas de peso y se fue a pique, a
mitad de camino entre las islas Hawai y las Galápagos, mientras los
botes estaban cazando lejos de él. Se dice que el cetáceo atacó al
barco intencionadamente, y que este hecho inspiró a Herman Melville
su Moby Dick o la ballena blanca (1851).


         
         
         Antes de que se hundiera, los
marineros pudieron rescatar del barco pan, agua fresca, clavos para
los botes, un mosquete, una pistola, pólvora y algunas velas. Sin
embargo, no pudieron recuperar las cartas ni los instrumentos de
navegación. El 22 de noviembre partieron en tres botes, cometiendo
el trágico error de intentar alcanzar el continente en lugar de
dejarse llevar por los vientos alisios hasta las Islas Marquesas,
ya que temían ser devorados por los caníbales que, según se creía,
habitaban la región.


         
         
         Poco imaginaban que ese,
igualmente, sería el fatídico destino de algunos de ellos...


         
         
         Durante las primeras semanas
comieron el pan, se mojaron los labios con agua de mar, se bebieron
su propia orina y, ocasionalmente, comieron algunos peces voladores
que cayeron en los botes. El 20 de diciembre llegaron a la isla
Henderson, que estaba deshabitada. Después de acabar con sus
escasos recursos alimenticios, el 27 de diciembre los ocupantes de
los botes decidieron hacerse de nuevo a la mar, dejando atrás a
tres hombres que prefirieron quedarse en la isla y fueron
finalmente rescatados.


         
         
         "Casualmente", entre el 23 y el 28
de enero, cuatro tripulantes de color murieron y sus cuerpos fueron
devorados. Después se echó a suertes quién debía ser sacrificado, y
resultó ser Owen Coffin, el joven grumete y primo hermano del
capitán, que no tenía responsabilidades familiares.


         
         
         El 23 de febrero fueron rescatados
por el ballenero Indian, de Londres. Nadie dudó de la
versión de los supervivientes ni se les reprochó nada: el sorteo
había sido limpio y el resto de las muertes se había debido a
causas naturales. Sin embargo, no ocurrió lo mismo en el caso del
Mignonette.


         
         
         El yate inglés zarpó de Falmouth
con destino a Sidney (Australia), el 19 de mayo de 1884 con cuatro
tripulantes a bordo: el capitán Tom Dudley, Edwin Stephens, Edmund
Brooks y el grumete Richard Parker. El 5 de julio el
Mignonette se hundió debido al mal tiempo cerca del cabo
de Buena Esperanza. Los marineros solo pudieron rescatar unas
cuantas latas de nabos y la costa de Sudamérica se encontraba a más
de 2.000 millas.


         
         
         Entre los marineros es un hecho
conocido que, aun en la más desesperada de las situaciones, no se
debe beber agua de mar. La concentración de sal en nuestras células
es de 3 gramos por litro, mientras que en el agua del mar es de 30.
Beber ese agua puede causar deshidratación, graves problemas
renales y la muerte. Sin embargo, el día 20 de julio, el joven
grumete empezó a hacerlo.


         
         
         Se deshidrató y entró en un estado
de coma. Sus compañeros valoraron el hecho de que todos tenían
familias menos Parker, así que el 24 de julio Dudley propuso que si
al día siguiente no divisaban ninguna vela en el horizonte y el
joven seguía vivo, lo matarían para poder beber su sangre y
alimentarse con su carne.


         
         
         Brooks no estaba de acuerdo. Los
demás, sí.


         
         
         El 25 de julio el horizonte estaba
tan desierto como el día anterior. Dudley rezó una oración, se fue
hacia Parker con un cuchillo y le cortó la garganta.


         
         
         Todos comieron de la carne de
Parker hasta que cuatro días más tarde fueron rescatados por el
barco alemán Moctezuma, que les llevó a Falmouth. A su
llegada, el capitán aportó los detalles sobre la muerte del
grumete, alegando que había sido necesaria para salvar la vida del
resto; que la alternativa era que murieran todos y que Parker iba a
morir de todos modos.


         
         
         A pesar de tener la opinión general
a su favor, todos fueron juzgados en la ciudad de Exeter por
asesinato. El juez encargado del caso, John Walter Huddleston,
pensó que la notoriedad alcanzada por el suceso le sería muy útil
para sus aspiraciones políticas. En su libro Cannibalism and
the common law (1984), Simpson le describe como un hombre
autoritario, capaz de persuadir a los jurados para que tomaran la
decisión que él consideraba correcta. En este caso era que nadie
debería matar a nadie aunque este acto fuera algo absolutamente
imprescindible para salvar su propia vida. Evidentemente, el
oportunista juez jamás se había visto en tan dramática
situación.


         
         
         Aunque los propios familiares de
Parker defendieron a los acusados, Dudley y Stephens fueron
condenados después de que Brooks testificara en su contra. La
sentencia decía que no existía suficiente necesidad para el
asesinato, y consideraba la acción como inconsistente con la moral
de las sociedades civilizadas. El castigo era la muerte.


         
         
         En el último momento, la reina
Victoria les conmutó la pena por seis meses de prisión. Después de
cumplir la condena, el capitán emigró a Australia, donde dirigió un
negocio y murió el 19 de febrero de 1900, víctima de la peste
bubónica.


         
         
         El caso del Mignonette es
el único en el que unos caníbales ocasionales con motivos más que
justificados fueron condenados por las autoridades judiciales, pero
las razones fueron políticas y la sentencia finalmente
reconsiderada. A excepción de este caso, todo el mundo parece
comprender fácilmente la necesidad de garantizar la supervivencia
de un grupo a expensas de la eliminación de alguno de sus
integrantes, cuya muerte se convierte en un acto de defensa propia,
en un homicidio justificable. De cualquier modo, el caso del
Mignonette sigue estudiándose y debatiéndose en las
facultades de Derecho del Reino Unido y los Estados Unidos.


         
         
         Ya en tierra firme, también
tuvieron que recurrir al canibalismo de supervivencia los
habitantes de las ciudades sitiadas. En la Antigüedad era una
táctica militar muy frecuente cercar las ciudades y rendirlas por
el hambre. Peteleia, Alesia, Numancia, Sagunto y Calahorra fueron
escenarios de este horror, de esta táctica tan "civilizada".


         
         
         Numancia fue sitiada por Escipión
durante nueve meses, desde septiembre de 134 al verano de 133 a.C.
Cuando el hambre se hizo insoportable, cuando había sido devorado
todo lo comestible, se descuartizó a los muertos y moribundos,
después a los enfermos y por último a los débiles. Finalmente, sus
habitantes prefirieron el suicidio antes que entregarse. La caída
de Numancia se convirtió en una de las grandes epopeyas de la
historia ibérica, inmortalizada por Cervantes en su tragedia del
mismo nombre.


         
         
         Lo mismo ocurrió en Calahorra,
sitiada por Pompeyo y Metelo en el 72 a.C. Según la crónica de
Salustio, sus habitantes prefirieron devorar a sus muertos antes
que rendirse, generando la leyenda de la fames
calagurritana.
         
         
         


         
         
         También en Francia, en el siglo
XVI, durante las guerras de religión, tanto en Sancerre como en
París, una vez devorados animales, pergaminos, sebo y grasa, se
desenterraron muertos y se trituraron para hacer el pan de
madame Montpensier. Todos los que comieron de él murieron.
Finalmente, incluso las madres se alimentaron con la carne de sus
hijos, como recoge Voltaire en el terrible canto décimo de la
Henriada:
         
         
         


         
         
         Muere, antes de
sentir mis males y tu miseria:

Devuélveme la vida, la sangre que te ha dado tu madre;

que mi seno desdichado te sirva de sepultura,

que por lo menos, vea París un nuevo crimen.

Y acabando estas palabras, furiosa, pierde

en el costado de su hijo su mano desesperada

hunde temblando el acero parricida:

Lleva el cuerpo ensangrentado junto al hogar;

y con el brazo que guía el hambre sin piedad

prepara ávidamente esta comida pavorosa...


         
         
         En 1871, cuando los alemanes
sitiaron París, un carnicero vendió carne humana en su tienda de la
isla de Saint Louis. El hecho no se supo hasta más tarde, cuando la
carnicería había adquirido una gran reputación por la calidad de su
género.


         
         
         Pero no hace falta retroceder tanto
en el tiempo. Los interminables 900 días de sitio que sufrió la
antigua capital rusa, Leningrado, durante la Segunda Guerra
Mundial, constituyen un episodio único en la Historia de la
Humanidad. Cuando, en septiembre de 1941, el ejército del Tercer
Reich aisló la ciudad, tres millones de seres humanos quedaron
atrapados en un gigantesco cepo. Frente a ellos no se alzaba otra
expectativa que el hambre y el sufrimiento. La ciudad estaba inerme
frente a los alemanes.


         
         
         Para finales de diciembre casi no
quedaban gatos ni perros en la ciudad, ni palomas en la plaza de la
catedral de Kazán. Todos habían sido comidos. Los niños crecieron
sin saber lo que eran estos animales. Se dice que incluso las ratas
habían desaparecido para enero. En la plaza del mercado se vendían
vasos llenos de tierra de Badayev, excavada de los sótanos
de estos almacenes incendiados por la aviación alemana, donde se
habían derramado toneladas de azúcar derretido. Arrancaron el papel
de las paredes y se comieron el engrudo, que supuestamente estaba
hecho con tomates. Extrajeron la misma pasta de los lomos de los
libros, o directamente bebieron cola. Cocieron los cinturones y los
maletines de cuero para hacer gelatina, comieron hierbas, petróleo,
lápiz de labios, especias, medicinas, abrigos de pieles, capas de
cuero, tortas hechas con maquillaje facial, sopa de hojas de
helecho y puré de ortigas...
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            Un famélico habitante de Leningrado sostiene
en su mano lo que, probablemente, sería su único alimento durante
varios días: un mendrugo de pan.


         
         
         


         
         
         Los rublos carecían de valor; el
pan era la moneda corriente. Desde joyas a cuerpos de mujeres o
vidas de hombres; todo se vendía por un mendrugo de pan.


         
         
         Pero entre los habitantes de
Leningrado, pálidos como fantasmas y delgados como sombras, de vez
en cuando pasaba un hombre o una mujer de piel sonrosada y mirada
fría. Eran los caníbales.


         
         
         Los rumores de canibalismo
comenzaron a circular en otoño, y pronto las madres empezaron a
prohibir a sus hijos que salieran a la calle. Se decía que eran más
fáciles de atrapar, y que su carne era más tierna. También se decía
que se habían creado "hermandades" de caníbales, que se reunían en
exclusivos banquetes donde se servía carne humana fresca. Después
de la carne de los niños, en segundo orden de preferencia iba la de
las mujeres, pues aunque pasaban tanta hambre como los hombres, sus
cuerpos tenían un poco más de grasa y su carne era más
sabrosa.


         
         
         Según algunos relatos, para
noviembre ya se vendían en la plaza del mercado pastelillos de
carne humana. En Los 900 días. El sitio de Leningrado,
Harrison E. Salisbury cuenta que un ciudadano vio un montón de
nieve ensangrentada donde habían sido arrojadas las cabezas de un
hombre, una mujer y una niña.


         
         
         Muchos soldados que volvían del
frente para llevar comida a sus hambrientos familiares también
fueron víctimas de los caníbales, que los preferían por estar mejor
alimentados. La policía creó una división especial para
perseguirlos. Llegaron a detener y encarcelar a 260 de ellos, y se
amenazaba a los sospechosos obstinados con encerrarlos en la
celda de los caníbales, donde se devoraban unos a
otros.


         
         
         Daniel Leonidovich Andreiev vivió
todo el cerco de Leningrado y plasmó en estos versos todo el horror
allí vivido:


         
         
         Todo lo hemos
visto...

En la lengua rusa no hay palabras

para describir aquel loco invierno de guerra...

Cuando el Hermitage se estremecía con las bombas...

y se helaban las casas y reventaban las cañerías...

Cien gramos de ración...

Cadáveres en la Nevsky.

Y sabemos también lo que es canibalismo.

Todo lo hemos visto...


         
         
         Un hecho que raramente se ve
representado con sinceridad en los numerosos estudios sobre los
campos de concentración nazis es que algunos de sus ocupantes
debieron recurrir al canibalismo para sobrevivir. El hambre no
existió en los campos de exterminio, como Auschwitz, Belzec,
Solibor o Treblinka, auténticas fábricas de cadáveres. Como dijo el
criminal Mengele:


         
         
         "Aquí se entra por la puerta y se
sale por la chimenea". Sí existió, en cambio, en los llamados
campos de concentración, destinados en principio únicamente a
albergar a los prisioneros. Sin embargo, aunque aquí no se gaseara,
las condiciones en que se encontraban los reclusos hacen que
resulte difícil distinguir unos de otros pues, independientemente
de los métodos utilizados, ambos eran mataderos de seres humanos,
verdaderas antecámaras del infierno.


         
         
         Tenemos muchos detalles de estas
condiciones a partir de los informes de los médicos que examinaron
a los supervivientes del campo de Bergen-Belsen, a 100 kilómetros
de Hamburgo, el primero en ser liberado por los aliados
occidentales. Estos informes fueron recogidos en revistas médicas,
como los de Collins ("Belsen Camp: A preliminary report", publicado
en el British Medical Journal), Lipscomb ("Medical aspects
of Belsen concentration camp", publicado en The Lancet) y
Mollison ("Observations of cases of starvation at Belsen", también
en el British Medical Journal). El campo se proyectó para
encerrar a unos 10.000 prisioneros, pero en la segunda mitad de
1944 ya estaba superpoblado, y al desplomarse las fronteras con
Polonia y ser enviados a Bergen-Belsen los cautivos de aquella
zona, el número de reclusos llegó a 50.000. En este campo murió Ana
Frank, la autora adolescente de un diario que dio la vuelta al
mundo.


         
         
         La política adoptada por los nazis
en estos campos era no dar ninguna clase de atención a los
prisioneros y dejar que murieran de hambre o enfermedad. En el
campo de concentración, los prisioneros solo tenían un derecho: el
derecho a morir.


         
         
         Se estima que la media de pérdida
de peso era de un 39% del peso previo a entrar al campo. Durante
los meses anteriores a la llegada de los aliados, los prisioneros
permanecieron completamente desatendidos, y durante una semana
apenas dispusieron de agua. Eran alimentados únicamente con
remolachas de las empleadas para alimentar al ganado, y 15 días
antes de su liberación, solo en forma de sopa. Incluso cuando los
alemanes ya se habían rendido, los SS dispararon a unos prisioneros
que intentaron coger unas patatas.


         
         
         En estas condiciones, solo el
instinto de supervivencia prevalecía, y el único afán era encontrar
algo que pudiera comerse, incluida la carne humana.


         
         
         En el proceso contra los
comandantes del campo, un testigo inglés que había ayudado a
transportar los cadáveres describió así el horror:


         
         
         En muchas
ocasiones me di cuenta de que en la parte superior del muslo de
muchos cadáveres había una herida extremadamente notoria. Al
principio creí que se trataba de heridas de arma de fuego, pero
después de haberlas observado muchas veces pregunté a un compañero,
quien me dijo que muchos prisioneros cortaban trozos de cadáveres
para comer. En mi siguiente visita al depósito de cadáveres vi
efectivamente cómo un prisionero sacaba un cuchillo, cortaba un
pedazo de carne del muslo de un cadáver y se lo metía en la boca
con evidente miedo a ser visto. Dejo a su fantasía el representarse
a qué condiciones debían de estar reducidos los prisioneros para
llegar a cortar trozos de carne de cadáveres ennegrecidos y
comérselos.
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            Prisioneros de Auschwitz. La imagen habla por
sí misma.


         
         
         


         
         
         Markowski, un prisionero de guerra
polaco que sirvió como cirujano en varios campos de concentración,
contaba en "Some experiences of a medical prisioner of war" en
British Medical Journal (1945), que en un campo alemán
para prisioneros rusos había visto varios cadáveres a los que se
les había arrancado carne. En su autobiografía, Rudolph Hoess, el
comandante al mando de Auschwitz, ahorcado en 1947 por crímenes de
guerra, cuenta:


         
         
         (...) Llevados por
el primitivo instinto de la auto-preservación (los prisioneros
rusos), llegaron a no importarse nada los unos a los otros, y en su
egoísmo ahora pensaban solo en sí mismos. Los casos de canibalismo
no fueron raros en Birkenau. Yo mismo vi el cadáver de un ruso
entre pilas de ladrillos, al que se había destripado y arrancado el
hígado. Se matarían a golpes entre ellos por comida...


         
         
         Cuando se
excavaron los cimientos del primer grupo de edificios (de
Auschwitz), los hombres encontraron a menudo cadáveres de rusos
asesinados por sus propios compañeros, comidos parcialmente y
después enterrados en el barro...


         
         
         Ya no eran seres
humanos. Se habían convertido en animales que solo buscaban
comida.


         
         
         Realmente, resulta
repugnante que quien se atrevía a tachar de animales a unos seres
humanos desesperados fuera el responsable de un campo donde se
llegó a asesinar a 22.000 personas al día. A los muertos se les
arrancaban los dientes de oro, su cabello era vendido a una fábrica
alemana de fieltro, su grasa se comercializaba para hacer jabón y
sus cenizas eran utilizadas como fertilizantes agrícolas. Los
prisioneros eran dignos de compasión. Sus verdugos, hombres como
Hoess, merecedores del peor de los infiernos.


         
         
         Siguiendo la ley
del talión, los soviéticos tampoco aplicaron demasiado
estrictamente las Convenciones de Ginebra a sus prisioneros de
guerra. El 31 de enero de 1942, el mariscal alemán von Paulus se
rindió en Stalingrado con cerca de 30.000 soldados, los restos de
un ejército de 250.000 hombres. Unos 500.000 prisioneros, entre
alemanes y sus aliados italianos, húngaros y rumanos, partieron
rumbo a Siberia y fueron dispersados por más de 20 campos que se
encontraban desde el Círculo Ártico a los desiertos del sur. En la
mayoría de los casos, los rusos les dejaron morir de hambre. Entre
febrero y abril de 1943, murieron más de 400.000. En Tambov,
Krinovaia, Yelkabuga, Oranki, Susdal, Vladímir y otros campos, los
prisioneros se arrojaban sobre la escasa comida (coles, hogazas de
pan helado e incluso basura) y se peleaban por ella, matándose unos
a otros. En Krinovaia, un grupo de italianos recuperó excrementos
de las letrinas, de donde extraían trigo y mijo sin digerir, que
después lavaban y comían.


         
         
         William Craig cuenta en Enemy
at the gates. The Battle for Stalingrad (1973), que pronto
empezó el canibalismo. En Susdal, el doctor Cristóforo Capone
encontró cabezas humanas a las que habían extraído los sesos y
torsos a los que faltaban el hígado o los riñones. Felipe Bracci
vio cadáveres sin brazos o piernas.


         
         
         Los gustos de los caníbales se
fueron refinando. De devorar apresuradamente a los muertos, pasaron
a organizarse en grupos que ayudaban a morir a los moribundos,
desafiando a quien tratara de detenerlos. En Krinovaia, un soldado
italiano corrió en busca de la ayuda del cura Guido Turla porque
los caníbales habían seguido hasta un barracón la pista de sangre
dejada por su hermano, herido de un tiro por un soldado ruso.
Después de pasar ante cadáveres descuartizados, sin cabezas, con
los brazos y piernas descarnados, encontraron un grupo de hombres
aporreando la puerta del barracón. El cura increpó a los caníbales,
que se alejaron cabizbajos, renunciando a su presa. A fin de
cuentas, tenían millares a su disposición.


         
         
         En otro barracón de Krinovaia, un
italiano recientemente fallecido atrajo inmediatamente a los
caníbales. Su hermano se interpuso y los expulsó. Durante todo la
noche montó guardia junto al cadáver, mientras los caníbales le
pedían que les dejaran hacerse cargo de él, ofreciéndose incluso a
enterrar lo que quedara tras la macabra comida. Finalmente, cuando
el hermano comenzó a mostrar señales de agotamiento, los caníbales
se apoderaron del cuerpo. La experiencia le volvió loco.


         
         
         Fue tal el número de caníbales, que
los rusos tuvieron que organizar patrullas con hombres reclutados
entre los oficiales cautivos. Los rusos les entregaron palancas y
les ordenaron que matasen a todos los devoradores de hombres que
encontrasen. Las patrullas se guiaban por el parpadeo delator de
las pequeñas hogueras donde los caníbales preparaban su comida por
la noche.


         
         
         El doctor Vincenzo Pugliese formó
parte de una de ellas. Una noche, al doblar una esquina, sorprendió
a un hombre asando algo parecido a una salchicha sujeta al extremo
de un palo. Al acercarse, Pugliese no pudo evitar una náusea cuando
se percató de que, en realidad, se trataba de una tráquea
humana.


         
         
         Las expediciones perdidas son otro
ejemplo de situación extrema donde el ser humano, acuciado por el
hambre, se ha encontrado obligado a comerse a sus semejantes.


         
         
         El 19 de mayo de 1845, los buques
Erebus y Terror salieron del Támesis hacia mar
abierto con la misión de encontrar el Paso del Noroeste, una
hipotética ruta marítima que comunicaría el océano Atlántico con el
Pacífico a través de las islas del norte de Canadá y Alaska, casi
siempre rodeadas de hielo. Como el canal de Panamá no era más que
una posibilidad, la única forma de pasar de un océano a otro era
costear todo el continente americano y atravesar el tempestuoso
cabo de Hornos. En términos de tiempo y distancia, sería mucho más
ventajoso llegar al océano Pacífico por el estrecho de Bering.
Muchas expediciones lo habían intentado desde el siglo XV, pero
todas habían fracasado.


         
         
         Sin embargo, nunca antes se había
acometido esta empresa en condiciones tan favorables. Todo fue
preparado meticulosamente para soportar una larga estancia entre
los hielos. Los buques fueron reconstruidos como naves de vapor con
hélices con dos poderosos motores de 15 toneladas adquiridos a los
ferrocarriles de Londres, tenían el casco reforzado con planchas de
hierro para abrirse camino entre los hielos y un sistema de
calefacción alimentado por agua caliente. Se embarcaron provisiones
para tres años, incluyendo las novedosas latas de carne y sopa. Los
129 tripulantes fueron seleccionados tras superar pruebas
especiales y se puso al mando a un veterano de las expediciones al
Ártico: el carismático sir John Franklin. Todos estaban
convencidos del éxito de la Expedición Franklin.


         
         
         En agosto de 1845, los barcos
balleneros Prince of Wales y Enterprise
contactaron con la expedición en la entrada del estrecho de
Lancaster. Nadie los volvió a ver.


         
         
         Pasaron dos años sin noticias de la
expedición, algo que tampoco era infrecuente en un tiempo en que
las comunicaciones eran muy limitadas. Pero al año siguiente, en la
primavera de 1848, toda Inglaterra se preguntaba qué había sido de
Franklin. Se enviaron numerosas expediciones de rescate, pero los
resultados fueron negativos.


         
         
         En 1850, el Almirantazgo británico
ofreció una recompensa de 20.000 libras a quien encontrara a la
expedición, y lady Franklin añadió otras 3.000 de su
propio bolsillo. En un momento dado, había diez barcos británicos y
dos estadounidenses siguiendo los pasos de Franklin. En el verano
de ese año, el capitán William Penny encontró los primeros rastros
en la Isla Beechey, en el canal de Wellington: las tumbas de tres
hombres que habían muerto por causas naturales en 1846 y numerosas
latas de conserva vacías, pero los barcos y el resto de la
tripulación seguían sin aparecer. Parecía que Franklin había
decidido pasar el primer invierno en esta isla para después, en
primavera, seguir su viaje. Los cadáveres encontrados pertenecían a
John Torrington, suboficial del Terror y a John Hartnell y
William Braine, ambos marineros del Erebus. Son los únicos
que han podido ser identificados hasta la fecha.
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            Según los inuit, vieron a un grupo de casi 40
hombres blancos arrastrando un bote y trineos sobre el hielo,
atacados por la inanición y la congelación y que finalmente
murieron por el camino.


         
         
         


         
         
         No sería hasta 1854 cuando se
conseguirían más datos sobre el destino de la expedición. John Rae
no estaba buscando a Franklin, sino que estaba explorando la
península de Boothia para la Compañía de la Bahía de Hudson. Allí
encontró a un grupo de esquimales inuit que le dijeron que seis
años antes habían visto a un grupo de blancos arrastrando un bote
sobre un trineo, atacados por la inanición y la congelación y que
finalmente murieron por el camino. Según Rae:


         
         
         Cerca de cuarenta
hombres blancos fueron vistos viajando hacia el sur sobre el hielo,
arrastrando un bote sobre un trineo. Ninguno de ellos podía hablar
el lenguaje esquimal tan bien como para ser entendido, pero por
señas hicieron entender a los nativos que el barco o barcos habían
sido destrozados por el hielo, y que iban hacia donde ellos creían
que podrían cazar algún ciervo (...) Más tarde en la misma
estación, pero antes de la rotura de los hielos, descubrieron los
cuerpos de treinta personas y algunas tumbas. Por el mutilado
estado de muchos de los cadáveres y el contenido de las ollas,
resulta evidente que nuestros bravos compatriotas se habían visto
obligados a tomar la última solución, el canibalismo como un medio
de prolongar la existencia.


         
         
         Rae volvió a
Inglaterra con varios objetos que había comprado a los inuit y que
fueron identificados como pertenecientes a Franklin y a sus
hombres, y aunque cobró la recompensa, se ganó numerosas críticas.
Para la sociedad victoriana, la disciplina y la moral eran dos
pilares fundamentales, por lo que se consideraba que los
representantes de la Corona debían superar sus problemas con honor,
amparándose en el férreo entrenamiento militar que les había sido
inculcado. Por ello, era impensable para los británicos cualquier
tipo de especulación sobre canibalismo en el caso de la Expedición
Franklin. "¡Los marineros británicos jamás harían cosa semejante!",
era el sentir general. Entre los detractores más destacados del
informe de Rae se encontró el escritor Charles Dickens, que
escribió que los hombres de Franklin nunca podrían haber recurrido
a tan horrible práctica debido a "su firmeza, su fortaleza, su
elevado sentido del deber, su coraje y su religión". Dickens
defendía la posibilidad de que hubieran sido atacados por un grupo
de esquimales, y que las mutilaciones fueran acción de animales
salvajes.


         
         
         
            
            
            Lady Franklin llamó a Rae
"melenudo y desagradable", y le acusó de negligencia por no seguir
buscando en la zona que los inuit le habían indicado.


         
         
         Esta misma situación ya se había
dado antes, con una expedición en la que, curiosamente, también se
encontraba Franklin. Entre 1819 y 1822, durante una desastrosa
expedición por tierra al Ártico dirigida por John Ross, murieron 11
de los 20 miembros de la partida. La mayoría lo hizo de hambre,
después de que llegaran a comer trozos de grasa quemada con
líquenes e incluso sus propias botas. Pero hubo al menos un
asesinato y se sospechó de algún caso de canibalismo. A pesar de
ello, los supervivientes fueron aclamados a su regreso como héroes
nacionales y los rumores quedaron rápidamente extinguidos.


         
         
         En 1857 lady Franklin
abrió una suscripción nacional y junto con fondos propios y del
Almirantazgo adquirió un pequeño barco a vapor, el Fox, y
lo puso al mando del capitán Francis Leopold M'Clintock. El
Fox partió en julio para buscar los restos de la
expedición en esa zona. En el verano de 1859, la partida de
M'Clintock encontró en la Isla del Rey Guillermo lo que habían
relatado los inuit: esqueletos que yacían boca abajo sobre la nieve
y un bote atado a un trineo con más esqueletos en su interior
(algunos decapitados) y repleto de montones de objetos inútiles que
hacían aún más pesado transportarlo. Además, bajo un montículo de
piedras, M'Clintock y sus hombres encontraron un documento que
aportaba valiosos detalles sobre el trágico final de la Expedición
Franklin: durante el invierno de 1846 a 1847, los barcos habían
quedado atrapados en una espesa capa de hielo que no se deshizo ni
con la llegada del verano; sir John Franklin murió el 11
de junio de 1847, y en septiembre de ese mismo año, después de que
hubieran muerto 21 hombres, el resto decidió abandonar los barcos y
buscar el río Back Fish a través del cual pensaban llegar a las
bases de la Compañía de la Bahía de Hudson (por eso arrastraban el
bote). Todos los hombres murieron, pero solo una pequeña parte de
los cuerpos de los 129 tripulantes ha sido encontrada.


         
         
         Hasta fechas recientes no se ha
podido demostrar la existencia de canibalismo entre los miembros de
la expedición. En 1981 el doctor Owen Beattie descubrió marcas de
cuchillo sobre un fémur humano. En 1993 la arqueóloga Margarte
Bertulli y la antropóloga Anne Keenleyside hallaron en la zona gran
cantidad de utensilios y restos de, al menos, 11 seres humanos. Los
estudios de los huesos mostraron marcas de cortes realizados por
instrumentos de metal y no por dientes de animales. Estos cortes no
se correspondían con los que se realizan para amputar miembros
congelados, ya que aparecían en zonas como la pelvis y las
vértebras cervicales, zonas que, evidentemente, resultaría absurdo
amputar. Más bien coinciden con las articulaciones de los huesos
por las que es más fácil desmembrar un cuerpo, para así poder
desprender la masa muscular.


         
         
         Por otra parte, en agosto de 1984,
los tres cuerpos de la Isla Beechey fueron exhumados. Los cuerpos
estaban perfectamente conservados, e incluso uno de ellos tenía los
ojos abiertos. El análisis del contenido de plomo en sus huesos y
cabellos arrojó cifras sorprendentemente elevadas. Se llegó a la
conclusión de que el plomo empleado para sellar las latas de
conserva había contaminado la comida. El envenenamiento por plomo
produce anemia, confusión mental y finalmente la muerte. Este
envenenamiento progresivo debió de influir en la condición física
de los hombres, causándoles una debilidad extrema y contribuyendo a
que ninguno consiguiera sobrevivir.


         
         
         En 1906, el noruego Roald Amudsen,
un joven marinero cautivado por los relatos del desdichado destino
de la Expedición Franklin, fue el primero en cruzar el fatídico
Paso del Noroeste.


         
         
         Lo consiguió a bordo del pequeño
velero Gjoa, tripulado por siete hombres, después de pasar
dos inviernos en la Isla del Rey Guillermo. El traicionero paso que
tantas vidas se cobró demostró ser, irónicamente, impracticable
para la navegación comercial.


         
         
         Hoy en día se vuelve a hablar de
él, pues debido al calentamiento global y el deshielo, podría
llegar a ser navegable en el año 2020, convirtiéndose en un
reemplazo eficaz para la navegación que actualmente cruza el canal
de Panamá o el canal de Suez.


         
         
         Aún hoy en día, las expediciones
árticas encuentran ocasionalmente algún hueso humano o algún resto
de la malograda Expedición Franklin. El Erebus y el
Terror nunca fueron encontrados. En 1937 un piloto
notificó el avistamiento de lo que parecía ser un enorme barco
dentro de un gigantesco iceberg, pero fue incapaz de
localizarlo posteriormente.


         
         
         Viajemos ahora al salvaje Oeste. A
lo largo de tres siglos, desde los primeros asentamientos de los
peregrinos puritanos hasta finales del siglo XIX, la historia de
los Estados Unidos se desarrolla paralelamente a la gigantesca
marcha hacia el Oeste. Ante los ojos de los colonos se abría un
territorio incomparable donde hacer fortuna era cuestión de tiempo.
Un mundo lleno de riquezas minerales, vegetales y animales; un
mundo para explotar, para dejar atrás la pobreza, para iniciar una
nueva vida. No obstante, los obstáculos a la penetración eran
numerosos. En primer lugar, la propia naturaleza del vasto e
inexplorado continente, la unknown greatness de la que
hablaban los primeros colonos, la ignota amplitud plagada de
bastiones inexpugnables y de trampas mortales.


         
         
         Inmediatamente después venían los
primitivos dueños de aquellos lugares, los indios, que no estaban
dispuestos a dejarse arrebatar sus tierras ni su ancestral forma de
vida. Pero los colonos luchaban por sí mismos, por sus familias y
por su futuro, y estaban plenamente convencidos de que el desafío
valía la pena.


         
         
         El viaje se efectuaba en pesadas
carretas cubiertas, tiradas por caballos o bueyes, los
Conestoga Wagons, que tantas y tantas películas han
protagonizado. Podía durar meses y era frecuente que antes de
llegar al destino se dejaran junto al camino varias tumbas
señaladas por una cruz de madera o un montículo. Las personas más
débiles morían inevitablemente durante el viaje: niños, ancianos,
jóvenes embarazadas... Fueron muchos los que se arrepintieron
amargamente de haber emprendido el viaje.


         
         
         En 1846, la ruta empezaba en
Missouri. Después de seguir el río Platte, había que cruzar las
Montañas Rocosas (atravesando los actuales estados de Utah, Wyoming
y Idaho), para descender después siguiendo el río Columbia y
dirigirse a Oregón o California.


         
         
         Lansford W. Hastings era un hombre
enérgico y un charlatán muy convincente. Había formado parte de una
caravana dirigida por el doctor Elijah White que había partido de
Independence el 16 de mayo de 1842 con destino a Oregón. Durante el
viaje, White fue depuesto del mando y reemplazado por Hastings. En
Fort Laramie, el famoso mountainman Thomas Fitzpatrick
accedió a guiar al grupo hasta que, en septiembre, consiguieron
llegar a Fort Vancouver. De Oregón, Hastings pasó a California, a
la que soñaba convertir en república independiente bajo su
autoridad. Sin embargo, en California todavía no se había
encontrado oro, y los colonos seguían prefiriendo Oregón.
Comprendiendo que, en el mejor de los casos, solo podría reinar
sobre los indios de la zona, Hastings dedicó todos sus esfuerzos a
atraer colonos. Apoyándose en su supuesto conocimiento de los
caminos hacia el Pacífico, publicó una famosa Guía de
emigrantes a Oregón y California (1845), donde mostraba la
facilidad y seguridad de los accesos a este territorio. Desde la
encrucijada de Fort Bridger, en Wyoming (el último lugar
civilizado), aconsejaba a toda caravana que usara su atajo: el
Atajo Hastings, en vez de seguir la ruta clásica, situada más al
norte, mucho más segura y explorada desde hacía tiempo, pero
también mucho más larga. La necesidad de los conocimientos de un
guía experto hizo que muchos incautos creyeran sus palabras. Entre
ellos se encontraron los hermanos Donner.


         
         
         El 15 de abril de 1846 se
reunieron en Springfield (Illinois) tres familias numerosas
dispuestas a emprender el viaje hasta Fort Sutter, en California:
las de los hermanos Jacob y George Donner y la de James F. Reed,
con un total de 31 miembros. A ellos se añadieron otras familias,
como la de los Eddy, los Keseberg, los Wolfinger, los Breen y los
Russell, pero también emigrantes solitarios como Charles Stanton o
Patrick Dolan hasta contabilizar un total de 87 personas. Hastings
había prometido esperarles en Fort Bridger.


         
         
         Pero Hastings no estaba en el
fuerte. Para no perder tiempo, los Donner decidieron avanzar a su
encuentro. A la entrada del cañón Weber, que se abría sobre los
montes Wasatch, encontraron una nota de Hastings sujeta a un
matorral en la que les pedía que acamparan junto al río Weber y que
le enviaran a un hombre para que pudiera enseñarle el camino. James
Reed y Charles Stanton salieron en su busca, pero cuando le
encontraron, Hastings se negó a guiarles y únicamente les dibujó un
tosco mapa de la nueva ruta.


         
         
         La caravana se puso de nuevo en
marcha. Tardaron un mes en cruzar las montañas, en vez de los 12
días que se empleaban normalmente. Era el 27 de agosto y todavía
tenían que aventurarse en el desierto del sudoeste del Gran Lago
Salado y luego atravesar el desierto de Nevada. En este punto se
les unió un nuevo grupo, formado por Franklin Graves, su esposa,
sus ocho hijos, su yerno Jay Fosdick y un joven llamado John
Snyder.


         
         
         Después de innumerables
penalidades y de perder a cinco miembros, consiguieron atravesar el
desierto y acamparon cerca del río Truckee. Poco a poco, la
inseguridad, la discordia y el calor habían ido creando un clima
insoportable en la caravana.


         
         
         Era el 8 de septiembre. Empezaron
a darse cuenta de que tenían serios problemas. Solo tenían una
pequeña posibilidad de alcanzar Sierra Nevada antes de que llegara
el invierno y bloqueara los caminos. Algunos empezaron a dudar de
que contaran con suficientes alimentos y agua para llegar a
California. La caravana había perdido un gran número de bueyes y
ganado, debido a la falta de alimento y agua y a las incursiones de
los indios, por lo que se decidió enviar a Charles Stanton y
William McCutcheon a Fort Sutter para que consiguieran
provisiones.


         
         
         El 5 de octubre, Reed apuñaló a
John Snyder después de que este le golpeara, y fue expulsado de la
caravana, sin víveres ni armas, lo que era el equivalente a una
sentencia de muerte. Poco después, Lewis Keseberg expulsó a uno de
sus empleados llamado Hardkoop. Nunca más volvió a saberse de él.
Seguidamente, desapareció Jacob Wolfinger. Joseph Reinhardt y
Augustus Spitzer confesarían más tarde que le habían robado y
asesinado.


         
         
         Wolfinger les había pedido ayuda
para enterrar sus bienes más valiosos y regresar a por ellos más
adelante, pero sus compañeros decidieron apropiarse de ellos.


         
         
         El 15 de octubre se movieron por
el cañón del río hasta Truckee Meadows, cerca de lo que hoy es Reno
(Nevada), y alcanzaron el lago Truckee (hoy llamado lago Donner).
Desde allí, contemplaron aterrados cómo empezaba a nevar sobre
Sierra Nevada, su último obstáculo. El 19 de octubre, Stanton
regresó con siete mulas cargadas de provisiones y dos indios que
conocían el camino. McCutcheon había caído enfermo y se había
quedado en el fuerte. Para colmo de desdichas, el día 25 un
guerrero paiute abrió fuego contra los bueyes, matando a 19 de
ellos.


         
         
         Entre el 31 de octubre y el 3 de
noviembre intentaron cruzar las montañas con sus carretas, pero les
resultó imposible y decidieron volver al lago y levantar un
campamento. Desesperados, trataron de cruzar a pie el 12 y el 21 de
noviembre, pero nuevamente fracasaron. Para entonces, las tormentas
de nieve eran continuas y se enfrentaban a la terrible perspectiva
de tener que pasar el invierno en las montañas, con el suelo
cubierto de muchos centímetros de nieve y sin posibilidad de cazar
ni conseguir ningún vegetal comestible. James Reed había conseguido
llegar a Fort Sutter y, anhelando fervientemente rescatar a su
familia, convenció a McCutcheon de volver a buscar la caravana.
Llevaban con ellos provisiones para pasar todo el invierno, pero
también encontraron los caminos bloqueados por la nieve y debieron
volver al fuerte.


         
         
         La tensión y la negativa a
compartir hicieron que la caravana se dividiera en dos grupos. Unos
levantaron un campamento junto al lago Donner, que agrupaba a 60
personas, mientras que los 21 miembros de las familias Donner lo
hicieron a unos nueve kilómetros de distancia, en un paraje
conocido como Alder Creek. La primera persona que murió de hambre
en el campamento del lago fue un joven de 25 años llamado Baylis
Williams. Después de esto, un grupo de cinco mujeres, diez hombres
(incluyendo a Stanton y los dos indios) y dos muchachos intentaron
cruzar las montañas usando unas improvisadas raquetas para la
nieve. Más tarde se les conoció como La Esperanza Forlon. Al día
siguiente, un alemán y un muchacho que no llevaban raquetas
volvieron al campamento. Gracias a que mejoró el tiempo, el grupo
consiguió recorrer unos ocho kilómetros al día, soportando el
intenso frío y el hambre atroz. Al sexto día el bravo Stanton,
exhausto, pidió a sus compañeros que le dejaran morir y siguieran
sin él. Se quedó sentado sobre la nieve, fumando su pipa...


         
         
         William Eddy tomó el mando del
grupo. El 24 de diciembre, el hambre les había debilitado hasta el
punto de no dejarles dar un paso más. Se despertaban por la noche
intentando morder los brazos o las manos de sus compañeros,
gimiendo y gritando. Entonces se tomó la decisión de que la única
manera de sobrevivir era recurrir al canibalismo.


         
         
         Entre el 25 y el 29 de diciembre,
cuatro hombres murieron. Curiosamente, sus compañeros establecieron
normas para comer sus cuerpos, evitando comer la carne de
familiares. El mejicano Antonio y Patrick Dolan fueron comidos por
todos (ya que no tenían familia en el grupo), pero ni Mary Graves
ni su hermana Sarah Fosdick ni su marido, Jay Fosdick, comieron de
su padre, Franklin Graves, que antes de morir les había pedido que
se alimentaran con su carne.


         
         
         Tampoco Sarah Foster ni su hermana
Harriet Pike comieron de su hermano, Lemuel. Sin embargo, todos
vieron cómo sus seres queridos eran descuartizados, y su carne,
asada y devorada por sus compañeros. Después de recuperar fuerzas,
el grupo descansó tres días y emprendió de nuevo la marcha. Diez
seguían vivos: los dos indios, cinco mujeres y tres hombres
blancos.


         
         
         Después de una semana,
consiguieron atravesar las montañas. Tres días más tarde,
nuevamente sin comida y superado el tabú del canibalismo, William
Foster propuso comerse a los indios. Sin embargo, Eddy no estaba de
acuerdo. Los indios habían arriesgado sus vidas para llevarles
provisiones, así que les informó de los planes de Foster, y estos
huyeron del campamento. Al día siguiente murió Jay Fosdick, lo que
les proporcionó nueva carne.


         
         
         Más tarde encontraron a los
indios, exhaustos y medio congelados tras pasar la noche al raso.
Foster les disparó, lo que provocó la escisión del grupo. Por una
parte, Foster, su mujer y su hermana, Harriet Pike. Por otra, Eddy,
Mary Graves, Sarah Fosdick y Amanda McCutcheon.


         
         
         Ironías del destino. El grupo de
Eddy fue acogido y alimentado en un poblado paiute, y finalmente
consiguieron llegar al rancho Johnson, en Bear Valley. Era el 18 de
enero de 1847, 33 días después de su partida. Estaban salvados,
después de recorrer 112 kilómetros en las peores condiciones
imaginables.


         
         
         Cuando las noticias llegaron a
Fort Sutter, James Reed organizó rápidamente un equipo de rescate
para encontrar al resto de los componentes de La Esperanza Forlon.
Reed lo consiguió, e inmediatamente comenzó a preparar un segundo
equipo. En su corazón, albergaba la remota esperanza de encontrar a
alguno de sus familiares con vida. La expedición, entre cuyos
miembros se encontraba William Eddy, salió del fuerte el 7 de
febrero, dirigida por William Tucker.

         
         
         


         
         
         En los campamentos, las cosas no
habían ido mucho mejor. Para diciembre, ya se habían comido todos
los animales. Después, se comieron sus pellejos, cocidos durante
horas hasta que se convirtieron en una especie de gelatina.


         
         
         La expedición de Tucker llegó al
campamento del lago Donner el 18 de febrero. Se dice que la primera
persona a la que vieron les preguntó si eran hombres de California
o ángeles del cielo. Emprendieron el viaje de vuelta llevando con
ellos a tres hombres, cuatro mujeres y catorce niños, dejando atrás
a un grupo de 17 supervivientes. Finalmente alcanzaron Fort Sutter
el 4 de marzo, después de que tres murieran durante el camino. Uno
de ellos, William Hook, lo hizo por comer demasiado.


         
         
         Mientras, Reed había organizado
otro equipo y se dirigía hacia los campamentos. En las montañas se
encontró con el grupo que volvía, entre los que se encontraban su
mujer y dos de sus hijos, a los que pudo abrazar después de cinco
meses de separación, pero continuó hasta el lago para rescatar a
sus otros dos hijos, que todavía permanecían allí. Reed y sus
hombres llegaron al campamento del lago el 1 de marzo. Para el 26
de febrero, sus ocupantes ya habían empezado a comerse a los
muertos.


         
         
         Encontraron a 28 supervivientes,
entre los que se encontraban sus otros dos hijos. El 3 de marzo
abandonaron el campamento llevando lo que quedaba de las familias
Breen y Graves, los hijos de Reed y varios niños de otras familias,
alguno de ellos de muy corta edad. Fueron atrapados por una
tormenta de nieve y tuvieron que seguir adelante dejando en un
improvisado campamento a 13 de ellos.


         
         
         A mediados de marzo, William
Foster organizó otro grupo, que rescató en primer lugar a los que
Reed había tenido que dejar atrás. Tres habían muerto, y el resto
había sobrevivido comiendo sus cuerpos. Este campamento se conoce
hoy como El Campamento del Hambre. Después, llegaron a los
campamentos del lago. Solo encontraron a diez personas vivas.
Regresaron dejando allí a cinco supervivientes. George Donner
estaba agonizando y su mujer, Tamzene, no quiso abandonarlo. Samuel
Donner, Levinah Murphy y Lewis Keseberg estaban demasiado débiles
para viajar y fueron abandonados a su suerte.


         
         
         Una última expedición llegó al
lago el 17 de abril. Solo Lewis Keseberg continuaba vivo. Tenía una
olla llena de una sopa hecha con carne humana, y se cuenta que dijo
que la carne de la señora Donner era la mejor que había probado
nunca. Fue llevado al rancho Johnson el 25 abril. Eddy le acusó de
haber asesinado y devorado a su hijo e intentó matarle, pero Reed
le hizo abandonar esta idea, pues no había ninguna prueba de que
Keseberg hubiera matado a nadie.


         
         
         Keseberg se trasladó a Sacramento,
donde compró un hotel y, con evidente mal gusto, abrió un
restaurante. Se dice que contaba a todo aquel que quisiera
escucharle que el hígado humano era lo más delicioso que había
comido nunca. Finalmente se arruinó y murió en esta ciudad en
1895.


         
         
         De los 81 integrantes iniciales de
La Caravana Donner, solo 48 consiguieron sobrevivir. Hoy, la
carretera 40 asciende desde Reno hacia el llamado Donner
Pass, uno de los puertos de Sierra Nevada, a 2.352 metros de
altitud. Un monumento recuerda esta tragedia. Una familia en
bronce, sobre un zócalo de granito, mira hacia California...


         
         
         También en el salvaje Oeste tuvo
lugar un controvertido caso de canibalismo: el de Alferd Packer,
nacido el 21 de enero de 1842 en Pennsylvania y conocido como
El Caníbal de Colorado.


         
         
         En 1873, Packer se ofreció a guiar
a un grupo de 20 buscadores aficionados de plata y oro desde
Bungham Canyon (Utah), hasta las montañas San Juan, en Colorado,
ricas en estos metales.


         
         
         Entre estos hombres, todos
acaudalados, se encontraban los fundadores del Partido Demócrata de
su condado. Quienes le conocían sabían que la orientación no era un
punto fuerte de Packer; si se le daba la oportunidad, siempre se
perdía. Sin embargo, como ocurrió con la Caravana Donner, Packer
les vendió una sarta de mentiras y confiaron en él. Realmente,
Packer tenía mucho más interés por sus dólares que por la plata de
aquellas colinas.


         
         
         El grupo se quedó sin comida
durante su peregrinar. Hambrientos y desesperados, llegaron en
enero de 1874 al campamento ute del Jefe Ouray, en el noroeste de
Colorado, cerca de Montrose. Los indios les cuidaron y alimentaron
y les aconsejaron retrasar su partida hasta primavera, pues se
esperaba que el invierno fuera muy duro y corrían un serio riesgo
de quedar aislados por la nieve.


         
         
         Sin embargo, cinco de los hombres
estaban impacientes por encontrar el preciado metal. Frank Miller,
Shannon Wilson Bell, James Humphreys, Israel Swan y George Noon
querían llegar a las minas antes que nadie, así que el 9 de febrero
decidieron seguir adelante hasta la reserva de Los Pinos, en
Cochetopa Creek, cerca de Saguache y Gunnison. Nuevamente, Packer
se ofreció a guiarles.
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            El memorial de la Caravana Donner.


         
         
         


         
         
         55 días más tarde, Packer llegó
solo a la reserva. Primero dijo que se había perdido, después que
se había quedado cojo y finalmente que sus compañeros habían ido a
buscar comida y no habían vuelto.


         
         
         Pero algo no encajaba en la
historia de Packer. Tenía demasiado buen aspecto para haber estado
perdido en las montañas, sin alimentos y aislado por la nieve. En
lugar de pedir comida, lo primero que pidió fue whisky. Además,
parecía tener mucho dinero; bebía y jugaba continuamente. Cuando un
indio encontró trozos de carne humana seca en los alrededores,
todos pensaron que Packer había matado a sus compañeros, les había
robado su dinero y se había alimentado con su carne. Packer fue
detenido, y prestó declaración en la reserva ante el general
Charles Adams. Confesó que las penurias y el hambre le habían
llevado a comerse a sus compañeros, pero que solo había matado a
uno de ellos y que había sido en defensa propia:
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