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      O GRITO!


      – CHIRIIIIIIIICC!


      Foi assim, que nem broca de dentista, que soou. Uma coisa! Um grito como nunca se escutou igual no Edifício Rocinante.


      As paredes estremeceram, da garagem à churrasqueira no terraço. Da fachada, sacudindo a entrada de tijolos transparentes do edifício e a portaria, até os fundos, que davam para a viela lateral das lojas do térreo, por onde passavam as entregas de fornecedores, e o vão no centro do quarteirão. Pombos revoaram em pânico e fugiram das beiradas do telhado. Até as baratas dispararam de volta para as frestas, bueiros e ralos, e se enfiaram bem fundo em suas tocas.


      – Roubaram nossa árvore de Natal! Roubaram nossa árvore de Natal! A inauguração é à tardinha, minha nossa! O prédio inteiro vai estar aqui e nada de árvore!


      O mistério do roubo da árvore de Natal do Edifício Rocinante começou, naquela manhã, sem dúvida, com os berros e uivos da síndica do prédio, dona Ydônea.

    


    Ela havia ficado até quase as três da manhã montando a árvore, bem ali, num canto destacado do hall dos elevadores. Isso depois de um dia inteiro de preparativos para o “café de confraternização para os vizinhos”, que seria no hall também, para apresentar oficialmente a árvore. Para garantir grande presença, passou de apartamento em apartamento, até mesmo do pessoal da oposição, convidando os moradores:


    – Depois de toda a chateação contra mim, quando vocês virem a árvore, vão ter certeza de que fiz isso de boa vontade! Tudo o que eu faço pelo condomínio é pensando no melhor. Apesar do que dizem, viu?… Apareçam! A árvore vai estar linda! Café, refrigerantes, sanduíches frios, bolo...!


    E agora, pouco depois das nove horas da manhã, quando descia para sua caminhada matinal levando seu casal de minipoodles – Jandira e Waldemar –, a árvore havia sumido. Dona Ydônea chorava, soluçava, puxava os cabelos... Jogou-se na cena com tudo.


    O hall era a perna mais curta do L formado com a comprida portaria, onde havia um balcão guarnecido 24 horas por dia por funcionários. Ninguém de fora passara por ali, naquela madrugada, muito menos carregando a árvore de Natal, coisa que não dá exatamente para se esconder no bolso. No entanto, o hall dos elevadores estava fora do campo de visão do funcionário e, por isso, gaguejando e nervoso, ao correr para junto da síndica, Julinho, dublê de faxineiro e garagista, que estava de vigia naquela noite, foi logo dizendo que não havia visto nada, não sabia como nem quando o roubo acontecera nem, principalmente, quem fora o sinistro ladrão.


    – Tão lindinha ela era! – choramingava a síndica, tremendo toda. – Cadê? Cadê nossa arvorezinha de Natal?


    – Serviço interno, Gioconda! – cochichou Vivi no ouvido de Gigi. – Só pode ter sido alguém do próprio prédio! O suspeito desceu pelo elevador, deu com a árvore e, em vez de sair pela portaria, foi embora com ela.


    – Conclusão forçada e óbvia, Virgínia Lupínia! – replicou a outra garota.


    Não estava debochando. No seu tom de voz característico, que Vivi conhecia bem à beça, era somente uma constatação. As garotas haviam acabado de chegar à cena do crime. No entanto, não puderam examiná-la direito por causa da confusão que logo tomou conta da portaria. Vários moradores haviam descido, atraídos pelos berros da síndica.


    – Quem será que fez isso? – sussurrava seu Miguelito, já rodeado de seu grupo costumeiro. Eles eram a oposição, o pessoal que disputava tudo e todas com dona Ydônea, no condomínio. Mas seu Miguelito fez questão de acrescentar: – Todos aqui sabem que eu sempre defendi a montagem dessa árvore. A síndica é que não concordava, pensando nos custos. Preocupação justa, é claro. Sou o presidente do conselho do condomínio, não sou? Também controlo nossas contas. Não podemos ficar no vermelho, pegar emprestado da administradora, pagar juros, nada disso! Mas, ora... Natal é Natal. O prédio ia ficar sem árvore de Natal? De jeito nenhum. E agora acontece isso! Quem teria coragem de avacalhar com nosso Natal? Só pode ser alguém que... que detesta o Natal!


    Vivi e Gigi escutaram aquela última declaração e captaram uma rápida olhadela de alguns membros do grupo e do próprio seu Miguelito para elas. Acontece que, se a zorra começou com os berros da síndica, o caso em si tinha antecedentes que vinham de muito antes, e histórias, umas mais antigas, outras menos, mas que, no fundo, estavam todas ligadas ao mistério do roubo da árvore de Natal.
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      VIVI & GIGI


      MUITO ANTES DE Virgínia e Gioconda nascerem, dona Ydônea já era síndica do prédio. Tanto que, nas histórias que Bisa Gioconda contava para a sua netinha, quando ela ainda era bem novinha, em algumas horas rolava o seguinte:


      – Era uma vez, muito antigamente, uma rainha que reinava havia tanto tempo, naquele reino perdido do tempo, que os súditos pensavam que ela havia desde sempre ocupado o trono e que para sempre estaria sentada nele.


      – O nome dela era Rainha Ydônea, não era, bisa? – adivinhava Gigi.


      Bisa Gioconda sorria com os cantos da boca. Não dizia que sim, mas também não dizia que não. Não simpatizava nem um pouco com a síndica e a achava, sim, com ares de rainha – e não exatamente uma rainha boa. Dava graças por não morar no prédio:


      – Menos uma briga que preciso ter! Na verdade, menos uma briga por semana, no mínimo!

    


    Virgínia nasceu no 304, e Gioconda, no 303. Eram vizinhas de porta e amigas de andarem juntas desde muito pequenas. Curioso é que Vivi era dois anos mais velha do que Gigi, e isso nunca atrapalhou. Uma adotou a outra, lá do seu jeito, e formaram a duplinha. Claro que ninguém imaginava, nem elas, no que iriam se tornar...


    Já maiores, Vivi batia na porta de Gigi, que estava sempre esperando por ela, e as duas ficavam a tarde inteira andando para cima e para baixo no corredor, de mãos dadas, no maior papo. Se alguém chegasse perto, se calavam, disfarçavam. A conversa delas não era para ninguém mais escutar. Já desse tempo deram para se sentar no patamar, entre o terceiro e o quarto andar, e consideravam aquele canto como escritório particular delas.


    E quando, uma vez, Sebastiana, mãe de Vivi, perguntou do que tanto falavam – todos os dias e por tantas horas seguidas –, a menina respondeu:


    – Ah, mãe, você não vai entender! Uma coisa muito legal que a gente faz. Mas é só da gente, tá? Não é pra te contar, mas... Olha, a gente fica resolvendo uns mistérios! É isso!


    – Como é que é? – espantou-se Sebastiana.


    – Mistérios. Tem tanto mistério por aí! Alguém tem de resolver eles, né? Não disse que você não ia entender nada?


    Mas, por mais que a mãe insistisse, Vivi não revelou que mistérios eram aqueles. A menina desdisse o que havia dito, desconversou o quanto pôde e, assim que conseguiu uma brecha, escapuliu e foi para o seu quarto. À tarde, na pausa que ambos davam no trabalho para tomarem café juntos, na sala, Sebastiana Adams tentou puxar do marido alguma opinião sobre a brevíssima conversa:


    – Não acha estranho, Yannis?


    O homem coçou a barba e disse:


    – Não acho nada! A entendida em coisas estranhas aqui é você.


    – Mas a filha é nossa.


    – Bem... – murmurou Yannis – todo mundo é um pouco estranho.


    – Você é! Mas eu não sou! Você só acha isso porque dou aula de Literatura.


    Yannis entortou os lábios, sem vontade de iniciar uma discussão. No máximo, soltou um resmungo incompreensível, ao que sua mulher replicou:


    – Já vi que vou ter de conversar isso é com a mãe da Gigi!


    – Ah, ela entende de gente estranha! – disse ele.


    – Ela é psicanalista, Yannis. Deixa de birra!


    E isso encerrava o papo, até porque Yannis Akilah foi logo dizendo que estava com pressa para retornar para a sua loja, que ficava no térreo do prédio.


    – Pepinos! – alegou o homem.


    – Você vende frutas! – esbravejou a mulher, denunciando a manobra do marido.


    Já as meninas, num daqueles papos que ninguém mais poderia escutar, também comentaram, bem do jeito delas, a curiosidade da mãe de Vivi:


    – Acha que ela está suspeitando de alguma coisa, Gioconda?


    – Acho que você falou, de novo, mais do que devia, Virgínia Lupínia – respondeu a menina menor, sem alterar a voz.


    – Minha nossa! Você vive me dando bronca!


    – Não estou dando bronca – replicou Gigi, com toda serenidade do mundo. – Foi o que foi. Pronto! Somente uma constatação dos fatos.


    – Uma... constatação dos fatos? – espantou-se Vivi. – Ora, Gioconda! Nunca vou me acostumar com esse seu jeito meio... robótico. É isso mesmo! Robótico, sabia?


    – Melhor se acostumar, sim. Se não, não vamos conseguir trabalhar juntas quando a gente ficar adulta.


    – É que tem vezes que você me deixa maluca! Constatação dos fatos! Ei, menina! Você só tem sete anos! Eu é que sou a mais velha aqui! – Gigi não respondeu. Nem sorriu. Nem fez mais do que olhar para a amiga, já sabendo que uma ideia pipocaria na cabeça dela e que ela iria mudar de assunto... em quatro segundos, três, dois... – Bonecas!


    – Bonecas? – repetiu Gigi, intrigada.


    – Isso! – reforçou Vivi, com os olhos faiscando. – Bonecas!


    – Você vai ter que explicar melhor, Virgínia Lupínia.


    – Pra disfarçar, a gente pode trazer bonecas para virem passear com a gente. Todo mundo acha uma gracinha uma menininha passear com suas bonecas. Pois é... Supernormal. Bonecas! Daí, vão parar de suspeitar do que a gente está fazendo, se a gente trouxer nossas bonecas junto.


    – Muito boa ideia, Virgínia Lupínia – observou Gigi, e puxou a caderneta de anotações do bolso de seu bermudão. Puxou uma caneta também e escreveu: “bonecas”. Depois, fechou a caderneta e a enfiou cuidadosamente, junto com a caneta, no bolso novamente.


    – Você tem bonecas, não tem, Gioconda? – perguntou Vivi.


    – Você me deu uma no Natal, Virgínia Lupínia.


    – Ideia da minha mãe. Já tirou ela alguma vez da caixa?


    – Não me lembro... – murmurou Gigi, fazendo um esforço de memória. – Mas sei onde guardei a caixa. Posso trazer a boneca amanhã.


    – Certo. Também vou trazer uma boneca.


    – Combinado. Agora, vamos trabalhar?...


    E lá seguiram as duas papeando. Vez por outra, Gigi sacava sua caderneta e fazia mais alguma anotação. Ou tinha de pedir a Vivi para repetir o que acabara de falar. Ou parar para pensar e pôr ordem nas palavras, que às vezes saíam da boca da amiga umas atropelando as outras. Ou simplesmente para Vivi dar uma brecada e respirar bem fundo... bem fundo...


    – O que você disse não fez o menor sentido, Virgínia Lupínia – disparava então Gigi.


    – E você... você... – irritou-se Vivi. Mas não adiantava nada perder a calma porque Gigi nunca perdia a sua. Assim, Vivi tinha de obedecer, tomar fôlego... e recomeçar bem do começo a desenvolver seu raciocínio. E, vez por outra, Gigi fazia mais uma anotação.


    E assim alguns anos se passariam até o caso do roubo da árvore de Natal – que foi o primeiro mistério que a dupla investigou para valer.
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      OS AKILAH & OS EINSTEIN-ROSE


      ANTES DE VOLTARMOS ao presente, é bom dar mais algumas informações importantes para o entendimento do caso...


      O Rocinante era um prédio bastante antigo naquela vizinhança. Tinha cerca de doze andares de apartamentos – seis por andar –, mais um subsolo de garagem. O térreo era ocupado por pequenas lojas: uma papelaria, uma lanchonete na esquina, depois uma lavanderia, uma loja de artigos esportivos e a loja de frutas de Yannis Akilah, que se chamava Deu no Pé, mas era conhecida no quarteirão, para simplificar, como Lojinha do Seu Ernani.


      Yannis, seguindo o preceito de que cliente sempre tem razão, não corrigia seu nome. “Fica Ernani mesmo! É muito conhecida assim. Traz freguesia!”

    


    Yannis Akilah nascera em um campo de refugiados palestinos, no Líbano. Não gostava de falar de sua primeira infância – estava desde o começo dos anos 1980 no Brasil, para onde havia sido trazido por um casal de tios, com o compromisso de os pais virem também pouco depois. Os pais de Yannis não só não vieram como, meses depois da chegada da criança por aqui, deixaram de dar notícias. O campo de refugiados onde viviam sofrera um ataque durante a madrugada. Uma milícia que os considerava inimigos teve a entrada facilitada no campo, chegaram até mesmo a acender super-holofotes à noite para ajudar os milicianos, e centenas de refugiados – homens, mulheres, velhos e crianças – foram chacinados. Yannis cresceu sem saber o que acontecera a sua família e, agora, tantos anos depois, se ainda pensava nisso de vez em quando, se ainda lhe vinham lembranças, ele as guardava dentro de si.
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