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    «—SIGUE LATIENDO —SUSURRA. SUS PALABRAS SON COMO UN BESO SUAVE EN MIS LABIOS—. MIENTRAS SIGA LATIENDO, ESTARÁS BIEN».


     


    Una resaca y una caminata de la vergüenza: eso es lo que Cora Lawson esperaba que ocurriera después de la fiesta de cumpleaños de su hermana. Lo que no esperaba era que le robaran la cartera, que se quedara sola y que dependiera de Dean Asher, su archienemigo y, casualmente, el prometido de su hermana.


     


    Pero lo que nunca se hubiera imaginado era que quedaría inconsciente y despertaría encadenada en el sótano de un loco con Dean atado a su lado.


     


    Ellos, que siempre fueron enemigos acérrimos, ahora deben trabajar juntos si quieren escapar de este horror. Sin embargo, su secuestrador tiene un plan para ellos que los unirá aun cuando logren liberarse de las cadenas.


     


    Están juntos en esto. Mientras siga latiendo.

  


  
     


     


     


    JENNIFER HARTMANN vive en el norte de Illinois con su marido y sus tres traviesos hijos. Cuando no está escribiendo dramas románticos, probablemente está pensando en hacerlo.


    Le gustan las puestas de sol (porque madrugar no se le da bien), montar en bicicleta, viajar a cualquier lugar fuera de Illinois, ver maratones de Buffy, la cazavampiros y ese momento del día en el que el café se sustituye por vino.


    Jennifer es excelente haciendo juegos de palabras y encontrando humor inapropiado en situaciones cotidianas. Le encantan los tacos. También adora acariciar a su perro.
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    ¿De qué sirve la tibieza del verano sin el frío del invierno que le dé dulzura?


    John Steinbeck

  


  
    
Primera parte 
 El casamentero 
 
 Cora


  


  
    Capítulo uno


    –Mira que eres contumaz.


    Le clavo los ojos entrecerrados al hombre que he estimado merecedor de mi insulto más preciado.


    «Contumaz». Es una muy buena palabra.


    El hombre en cuestión es Dean Asher, el idiota del prometido de mi hermana.


    Dean se ríe, no parece que lo afecte la hostilidad que le disparan mis ojos como rayos láser. A esta altura, debe de estar acostumbrado.


    –¿Qué diablos quiere decir eso?


    –Y, además, estúpido –comento con la ceja arqueada, y bebo un sorbo de mi trago aguado.


    Quince años. Quince benditos años es el tiempo que he estado sometida a las bromas, las burlas y la mala onda de Dean. Es el típico «chico malo»: hosco, musculoso, siempre con olor a cigarrillos y cuero. Patético, de tan guapo.


    Imbécil.


    Mi hermana, Mandy, cayó derecho en su trampa. Se pusieron de novios en la secundaria. Mandy era el prototipo de popularidad, con su título de Reina del Baile, su pelo rubio decolorado y su guardarropa de Abercrombie. Es lo que estaba de moda en ese ámbito.


    Yo, por mi parte, no era nada de todo eso; por suerte. A pesar de que soy solo diez meses más joven que Mandy, no podríamos ser más diferentes. Ella es atlética, dicharachera y vanidosa. Yo soy un ratón de biblioteca que preferiría mil veces comprarle atuendos adorables al perro de la familia que comprarme algo para mí. Mandy es alegre y yo soy gruñona. Yo podría pasarme el día recitando Shakespeare, mientras que a Mandy le gusta citar los chismes de Twitter.


    Si bien tenemos nuestras diferencias, nuestro vínculo de hermanas se ha afianzado a lo largo de los años, y ahora me preparo para ser su madrina de boda el mes que viene. Me gustaría decir que Mandy creció y dejó atrás todo lo relativo a la secundaria, pero, por desgracia, Dean Asher sigue en su vida ahora que ella cumple treinta años. Se le ha pegado como una infección. No se lo puede quitar de encima.


    Yo no me lo puedo quitar de encima.


    Así que ahora tendré el privilegio divino de convertirme en cuñada de Dean dentro de cuatro cortas semanas.


    Asco.


    –Estoy bastante seguro de que esa palabra no existe.


    Revuelvo mi bebida con la pajilla diminuta y alzo los ojos hacia el hombre que me mira desafiante con su característica sonrisita altanera. Su mirada es toda fuerza y determinación. Sacudo la cabeza; me avergüenza que pronto tendré que considerar a este tipo como de mi familia.


    –No me obligues a buscarlo en internet, Dean. Sabes que lo haré.


    Estamos celebrando los treinta años de Mandy. Hemos venido a El Remo Roto, un bar tranquilo del norte de Illinois, sobre el lago. Es un lugar divertido para festejar, a pesar de la compañía problemática.


    Dean le da un buen trago a su cerveza; los ojos azul pálido le centellean con picardía. Y no de la divertida.


    –Siempre fuiste un poco nerd, Corabelle.


    –No me llames así.


    Me guiña un ojo y yo le lanzo una mirada fulminante. Dean es la única persona, además de mis padres, que utiliza mi nombre completo: Corabelle. Detesto el nombre. Todo el mundo me dice Cora. Dean lo sabe, por supuesto, pero siempre le ha dado una inmensa alegría atormentarme.


    El diálogo agudo se ve interrumpido por la cumpleañera, que llega en un estado impresionante de embriaguez. Mandy nos rodea a Dean y a mí con los brazos y nos estruja a los tres en un abrazo incómodo.


    –Los aaaaamo. Son mis mejores amigos. Me voy a casar con mi mejor amigo de todos –arrastra las palabras Mandy, habiéndose zampado, a esta altura, por lo menos diez chupitos de Sex on the beach. Se vuelve hacia mí y deja caer la cabeza sobre mi hombro–. Y tú, Cora. Tú te casarás con tu mejor amigo de todos muy, pero muy pronto.


    Me libero del abrazo. El olor del perfume demasiado caro de Mandy y el aliento a whiskey de Dean me están dando ganas de vomitar.


    –No me voy a casar nunca, Mandy. Divorciarme no está en la lista de cosas que quiero hacer antes de morir. Quizás en otra vida.


    Empiezo a darme vuelta, pero Mandy me detiene. Me clava la uña francesa de un dedo en medio del pecho y yo retrocedo con una mueca, rascándome el cosquilleo que me deja.


    –El matrimonio es sagrado. Dean y yo no nos divorciaremos nunca.


    Es posible. Dean parece el tipo de persona que se contentaría con permanecer casado mientras disfruta de sus amantes. Y Mandy es el tipo de persona que miraría para otro lado, sin duda.


    –Un cuento de hadas. Me muero de celos.


    –¿Pueden tratar de llevarse bien? ¿Por favor? –ruega Mandy, y revolea las manos con gesto teatral. Un poquito de sinceridad se entremezcla con la borrachera.


    Suspiro y le lanzo una mirada a Dean. Él sigue con su sonrisita altanera. Tamborileo el costado de mi vaso y finjo que considero el pedido de Mandy.


    –O sea, lo haría… quizás, tal vez, pero… ¿cómo se supone que supere el incidente de la «araña en el zapato»? ¿Cómo se recupera una de algo así?


    Dean suelta una risita mientras se termina su cerveza de un trago, muy divertido con sus payasadas.


    –Eso fue impagable. No me voy a disculpar nunca.


    –¿Lo ves? –Señalo a mi futuro cuñado con la mano que sostiene el vaso, el meñique extendido–. No colabora. Yo lo intenté.


    –Dean, trata bien a mi hermanita –Mandy le pega a su prometido en el pecho.


    –¿Qué tiene? Se puede defender sola.


    Lo fulmino con la mirada, y mantenemos el contacto visual solo por un momento.


    –Bueno, en algo tiene razón –concluyo.


    Luego me doy media vuelta y me voy, dándole los últimos sorbos al cóctel malísimo que bebía mientras me acerco a la barra. Apoyo el vaso vacío con un golpe y, sentada en un taburete, ojeo al camarero.


    –Otro, por favor. Que sea doble.
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    Tendría que haber aceptado que me llevaran a casa.


    Es un poco más tarde de la una de la madrugada, y me las arreglé para encontrar al tipo más aburrido del bar con el que quedar atrapada en una conversación. Me está bajando la ebriedad, así que ahora solo estoy cansada y de mal humor, con el codo haciendo presión contra la barra mientras me sostengo la cabeza con la mano. Estoy mirando al idiota que tengo a la izquierda parloteando sobre su carrera de abogado, su auto genial y su audición para un reality show o algo así. La verdad, me perdió incluso antes de abrir la boca. Huele igual que mi exfoliante de maracuyá y es muy perturbador.


    Simulo un bostezo enorme y hundo más la cabeza contra la palma.


    –Qué bueno, Seth. Muy bien.


    –Me llamo Sam.


    –Eso dije. –Me paso los dedos entre los mechones de mi pelo largo y dorado, alzo la cabeza y fuerzo una sonrisa–. En fin, debería irme. Es tarde.


    Seth/Sam me mira frunciendo las cejas tupidas, y los labios finos configuran una línea recta.


    –No es tan tarde. Te invito otro trago.


    Nop. Voy a lanzar. Voy a vomitarle todo ese chaleco ridículo que tiene puesto.


    –No, gracias –lo rechazo con un gesto rápido de la mano–. Me voy.


    –¿Necesitas que te lleve?


    –No.


    En realidad, puede ser. Mandy y Dean me trajeron acá en auto, y no podía soportar otro viaje con el mismísimo Satanás, así que no acepté su ofrecimiento de llevarme a casa.


    Pero para eso está Uber.


    Me incorporo del taburete con esfuerzo, me tambaleo sobre mis tacones altos de porquería y, de un manotazo, tomo mi bolso de la barra.


    –Nos vemos.


    Seth/Sam refunfuña mientras me cuelgo el bolso del hombro y salgo con parsimonia. He conseguido arruinarle los planes nocturnos y me siento bastante bien al respecto. No me molestaría pasar una noche de travesuras de borracha y decisiones cuestionables –Dios sabe que mi vibrador está harto de mí–, pero Seth/Sam perdió el atractivo más rápido que los Chicago Bears perdieron la oportunidad de jugar el Supertazón este año, que fue rapidísimo.


    Quizás soy demasiado quisquillosa.


    Mandy dice que soy demasiado quisquillosa.


    Y bueno. Parece que mi vibrador va a tener que seguir aguantándome.


    La brisa fresca ataca a mis pulmones cuando camino por el costado del bar, con los tacones repiqueteando contra la acera. Me arrebujo en el abrigo de lana para que me cubra mejor el vestido azul marino, en un intento por diluir el frío, y luego busco mi teléfono en el bolso. Nunca usé Uber; quizás sería menos complicado llamar un taxi. ¿Existen los taxis todavía?


    Sigo rebuscando en los compartimentos y localizo el teléfono, pero entonces arrugo las cejas al darme cuenta de que el bolso está mucho más liviano de lo usual. Ajá. Ilumino el interior con la linterna del celular para evaluar mejor la situación y se me empieza a anudar la angustia en la boca del estómago.


    Rayos.


    Me falta la billetera.


    ¿La habrá tomado el hijo de puta de adentro porque sabía que no me iba a ir con él?


    Vuelvo a entrar al bar hecha una furia, el corazón me late como una estampida salvaje bajo las costillas. Las tarjetas de crédito, el permiso de conducir, más de cien dólares en efectivo. Fotos, los carnés del seguro social, contraseñas que no recordaré nunca.


    Maldita sea.


    Con la palma abierta, le golpeo el hombro a Seth/Sam con el pecho inflado. Ni siquiera espero a que se dé vuelta.


    –¿Me robaste la billetera?


    –¿Perdón? –El hombre gira despacio sobre la silla con expresión de disgusto.


    –Me falta la billetera. Eres la única persona con la que estuve hablando esta noche.


    –Exacto –resopla Seth/Sam–. Estuviste hablando conmigo toda la noche. ¿En qué momento habría tenido la oportunidad de robarte la billetera? –Me mira sacudiendo la cabeza, luego me da la espalda y toma su cerveza–. Vete a dormir, zorra.


    Ignoro el insulto, demasiado enfrascada en mi dilema actual como para abofetearlo. Lo que dice el tipo tiene sentido. Literalmente lo tuve enfrente todo el tiempo que estuve sentada en la barra; semidormida y babeándome la mano, cierto, pero me habría dado cuenta si me hubiera revisado el bolso. De hecho, lo tenía apoyado en el mostrador, apenas detrás de mi hombro derecho.


    Es decir que alguien detrás de mí debe de haberla robado.


    Mierda, mierda, mierda.


    A esta hora, el bar está casi vacío. Interrogo al camarero que está detrás de la barra, que solo se encoge de hombros; inflo las mejillas de aire y largo un suspiro de frustración. Vuelvo a salir a la calle y me preparo mentalmente para rogarle a la gente que me pase a buscar, ya que, de pronto, no tengo dinero.


    Empiezo con Mandy, sabiendo que duerme con el teléfono en silencio.


    Correo de voz.


    Pruebo con mi mejor amiga, Lily.


    Directo al correo de voz.


    No hay manera de que llame a mis padres.


    Reviso mi lista de contactos, intento con tres personas más.


    Correo de voz, correo de voz, correo de voz.


    Mi pulgar se detiene sobre otro nombre, y arrugo la nariz y frunzo los labios: la sola idea me aterra. Caminar once kilómetros a casa en tacones altos suena más placentero que un viaje de diez minutos en auto con Dean Asher.


    El viento cobra fuerza y me vuela el pelo. El frío es casi asfixiante.


    Hago clic en su nombre y de inmediato empiezo a mascullar insultos a la noche.


    –¿Corabelle?


    No sé si estoy más molesta o aliviada de que haya atendido.


    –No me digas así.


    –¿Por qué me llamas ebria en mitad de la noche? –Tiene la voz ronca, adulterada por el sueño. De seguro lo desperté; bien. Algo positivo.


    Estoy a punto de explicarle, pero me interrumpe antes.


    –Déjame adivinar, tomaste un chupito de whiskey de más y me estás llamando para confesarme tu amor eterno. Siempre supe que gustabas de mí.


    Aprieto los dientes, arrepentida sobremanera de mi decisión. Siento desde acá su sonrisa altiva.


    –¿Sabes qué? Olvídalo. Volveré caminando.


    –Espera, espera –me detiene Dean cuando voy a cortar–, ¿no tienes cómo volver? Pensé que ibas a pedir un Uber.


    –Sí, bueno, algún cretino me robó la billetera y ahora no tengo dinero. Pero no importa. Prefiero caminar. –De verdad que quiero colgarle.


    –No seas estúpida. Tu hermana me mataría si te dejara volver caminando.


    –Me anonada tu empatía.


    –Sensible y apuesto –responde con una risita–. Soy una amenaza por partida triple.


    –En todo caso, doble. Solo mencionaste dos cosas.


    –¿Cómo?


    Me pellizco el puente de la nariz, buscando una pizca de autocontrol. Respira hondo.


    –No importa. Solo date prisa.


    Presiono el botón «Finalizar llamada» como si me hubiera sonado la alarma un domingo por la mañana. Estos son los momentos en los que desearía ser fumadora. Analizo si volver a entrar, pero no tengo cómo pagar los tragos y realmente no quiero verme succionada a otra fascinante conversación con Seth/Sam, así que, en vez de eso, me apoyo contra el edificio de ladrillo.


    Pasan solo unos minutos hasta que un idiota se me acerca al lado con disimulo y me pide encendedor. Echo un vistazo en su dirección y me alejo rápido unos pasos. Es un hombre panzón que se está quedando pelado y huele a zanahoria hervida. Contengo una arcada.


    –No fumo. Lo siento. –Sigo abriendo distancia entre los dos, pero siento su mirada lasciva a unos pocos metros. Uf.


    –Déjame que te invite un trago, gatita.


    –No, gracias. –Me cruzo de brazos cuando lo descubro mirándome el escote–. Ahora me pasan a buscar.


    –Que te pasen a buscar por mi casa –responde con un tono desagradable, la insinuación estúpida y para nada sutil.


    Más arcadas.


    –De nuevo, declino la invitación. Que tengas buenas noches.


    Jamás pensé que estaría deseando que Dean se apresurara y llegara. Hasta ese tonto es más tolerable que este tipo con pinta de payaso asesino, que me perfora el frente del vestido con su visión de rayos X.


    –Qué cosita preciosa que eres –sigue parloteando el hombre, y me revuelve el estómago.


    Diuj, diuj y más diuj. El tipo está empezando a meterse en mi espacio personal, y cuando me estoy decidiendo a volver a entrar al bar, el Camaro negro de Dean aparece derrapando en el estacionamiento con su motor bestial y sus neumáticos gigantes. Frena delante de mí y se apea del auto, lanza las llaves al aire y las atrapa con la otra mano. Me mira, como esperando que haga «uhh» y «ahh» o algo así.


    No me impresiona para nada.


    Sigo de brazos cruzados, a la defensiva, mientras Dean se acerca pasando la mirada entre Gacy y yo. Mi lenguaje corporal grita «Te odio», pero mis ojos casi le suplican que me saque de acá.


    –Hola –murmuro sin mucha emoción.


    Dean frunce el ceño en dirección al hombre que tengo al lado, así que dirijo mi atención a la derecha y veo que el asqueroso sigue mirándome las tetas con una sonrisa lujuriosa en la cara. Dean entrecierra los ojos y los vuelve hacia mí.


    –¿Lista? Porque estoy agotado y…


    –¿Es tu novia? –interrumpe Gacy, y los dos giramos la cabeza hacia él de golpe y en simultáneo.


    –De ninguna manera. –Dean responde rápido. Demasiado rápido.


    Dios. Como si tuviera lepra o sífilis o la peste bubónica. Lo fulmino con la mirada, ofendida.


    –Guau, gracias.


    –¿Qué?


    –Nada. Vamos.


    Me muevo irritada hacia el asiento del acompañante, con Dean pisándome los talones.


    Gacy nos despide con un tono que me eriza la piel.


    –Que disfruten la noche.


    Me meto al auto, cierro de un portazo y trabo enseguida. Dean me imita, mirando por mi ventana al hombre que apesta a zanahoria.


    –¿Te tocó ese raro? –Todavía tiene los ojos entrecerrados y pensativos.


    Le doy un vistazo rápido al rostro de Dean, molesta con lo atractivo que es. Él se pasa una mano por la mandíbula áspera, se rasca la barba incipiente, y me llega el aroma almizclado de su colonia de cedro y una nota de cuero. Me mordisqueo el labio inferior y me recuesto en el asiento.


    –No. Como si te importara –mascullo, y vuelvo la vista hacia delante.


    –Me importa, Corabelle. Eres parte de nuestra boda… no puedo permitir que ese tipo te rebane en pedacitos y te esconda debajo del parqué antes del gran día.


    Giro la cabeza en su dirección con un movimiento brusco y lo atrapo con la sonrisita traviesa y altanera en esa cara estúpida y apuesta que tiene.


    –Te odio.


    –Ya sabes que te estoy molestando –me guiña.


    –Te odio igual.


    Me recorre con la mirada, como analizándome de alguna manera, mientras gira la llave de arranque. El motor se enciende con un aullido.


    –Vistiéndote así solo te expones a tipos siniestros –dice como si nada, con la muñeca pendiendo del manubrio mientras pone el auto en marcha.


    –Le echas la culpa a la víctima. –Suelto una risita por la nariz ante la osadía de su afirmación–. Qué buen partido eres. Qué suerte que tiene mi hermana. –Lo miro parpadeando y agitando las pestañas largas con teatralidad.


    –No es eso –replica–. Solo digo que, cuando vas así vestida, los hombres lo notan.


    –¿Así cómo? ¿Quieres decir que estoy muy zorra?


    –Quiero decir que estás linda.


    Dean lanza el extraño cumplido con tanta indiferencia que casi olvido de quién viene. Jugueteo nerviosa con el dobladillo de mi vestido y me cruzo de piernas, sin saber cómo responder, pero después recuerdo que aun así culpó a la víctima y que aun así es un imbécil.


    –Sí, bueno, tú estás… feo. –¿Qué?


    Una risa estruendosa se mezcla con el rugido del motor, y yo me hundo de vergüenza en el asiento.


    –¿Es lo mejor que tienes? El alcohol te debe estar afectando. Tus respuestas ingeniosas están decayendo.


    –Cállate.


    Dean vuelve a rascarse la mandíbula, echa un vistazo en mi dirección cada dos segundos.


    –De nada por pasarte a buscar, por cierto. Y por salvarte la vida allá.


    Vuelvo a soltar una risita por la nariz. Ni me había dado cuenta de que era de las que hacen eso.


    –Lo único que hiciste fue aparecer con tu auto de macho, con cara de tonto, e insinuar que te repugno. –Le sonrío con dulzura y me llevo las manos al corazón–. Mi héroe.


    –Ese tipo estaba a una mirada galante de robarte las bragas y quedárselas como trofeo. –Sorbe por la nariz–. Te salvé la vida, definitivamente.


    –¿Galante?


    –Sí, ¿qué tiene? –se encoge de hombros, con la atención dividida entre la calle y yo–. Lo saqué del Manual de Cora Lawson. Prácticamente eres un diccionario andante.


    –No le tiré ninguna mirada «galante» –replico, ignorando el comentario burlón–. Estaba tratando de no atragantarme con mi propio vómito. –Entonces arqueo una ceja y carraspeo para añadir–: Deberías estar bastante familiarizado con esa mirada.


    –Con razón me pareció que gustabas de mí. –Intenta ocultar la sonrisa, pero me doy cuenta.


    Ay, Dios. Sacudo la cabeza y reprimo mi propia sonrisa.


    Dean se mueve en su asiento y se estira para buscar los cigarrillos en la consola central.


    –Sabes, estuve pensando que podríamos terminar con este desacuerdo que tenemos. Una especie de tregua.


    –¿Desacuerdo? ¿Te refieres al odio profundo que te tengo hace quince años?


    –Sí, eso.


    Lo miro boquiabierta.


    –No.


    –¿Por qué no? –pregunta, con la voz amortiguada por el cigarrillo que está encendiendo. La brasa resplandece, naranja oscuro y carmesí. Dean me echa un vistazo disimulado cuando no respondo de inmediato–. Por Mandy. Quiere que seamos amigos.


    –A menos que planees hacerte un trasplante de personalidad, te aseguro que van a volar las vacas antes de que yo te considere amigo mío. –Dramático, pero real.


    –Mierda, Cora, no soy tan malo.


    La declaración me obliga a enderezarme en mi asiento, y estiro el cuello hacia atrás, furiosa. ¿Está hablando en serio? Discrepo con un resoplido.


    –Me llamaste «Cora, la aburridora» durante toda la secundaria porque prefería estudiar a salir de fiesta todas las noches. Me organizaste una cita a ciegas con Steve, el oloroso, filmaste mi reacción y la publicaste en MySpace. Recreaste La llamada la noche en que la vi por primera vez y me asustaste tanto que me desmayé. Mandy creyó que me había muerto y tuvo un ataque de pánico. Todavía me niego a tener televisión en mi cuarto.


    –Eran cosas de la secundaria. Todo fue hace años –les resta importancia Dean entre risas.


    –Llenaste de sal mi tarro de azúcar cuando viniste a buscar a Mandy, cosa de que empezara la mañana con un café bien interesante. Ayer.


    –Bueno… –Dean se rasca el pelo castaño desgreñado, medio avergonzado, medio divertido–. Tú me las devuelves, Corabelle.


    –Me llamas Corabelle. Sabes que lo detesto. –Podría seguir. Podría seguir y no terminar más. Me tienta hacerlo, pero solo me hace hervir la sangre, y no tengo energía para pelear–. Nunca seremos amigos.


    Tengo la vista hacia delante de nuevo, pero veo de soslayo que Dean me está observando. Juro que hay un atisbo de dulzura ahí. Una banderita blanca que flamea al viento.


    –Es tu nombre.


    –Mi nombre es Cora. Corabelle es la abominación que me pusieron mis padres porque ya habían usado el nombre lindo y normal con su hija favorita.


    Okey. Estoy llevando la discusión a un lugar muy personal. Tengo que parar.


    –Escucha… –Dean va a responder, pero los dos nos distraemos cuando aparecen unas luces intermitentes detrás, que nos ciegan con sus destellos incesantes. Él baja la velocidad, y se le delinea el fastidio en los rasgos mientras mira por el espejo retrovisor.


    –Maldita sea, Dean, ¿qué hiciste? Quiero llegar a casa.


    –No hice una mierda. Iba dentro del límite de velocidad. No tengo la matrícula vencida. –Conduce el auto a un costado de la carretera de grava y le da un puñetazo al manubrio–. Qué ridículo.


    El vehículo se detiene por completo y yo me dejo caer contra el asiento de cuero con un suspiro exasperado.


    –De seguro tienes una orden de arresto. Tal vez mataste a alguien. A mí no me van a detener por asesinato. No soy tu cómplice.


    –¿Crees que podría matar a alguien?


    Bueno, no.


    –Probablemente sí. Pero eres demasiado tonto como para hacerlo bien, así que ahora te han atrapado y me estás arrastrando contigo. Qué bien.


    –Dios. –Dean balancea la cabeza hacia delante y hacia atrás, y se frota la cara con las palmas–. Con razón sigues soltera.


    Uf. Dejo que el agravio me hinque los dientes, que se filtre en cada resquicio de vulnerabilidad. Conoce mi punto más débil. Creo que le da placer jugar con mis inseguridades y darles vida.


    –Vete a la mierda. –No hay ironía ni intercambio ingenioso; solo animosidad.


    Dean me fulmina con la mirada.


    Lo imito.


    Y entonces el sonido del cristal que estalla al lado de mi cara me retumba en el oído, y suelto un grito. Dos manos carnosas me rodean el cuello a través de la ventanilla rota del lado del acompañante, y no tengo ni puta idea de qué está pasando, pero sigo gritando por instinto, empujando los pies contra la puerta para impedir que me saque del auto, mientras le rasguño los brazos.


    –¡Cora!


    Tengo a Dean encima mío, sobre mí, golpeando al tipo e intentando liberarme de su yugo. Me estiro hacia Dean, me aferro a su abrigo, desesperada por no abandonar este auto, desesperada por que no me lleven. Chillo a través del miedo, me atraganto y balbuceo:


    –¡Arranca!


    –¡No te tengo! –Dean sigue tratando de forzar las manos y separarlas de mi cuello.


    –¡Solo… arranca!


    Los dedos me aprietan la garganta con más fuerza y se me nubla la visión, pero entonces una mano me suelta, y hay un momento de esperanza –quizás Dean lo lastimó, quizás Dean lo asustó–, pero la mano regresa. Lo hace con una pieza metálica brillante, y me parece que es un arma, ay, Dios, me parece que es un arma.


    Más gritos.


    Son míos, estoy segura.


    Y entonces la culata de esa arma impacta contra la cabeza de Dean con un ruido sordo y repugnante.


    –¡No! –grito, pido, suplico. Dean cae sobre mi regazo como un muñeco de trapo, y yo siento que me levantan del asiento y me arrancan del auto por la ventanilla; las astillas del cristal me rasgan el vestido y la piel–. ¡Suéltame!


    Una palma gruesa que huele a gasolina me tapa la boca como una prensa y sofoca mis alaridos, y cuando alzo la vista, se me abren los ojos como platos.


    Es él.


    El tipo turbio que estaba afuera del bar.


    No.


    Mis sollozos apagados se escurren por entre las grietas de sus dedos, y sigo resistiéndome mientras me arrastra por la grava. Pateo y pataleo, le hundo las uñas en los brazos rollizos hasta hacerlos sangrar.


    Después abro la boca todo lo que puedo y muerdo.


    Con fuerza.


    El hombre aúlla de dolor mientras la sangre mana de la herida de su dedo, y trato de aprovechar el momento y huir. Logro liberarme por un segundo, solo un segundo, hasta que algo me golpea la cabeza por detrás…


    …y todo se vuelve oscuro.

  


  
    Capítulo dos


    Plic. Plic. Plic.


    Estoy soñando.


    Estoy soñando con el océano.


    Cuando tenía ocho años, fuimos a Disney; Mandy, mamá, papá y yo. Yo estaba emocionadísima. Quería meter los dedos de los pies en el mar salado desde que tenía memoria. Alquilamos un auto y condujimos hasta el océano Pacífico una tarde, y todavía recuerdo cómo me latía el corazón en el pecho, descontrolado, cuando lo vi. Me imaginé a Ariel y sus hermanas marinas nadando bajo la superficie.


    Había magia. Había belleza.


    Y entonces me bloqueé. Me instalé en la arena y observé de lejos cómo mi hermana y mis papás se salpicaban y se reían, y creaban recuerdos que yo estaba desesperada por compartir.


    Pero no me podía mover. Estaba congelada en la playa, rodeada de castillos de arena y caras desconocidas. El agua me había parecido muy oscura y amenazante cuando me acerqué. La inmensidad del océano me había espantado, y tenía terror de que me llevara.


    Y después se hizo la hora de irse.


    –¿Seguro que no quieres meter los pies? Te morías de ganas –me animó mi madre, mientras recogía juguetes y toallas de playa coloridas.


    Tragué saliva con fuerza; mis ojos evaluaban con atención las olas que rompían en la orilla.


    Quizás. Quizás pueda hacerlo.


    Me puse de pie, los dedos se me hundieron en la arena mojada. Luego avancé hacia el mar atronador con pasos tímidos y piernas temblorosas. Me detuve al borde del agua y levanté brevemente la vista hacia las nubes grises que tenía encima.


    –¡Vamos, Cora! –gritó mi padre a la distancia–. Está por llover.


    Espera, espera, no… Ya casi. Solo necesito un minuto más.


    Tomé una bocanada profunda y llena de valor, y continué mi ardua caminata hacia delante. Fue entonces que empezó a llover. Observé las gotitas que vapuleaban el océano, cómo el agua se mezclaba con el agua. Cómo mi sueño se me escurría entre las manos.


    Plic. Plic. Plic.


    Comenzó a llover con fuerza e intensidad. Traté de correr, pero una mano fuerte me sujetó del brazo y me llevó hacia atrás.


    –Debemos irnos, Corabelle. Se viene una tormenta fea.


    Los ojos se me llenaron de lágrimas mientras mi padre me alejaba. Nunca llegué a sentir el agua salpicándome los tobillos. Nunca sentí las cosquillas de las algas en los dedos. Mi padre prometió que volveríamos al día siguiente, pero no lo hicimos.


    Hasta hoy, no he regresado todavía.


    Plic. Plic. Plic.


    Parpadeo varias veces hasta abrir los ojos, el goteo constante me arranca de un sueño que tal vez me persiga para siempre. Pero no es lluvia lo que oigo. Y no estoy acostada en mi cama calentita, preparándome para otro día de enseñar inglés en la secundaria. Estoy en otro lado. Es un lugar frío y oscuro y aterrador. Un dolor leve pulsa en la parte de atrás de mi cráneo, y trato de llevar la punta de los dedos al origen de la sensación. Entonces me doy cuenta de que tengo las muñecas amarradas detrás de la espalda: estoy encadenada como un animal.


    Dios mío.


    Abro los ojos de golpe, grandes y alertas. Estoy petrificada. Sacudo las cadenas que unen las esposas, trato de orientarme, de recordar cómo diablos terminé acá. Está oscuro, pero no tan oscuro. Solo que la vista no se me acostumbró todavía al entorno. Pestañeo rápido y escaneo la habitación donde me tienen encerrada. Estoy en una especie de recámara o celda. Quizás un sótano. Entrecierro los ojos y reparo en una ventanita angosta al otro lado de la habitación, por donde pasa un rayo apenas perceptible de luz. Asoma el amanecer en mi nueva pesadilla, lo que confirma que, efectivamente, estoy despierta.


    En ese momento, lo oigo. Un quejido profundo y gutural.


    Tuerzo el cuello a pesar del dolor y descubro a Dean Asher encadenado a la esquina opuesta de la habitación de cemento, en la misma posición, con la cabeza colgada y oscilando mientras va volviendo en sí.


    No sé si hay algo de ironía dramática en el hecho de estar cautiva con la persona que más odio en el mundo, o si hay una pizca de alivio en comprender que no estoy sola en esto.


    –Dean. –Mi voz sale ronca y débil, apenas un susurro que fractura el silencio abrumador que nos envuelve. Dean alza la cabeza y se la choca contra un duro poste, lo que suscita otro gemido–. Dean –repito, esta vez un poco más alto.


    –Dónde diablos estoy –emite con voz ronca, y es más una afirmación que una pregunta. Es un reclamo. Veo que me mira con los ojos entrecerrados a través de la densa oscuridad y duda de mi existencia, duda de que la mente no lo esté engañando, duda de todo–. ¿Cora?


    –Dean.


    El nombre atraviesa mis labios deshidratados con un chirrido. Las lágrimas comienzan a arderme en los ojos a medida que el miedo se dilata en mi estómago. Tengo náuseas. Me siento vaciada. Empiezo a tironear de mis ataduras, a halar y tirar, sacudiendo los grilletes contra un caño de acero.


    Dean me imita, pide ayuda a gritos y hace sonar las esposas de metal mientras yo chillo a todo volumen.


    –¿Qué carajo es esto? ¿Dónde estamos? –Dean respira con dificultad, jadea las preguntas con desesperación frenética–. ¿Te lastimaron?


    Creo que debería sorprenderme que mi bienestar sea la primera de sus preocupaciones, pero estoy demasiado abrumada por el terror y la angustia como para pensarlo. Trago saliva con fuerza.


    –La cabeza… –Es todo lo que logro decir hasta que se me llenan los ojos de lágrimas y quedo demasiado acongojada para agregar nada más.


    –Sí, a mí también.


    Intento recomponerme aspirando bocanadas agitadas de aire a través de los dientes apretados. Siento que un ataque de pánico se está abriendo paso dentro de mí, pero no puedo permitir que me domine. Entraré en pánico cuando la esperanza esté perdida; cuando todo lo demás haya fracasado, cuando hayamos agotado todas las opciones y la muerte sea inminente.


    Ahora tengo que mantenerme enfocada. Cuerda.


    Tengo que sacarnos de acá.


    Lo observo a Dean ponerse de pie, con las manos esposadas detrás y encadenadas también a un caño. El metal chirría contra el metal cuando se levanta, y después él golpea los grilletes contra el acero con todas sus fuerzas, una y otra vez.


    –¡Socorro, alguien! ¡Sáquennos de aquí! –brama; su voz resuena en el sótano frío y húmedo y se mezcla con el estrépito metálico de las cadenas.


    –¿Qué nos querrá hacer? –Apoyo el costado de la cabeza contra la pared que tengo detrás.


    –No sé. Ni quiero saber. –Dean sigue haciendo un alboroto, fuerte y estridente. Clin, clin, clin. Pang, pang, pang–. ¡Te voy a matar, hijo de puta! –grita.


    –Ya sabe que no puedes matarlo. Estás amarrado a un caño.


    Dean interrumpe sus esfuerzos para fulminarme con la mirada desde la otra punta del sótano.


    –Entonces, qué, ¿debo rendirme y pudrirme acá abajo? De ninguna manera. –Pang, pang, pang–. ¡Ayuda!


    –¿Te querrá a ti o a mí?


    Oigo los jadeos laboriosos de Dean a unos metros de distancia. Vacila antes de responder, con un zumbido grave que le roza los labios.


    –A ti.


    Dios.


    Cierro los ojos y reprimo una nueva oleada de lágrimas. Se me escapan unas pocas, que resbalan por mis mejillas magulladas y se demoran en el borde de la mandíbula. Me las seco con el hombro.


    –Supongo que tienes suerte.


    –¿Suerte? Estoy encadenado a una puta pared en el sótano de un psicópata. Tú por lo menos tienes algún valor. Yo soy hombre muerto.


    –Prefiero morirme a tener valor para ese enfermo. Sabes lo que significa eso, ¿no? –Me hago un ovillo; me sube la bilis por la garganta de solo pensarlo–. Me va a violar.


    Se instala el silencio entre los dos, porque, la verdad, ¿qué se puede decir?


    Nada. Absolutamente nada.


    Los dos sabemos lo que me espera y ninguno puede hacer nada al respecto. No entiendo bien por qué secuestró a Dean; ¿quizás porque ya le había visto la cara al pervertido?


    Un enojo intenso empieza a aflorar y lo expulso de la única manera que conozco:


    –No puedo creer que me toque morirme acá abajo justo contigo. El universo debe de odiarme en serio.


    –¿De verdad? –Dean contraataca rápido–. Este tipo probablemente vaya a destriparnos y sodomizarnos, ¿y tú aferrándote a un resentimiento de la secundaria? Madre mía, Cora.


    Con los tobillos tambaleantes, intento estabilizarme sobre mis tacones altos y me incorporo, deslizando las cadenas por el caño al mismo tiempo. Me tiemblan las rodillas y casi me desplomo en el suelo de piedra.


    –¿Por qué no arrancaste? Te dije que arrancaras. –El sol naciente sigue derramando más luz en nuestro infierno personal, iluminando la indignación en la cara de Dean. Desvío la vista, con la mandíbula apretada.


    –¿Así que esto es culpa mía? Trataba de rescatarte.


    –Si hubieras acelerado, el tipo me habría soltado, y en este momento estaríamos a salvo y calentitos en nuestras camas. –El rencor me sale a chorros de adentro, y tal vez Dean no se lo merece, pero es más fácil así. Es más fácil que aceptar la realidad de nuestra situación.


    Lo veo sacudir la cabeza, visiblemente ofendido.


    –Eres tremenda, Corabelle.


    Espero que continúe. Quiero que diga más. Deseo que muerda el anzuelo, que canalice todo su miedo y sus frustraciones en una ira mezquina y me la devuelva. Dame todo lo que tengas, Dean.


    Pero eso es todo. Dice solo eso, y yo vuelvo a sentirme vacía.


    Bajo deslizándome hasta el suelo, me pesa el cuerpo, me pesa toda la situación, ya no puedo mantenerme en pie. Dean se sienta unos momentos después, con las piernas extendidas delante, y se recuesta contra el poste con los ojos cerrados. Yo siento los párpados secos e irritados, casi ácidos; como cáscaras de limón. Me duele pestañear.


    El silencio baila entre nosotros un rato largo. Ha salido el sol y, con sus rayos felices y brillantes, alumbra nuestro calabozo, ilumina la verdad desgarradora de nuestras circunstancias. Casi que echo de menos la oscuridad. A oscuras se puede tapar la mayoría de las cosas.


    Tengo el mentón contra el pecho cuando se abre una puerta con un chirrido y unas botas gruesas pisan con fuerza los escalones, de a uno por vez.


    Pum. Pum. Pum.


    Levanto rápido la cabeza y lo miro a Dean, que hace lo mismo y con una inquietud similar. Sin romper el contacto visual, los dos nos volvemos a poner de pie.


    –Mis mascotas están despiertas –declara el hombre cuando aparece en la base de la escalera. Le sobresale la barriga de la camiseta demasiado corta y tiene manchas de sudor en las axilas.


    Se me arremolina el vómito en la boca del estómago, y quiero lanzar.


    –¿Qué diablos quieres? –demanda Dean, golpeando las esposas contra el caño–. Tengo dinero. Puedo transferirte todo lo que tengo en la cuenta.


    El hombre bajo y regordete se ríe con una gárgara, después tose hasta doblarse y ponerse a resollar. Cuando recobra la compostura, se endereza y se nos acerca. Los ojitos redondos y maliciosos apenas si le dan un vistazo a Dean antes de concentrarse en mí.


    La misma mirada lasciva de anoche le cubre la cara mientras me come con los ojos, de la cabeza a los pies. La posa en mi escote, y yo trato de mover los hombros para cubrirme de alguna manera, pero mis esfuerzos son infructuosos. Solo logro que se bambolee la prominencia de mis senos y me parece que lo está calentando. Retrocedo despacio unos centímetros, como si tuviera donde ir; donde esconderme.


    –Nos vamos a divertir mucho juntos, gatita –me dice, frunce los labios como en un beso y emite un ronroneo repugnante.


    Siento cómo flaquea mi determinación. Me galopa el corazón entre las costillas, como tratando de escaparse, y tengo que pedirle que se calme. No hay adonde huir.


    Dean se pone a golpear las cadenas otra vez, en un intento por distraer al cerdo asqueroso que me desviste con la mirada gris y desalmada.


    –Ey, esto es una tontería. Los dos tenemos familia. Trabajo. Amigos. Se pondrán a buscarnos… no te saldrás nunca con la tuya.


    Brota otra risa gorgoteada del hombre, pero él ni siquiera mira en dirección a Dean. Sigue ojeándome las tetas, asomando la lengua para humedecerse los labios delgados.


    –Tessie Evans y el payaso de su hermanastro me dijeron la misma estupidez –comenta, y da un paso largo hacia delante. Se acerca–. Su carne es abono en mi granero. Sus huesos sirven de juguetes para que mastiquen los perros.


    Pego un chillido


    Chillo y chillo y chillo, enceguecida por las lágrimas, temblando de terror.


    –Por favor, no lo hagas. No me quiero morir –me fuerzo a decir, y pataleo en dirección al hombre que empieza a acorralarme–. No, no, no. Por favor.


    –¡Carajo! –grita Dean desde el otro lado de la habitación, todavía sacudiendo las cadenas con furia, como si eso fuera a ayudar de alguna manera. Como si eso fuera a sacarnos de este lío.


    –Guarda esa fuerza para más tarde, galán –vocifera el hombre, su atención fija en mí.


    Siento en la cara el roce de su aliento hediondo. Huele a zanahoria hervida y gasolina mezcladas con un olor corporal rancio. Aprieto los ojos, mis hombros suben y bajan en sincronía con mis sollozos. Él se inclina hacia delante, más y más…


    –Dame unas horas, gatita, que te haré pasar un buen rato –murmura con un guiño, casi raspándome la nariz con la suya–. Primero tengo que ir a hacer desparecer un auto.


    Dios mío.


    Retrocede unos pasos, nos da unas ojeadas a mí y a Dean, luego voltea con un silbido y desaparece escaleras arriba.


    Caigo al suelo; me desplomo, llorando y temblando.


    En mi cabeza no cabe duda de que nos va a matar. Se entretendrá primero, nos cortará el cuello después y alimentará a los perros con nuestros cuerpos.


    –Carajo. Mierda. La puta madre.


    Dean repite su cántico a un costado, caminando de un lado al otro lo poco que puede, y después avanza y se lanza contra el caño, con la esperanza de liberarse, de alguna manera. Tironea y forcejea con gruñidos furiosos, y me preocupa de verdad que se le separen las manos de las muñecas.


    –Es inútil –lamento en voz baja, la cabeza apoyada contra el poste de metal que me ata a esta pesadilla. A esta prisión–. Estamos atrapados.


    –No me voy a rendir.


    Lo observo con los ojos empañados mientras continúa sus esfuerzos estériles, todo el tiempo entre quejidos e insultos.


    –Te vas a lastimar.


    Tira. Tuerce. Grita. Maldice.


    –Seguro que la idea te tiene desconsolada –masculla.


    Cierro los ojos, se filtran más lágrimas, y aspiro una bocanada temblorosa.


    –¿Estará buscándonos alguien ya? –me pregunto en voz alta, sin esperar respuesta, realmente: no hay forma de saber.


    Llegado un momento, Dean detiene sus intentos de escape, con una pátina de sudor en la cara que refleja la luz de la mañana. Dirige la vista hacia mí y nos quedamos mirándonos durante unos segundos; la cruda verdad del apuro en el que estamos nos atraviesa el estómago como una lanza.


    Buscándonos.


    Vamos a ser objeto de equipos de búsqueda y perros rastreadores y noticias y documentales macabros de la televisión por cable.


    Dean Asher y yo.


    Dean toma aire con un escalofrío y apoya el hombro contra el caño.


    –Sabes, solía bromear con que un día íbamos a terminar matándonos entre nosotros –murmura, y patea una piedrita que tenía cerca–. Supongo que siempre tuve el presentimiento de que moriríamos juntos.


    Sé que está intentando quitarle seriedad a nuestro calvario, pero las palabras son como un puñetazo. Me quitan el aliento y no puedo respirar. No puedo respirar.


    Me quedo ahí sentada en el suelo frío y duro, llorando en silencio hasta que se me secan los lagrimales y estoy demasiado agotada, demasiado débil para moverme.


    Dean se pone a cantar.


    Siempre he sabido que canta bastante bien, de las noches de karaoke que hemos pasado en familia en la casa de mis padres durante los últimos diez años. Solía sentarme en el sofá de brazos cruzados, con los ojos inexpresivos, fastidiada con el sonido de su voz grave y melodiosa. Mandy quedaba embelesada. Mis padres lo miraban con el rostro iluminado y orgulloso. Hasta la perra lo observaba fascinada, agitando la cola al son de cada nota afinada a la perfección. Después todo el mundo aplaudía, excepto yo, y Dean saludaba con una reverencia y, de vez en cuando, me lanzaba un guiño lisonjero.


    Yo le enseñaba la lengua o el dedo, rebosante de desprecio. Mandy me pegaba un codazo en las costillas y, a veces, mi madre me regañaba por ser descortés.


    ¡Ja! Descortés.


    Envolver mi auto con puto plástico antes de una entrevista laboral decisiva es descortés.


    Trato de ignorar el sonido de su voz y cierro los ojos, pero encuentro que la melodía áspera me tranquiliza, extrañamente. Está cantando una de mis canciones favoritas: «Hey Jude», de los Beatles.


    Y de alguna manera, a pesar del miedo y de la incertidumbre, a pesar del suelo pedregoso que se me clava en los muslos y del terror que se me clava en el corazón, consigo quedarme dormida.

  


  
    Capítulo tres


    –Arriba, arriba.


    Me despierto de un salto, por un momento sublime creo que fue todo un sueño.


    Un sueño siniestro y horrible.


    Pero el hombre se cierne sobre mí, con el aliento que ahora le apesta a tabaco y calcetines sucios, y tiene los labios curvados en una mueca grotesca.


    Estoy en una pesadilla, sin dudas, pero no es una de la que vaya a despertarme pronto; apenas acaba de empezar.


    Reculo reptando sobre el cemento fresco, y mis tacones arañan el suelo. Intento darle la vuelta al poste, como si el tipo no fuera a poder alcanzarme, pero él me tira del pelo y me obliga a incorporarme. Me arde el cuero cabelludo y protesto con un chillido.


    –Aléjate de ella, mierda –grita Dean desde la otra esquina.


    Yo aprovecho la distracción momentánea para pegarle un rodillazo en las pelotas. Si me va a llevar, voy a darle pelea. El hombre aúlla, dolorido, y me suelta el pelo, para después abofetearme con fuerza la mandíbula con el dorso de la mano. El dolor me recorre toda la cabeza y siento que el cerebro se me va a salir por las orejas.


    –Putita estúpida –ladra el hombre, y me escupe en la cara.


    Su saliva me gotea por la mejilla y casi vomito.


    –Qué gatita agresiva –continúa, me toma la barbilla con los dedos y me obliga a mirarlo.


    Le devuelvo el escupitajo, le doy en el ojo. Luego me preparo para el castigo inevitable que le seguirá.


    El hombre se queda paralizado unos buenos cinco segundos: mis acciones lo han tomado completamente desprevenido. Se limpia la saliva del ojo mientras me mira boquiabierto, con una expresión indescifrable.


    Y entonces se ríe.


    Se dobla de risa, la voz se le quiebra en chirridos, se aferra las rodillas con las manos adiposas. Ojeo a Dean, que observa la escena con interés discreto y el entrecejo fruncido, mientras sigue tironeando de sus ataduras.


    –A la gatita le gusta jugar.


    El hombre se arroja sobre mí y me rasga el vestido en dos.


    Dios, no.


    –Tenías ganas de jugar con Earl, ¿no? –dice, provocativo, mientras con las manos viscosas me palpa los senos ahora expuestos, revestidos con un sujetador de encaje turquesa.


    Earl. El canalla se llama Earl.


    Dejo caer la cabeza hacia un costado, mis ojos encuentran los de Dean. Me mira horrorizado, impotente, mientras Earl me toquetea como si fuera un puto proyecto de ciencias.


    Earl me va a violar. Estoy a punto de ser violada aquí, ahora, con Dean Asher de testigo. Las náuseas aumentan y se me arremolinan dentro; las reprimo mientras me caen las lágrimas por la cara.


    –Por favor, no lo hagas –gimo, y trato de alejarlo a patadas.


    Earl le impone su cuerpo obeso y enorme al mío, me sujeta contra el poste para que no me mueva, y sus manos me pellizcan los pezones a través del encaje.


    –Qué gatita más linda… –murmura, prácticamente babeándome todo el escote.


    Dean se pone a rugir otra vez, y sacude las cadenas contra el caño con una fuerza impresionante.


    –Te juro por Dios que te mataré si le pones una sola mano encima. Encontraré la manera de salir de esto y te enterraré, hijo de puta.


    Earl suelta una risita, pero no levanta la vista. Inclinado, está demasiado concentrado en mis pechos, entre los cuales clava su lengua gruesa.


    Pego un grito, me retuerzo, le pisoteo las botas con mis tacones aguja. Ni siquiera las abollan. Nada va a impedir que esto suceda.


    Jamás me sentí tan indefensa.


    Las manos de Earl buscan debajo del dobladillo de mi vestido de cóctel rasgado y suben por mis muslos. Los aprieto en un intento de resistirme, en un intento de dar pelea con todas mis fuerzas.


    –Apuesto a que mi gatita linda tiene una conchita linda –me susurra en el oído, y su aliento me revuelve el estómago.


    Agito las cadenas, doy pisotones, me tuerzo y retuerzo y grito hasta que me duelen los pulmones.


    –Por favor –suplico–. Déjanos ir. No le diremos a nadie, lo juro. Déjanos ir… –Dios, sueno igual que un policial televisivo mal guionado. Siempre pensé que yo sería más creativa si me encontrara en peligro. Más convincente.


    Pero no hay forma de razonar con este hombre. No puedo formar ningún vínculo con él, no puedo fingir para establecer una conexión. El instinto me dice que está demasiado ido. No tiene conciencia; no tiene alma. No hay ni un rastro de empatía que yo pueda intentar manipular.


    Earl tironea de mis bragas hasta hacerlas caer de la cadera a los tobillos. Se me tensiona todo el cuerpo, como haciendo todo lo posible para resistirse al acto execrable que se está por consumar.


    Dean sigue protestando a mi lado, gritando y lanzando obscenidades variopintas y amenazas vacías. Son inútiles. Earl hace oídos sordos.


    Mis ojos buscan a Dean al tiempo que todo lo demás empieza a difuminarse. Levanto un muro, como un mecanismo de defensa; un bloqueo mental. Me desconecto por completo y me quedo mirando a Dean, que trata con todas sus fuerzas de arrojarse sobre nosotros mientras Earl me ataca de la peor manera posible.


    –Mírame, Cora. No apartes la vista de mí. Escucha mi voz –ordena Dean, y hace todo lo posible por retener mi atención. Por distraerme del hecho de que me están ultrajando en sus narices–. Vamos a salir de aquí, ¿me oyes? Nos sacaré de aquí. Concéntrate en mí. Soy lo único real, en este momento. Solo estamos tú y yo, Cora. Concéntrate, ¿sí? Mírame… concéntrate en mi voz…


    La voz de Dean empieza a diluirse al tiempo que mi mente se apaga y se vuelve niebla. Mantengo la vista sobre él, sus movimientos erráticos y rápidos. Sigue moviendo la boca, pero ya no puedo discernir las palabras; todo se ve borroso. Confuso. Creo que estoy bajo el agua, hundiéndome, ahogándome, disipándome…


    Creo que el mar por fin me encontró.


    Creo que me gusta estar acá.
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    Plic. Plic. Plic.


    Despatarrada en el suelo duro, escucho el goteo continuo de un caño pinchado. Tengo la cabeza apoyada contra la pared de piedra a mi izquierda y las piernas extendidas adelante.


    Diecisiete minutos y veintidós segundos.


    Ese tiempo ha pasado desde que fui mancillada. Desde que fui usada y luego arrojada al suelo como basura. He estado contando los segundos a medida que transcurren, en perfecta sincronía con las gotas que caen.


    –Cora.


    La voz de Dean se entreteje con el goteo continuo, y parpadeo despacio, la mirada fija en la nada misma.


    –Cora.


    Plic. Plic. Plic.


    No me muevo. Me obligo a respirar, solo para mantenerme con vida.


    –Háblame, Corabelle.


    ¿Qué se supone que diga? Dean sabe exactamente lo que pasó. Vio la secuencia completa en primera fila. Por fin junto la fuerza necesaria para erguir la cabeza y clavo la mirada en la base de la escalera, en la otra punta de la habitación. Me aterra el momento en que reaparezcan esas botas negras y pesadas; el preludio para un nuevo conjunto de horrores.


    –¿Estás bien?


    Esto termina capturando mi atención, y fuerzo los ojos hacia la derecha. Dean está recostado contra su caño, mirándome de frente, con los brazos sujetados detrás. Subo la vista de sus zapatos deportivos gris melange a la maraña alborotada de pelo castaño oscuro que le cubre la cabeza. Se le está empezando a rizar justo debajo de las orejas. Recuerdo que Mandy se quejaba de que se estaba dejando el pelo demasiado largo y que se lo iba a cortar ella misma.


    –Estoy bien –trago saliva.


    Suelo mentir muy mal, así que me sorprende lo sincera que suena mi respuesta. No es la verdad, por supuesto. Es la mentira más grande que dije en mi vida.


    Dean lo tiene muy claro.


    –No estás bien. Puedes hablar conmigo.


    Se me arquea una ceja por instinto mientras mi mirada apática sigue analizándolo. En algún momento terminó sin abrigo, así que solo viste una camiseta celeste que le combina con los ojos y unos jeans desgastados.


    –¿Puedo hablar contigo? –Suelto una risita rasposa. Siento la garganta inflamada de tanto haber gritado en vano–. Porque somos los mejores amigos, ¿no?


    Estudio la forma en que se le juntan las cejas, una mirada de indignación garabateada en la cara.


    –En este momento, soy el único amigo que tienes –dice con firmeza.


    –Preferiría estar sola.


    Otra mentira descomunal.


    No quiero estar sola. Pero está Dean acá, y no me agrada particularmente, así que voy a canalizar todo mi miedo y mi trauma y voy a desquitarme con él. Ahora es lo único que tengo bajo control.


    Es mi único poder.


    –Escucha –sigue Dean, con la voz grave y quebrada–. Sé que hemos tenido nuestros temas, pero debemos trabajar juntos. Una vez que nos hayamos ido a la mierda de acá, puedes volver a odiarme, pero esto es cuestión de vida o muerte, Corabelle. Supera ese maldito resentimiento que me tienes y pensemos juntos.


    –No me llames así. –Aparto la mirada y hundo el mentón en el pecho.


    –Era obvio que te ibas a enfocar en eso. –Una risa mordaz me llena los oídos. Por el rabillo del ojo lo veo sacudir la cabeza, después golpea las esposas contra el caño y yo me sobresalto–. Me despertaste en mitad de la noche para que fuera a buscarte, después de que ya nos habíamos ofrecido a llevarte. Pero fui igualmente, porque, lo creas o no, Cora, sí que me preocupo por ti, carajo. Vamos a ser familia.


    Me asoman las lágrimas al oír sus palabras. Qué curioso: creía que no me quedaban más.


    –Te recogí casi a las dos de la madrugada, y termino acá. Encadenado a un caño de mierda, a la espera de lo que sea que ese hijo de puta nos tenga preparado. ¿Y me tratas así de mal?


    –¡Me acaban de violar! –le espeto con los dientes apretados, y la voz se me quiebra al tiempo que se torna más aguda–. Me violó ese cerdo asqueroso. ¿Tienes idea de lo que es eso? –Se me escapa a mí también una risa sardónica cuando vuelvo la cabeza al costado–. No puedo lidiar contigo ahora.


    Él se queda callado un momento, asimilando mis palabras, y luego:


    –Ya te dije… puedes hablar conmigo.


    –¡No quiero hablar contigo! ¡No te soporto!


    –¡Okey! –Dean bate las cadenas con un gruñido de frustración–. La puta madre. Solo trato de ayudar.


    Sorbo por la nariz para contener las lágrimas.


    –Tal vez si hubieras empezado a ayudar hace quince años, a preocuparte por mí, como sostienes, estaría más predispuesta a abrirme. Pero lo único que has hecho siempre es burlarte de mí, lastimarme y ridiculizarme. No tengo ninguna razón para confiar en ti. –Se me infla y desinfla el pecho, me arde y me pincha con la angustia que se mezcla con años y años de amargura reprimida.


    Dean considera mi respuesta un largo rato. El único sonido que permea el espacio que hay entre nosotros es el de nuestra respiración que se confunde y el del caño que gotea. Entonces raspa el suelo polvoriento con el zapato y me observa desde el otro lado de la habitación.


    –Siempre fue lo nuestro –murmura–. Yo te trato mal y tú me tratas mal.


    –Nunca tuve alternativa –replico–. Estoy programada para defenderme cuando estás cerca. Siempre tengo la espada desenvainada, lista para pelear.


    –Porque es divertido.


    –No es divertido. Me tratabas horrible.


    Le lanzo una mirada lacerante y estudio el modo en que él aparta la vista. Vuelve a raspar el suelo, moviendo el zapato para adelante y para atrás, y el ruido débil de la suela contra la gravilla suena altísimo en el sótano vacío. Es estridente.


    –Era un cretino en ese entonces –responde por fin, todavía mirando para un costado–. Era un adolescente estúpido. Pero ya no es así. Te molesto porque tú me la devuelves, y es inofensivo, y es lo nuestro. –Dean lanza un vistazo en mi dirección con sus penetrantes ojos azules–. No me digas que no disfrutas de las bromas pesadas o de los comentarios agudos o de todas las tonterías que nos hacemos mutuamente.


    –No lo disfruto. –Mi respuesta es veloz.


    –Mentira.


    –No miento, Dean. No disfruto que te metas conmigo. No disfruto de tener que andar siempre alerta cuando estás cerca, preguntándome con qué «tontería» me vas a dejar en ridículo. –Hago una pausa para dar efecto y suelto despacio mis últimas palabras–: O preguntándome cómo harás para sabotear mi próxima relación.


    En sus ojos aparece un destello de algo que no logro identificar. No es ni culpa ni remordimiento. Tampoco es placer.


    –Como digas.


    –¿Eso es todo? –alzo las cejas; esperaba más que un ninguneo–. ¿Eso es todo lo que tienes para decir acerca del papel que jugaste en acabar con mi relación de cuatro años?


    –Sí. Como digas.


    Siento las llamas propagarse por mi pecho como un incendio, prendiéndome fuego el cuello, las orejas, la lengua.


    –Eres un imbécil de mierda.


    Tuerzo el cuerpo hacia la izquierda para intentar alejarme lo más posible de Dean Asher. Me ovillo contra la pared y me recluyo en mi propia prisión mental.


    Lo oigo lanzar un suspiro detrás de mí, y no estoy segura de qué significa. Entonces murmura casi para sus adentros:


    –Soy el único imbécil que tienes.


    Me equivoqué.


    Preferiría estar sola.
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    No estoy segura de cuánto tiempo pasa, pero parecería que el sol se está poniendo, porque un resplandor naranja cálido penetra la ventana polvorienta en lo alto. Me visualizo liberándome de las esposas y trepando por la pared, dándole un puñetazo certero al cristal y apretujándome para salir por la angosta abertura. Correré en libertad, sin siquiera preocuparme por dónde acabe.


    Cualquier lugar es mejor que este.


    Dean y yo no hemos hablado desde nuestra discusión, que debe haber sido hace algunas horas. Se quedó dormido poco después, con la espalda contra el caño y la cabeza sobre el hombro. Parece sereno, y cada tanto me descubro con la mirada clavada en él. Me da celos que ahora mismo esté en otro lado. Yo no he logrado volver a dormirme; cada vez que cierro los ojos, siento el aliento hediondo de mi captor contra la mejilla mientras me degrada.


    Además, tengo muchas ganas de orinar, y no estoy segura de qué hacer al respecto. ¿Se supone que nos hagamos encima acá? ¿No le alcanza a este enfermo con encadenarnos como animales, violarnos y torturarnos? Aprieto los muslos; sé que pronto no tendré más opción que dejarlo salir. Se me encienden las mejillas de solo pensarlo.


    Pensé que a esta altura tendría más hambre, pero el agujero que tengo en el estómago solo me provoca náuseas. Aunque daría lo que fuera por un vaso de agua…


    Fantaseo con largos tragos de agua helada y me cosquillea la vejiga. Respiro hondo para calmarme.


    Y entonces, de golpe, se abre la puerta del sótano y aquellas botas sucias con punta de acero se nos acercan a pasos ruidosos. Alcanza para despertar a Dean, intuyo al oír sus cadenas tintineando detrás de mí. Me contorsiono y arrincono más en la esquina para refugiarme de cualquier horror que esté por tener lugar.


    –Hora de ir al baño –anuncia Earl, mientras se sube los pantalones sobre la barriga hinchada.


    Me siento más derecha al tiempo que un soplo de esperanza me recorre el cuerpo. Mi vejiga empieza a bailar de felicidad, lo cual no es precisamente una buena noticia, siendo que está a punto de estallar.


    –¿Nos dejarás usar el baño? –Muevo el trasero por el suelo alrededor del caño para poder hacer contacto visual con Dean, que ya está poniéndose de pie. Me lanza una mirada rápida, luego a Earl.


    –De a uno. Nada de trucos, o les meteré la pistola en la garganta y pintaré las paredes de rojo con ustedes. –Earl extrae un arma de la espalda y la revolea en la mano para enfatizar lo dicho–. No quiero que anden haciendo sus necesidades en el suelo. Huele feo y le quita la magia al momento, ¿entienden?


    ¿La magia? Dios mío. Para él hay magia en nuestro sufrimiento y terror.


    Pero no muestro mi disgusto por miedo a que cambie de opinión. Asiento con la cabeza y me incorporo despacio, las piernas débiles y temblorosas bajo el peso de mi cuerpo.


    –Gracias.


    Earl suelta una carcajada atronadora mientras avanza hacia mí y se vuelve a guardar la pistola en la cintura de los pantalones.


    –No me agradezcas, gatita. Vas a morir de cualquier manera.


    Mi mirada se dispara hacia Dean. Estoy convencida de que me puse lívida y los ojos verdes se me opacaron y volvieron grises. Él me devuelve la mirada, igual de desesperanzado, igual de consternado; los párpados se le cierran despacio y la garganta traga con fuerza.


    Earl me desamarra las ataduras con un alboroto y entre gruñidos trogloditas. Sin poder evitarlo, considero un intento de escape. Quizás si logro aventajarlo, de alguna manera, quitarle el arma o robar un objeto punzante del baño, pueda reducirlo. Pero apenas se me cruza el pensamiento por la cabeza, las esposas caen al suelo y tengo el cañón de la pistola apuntándome la sien. Los grilletes están unidos a cadenas, que están aseguradas a la pared con anillas de metal, y retumban por todo el sótano cuando chocan con el cemento.


    –Intenta algo estúpido y puedes despedirte de esa cabecita linda que tienes.


    Earl me hunde la pistola en el costado de la cara mientras me froto las muñecas lastimadas. Me cierro con las manos el vestido rasgado para protegerme los pechos y me abrazo con fuerza.


    –No lo haré.


    –Bien. Quizás aprendas rápido, después de todo. –Earl lo mira a Dean, que nos observa con escepticismo y la mandíbula tensionada–. Sigues tú, muñeco. No te preocupes.


    Dean y yo nos miramos a los ojos hasta que una mano robusta me empuja hacia delante, y casi me tropiezo con mis tacones aguja.


    –Cora…


    Echo un vistazo sobre mi hombro antes de llegar a los escalones. Dean está tirando de sus cadenas como si tratara de alcanzarme. Tiene los ojos inundados de preocupación y desasosiego. Es la misma expresión que le vi antes, cuando me hablaba para ayudarme a atravesar el peor momento de mi vida, intentando reconfortarme de la única manera que podía.


    Me muerdo el labio inferior al tiempo que nos sostenemos la mirada un momento más. Luego la pistola fría colisiona con el centro de mi espalda y me apremia a subir la escalera.


    Me resulta inevitable rumiar las palabras de Dean mientras Earl me conduce a través de la casita de alfombra verde oliva y paredes anticuadas.


    Lo creas o no, Cora, sí me preocupo por ti.
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